

মজলিস

৩য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

১ম সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ৩রা আশ্বিন শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রীজ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সম্পাদিত

বংশপরিচয়।

মূল্য প্রতিখণ্ড মূল্য সংস্করণ ৩ টাকা।

১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড বাহির হইয়াছে। ১ম খণ্ডে ৪৭৭, ২য় খণ্ডে ৫০৫ ও ৩য় খণ্ডে ৬৬৫ পৃষ্ঠা আছে। প্রত্যেক খণ্ডে আর ১০০ পাত হাফটোমি কটো আছে। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সি, আই, ই ভূমিকার লিখিয়াছেন :—
সামি আপা গোড়া বই খানি বদ্ব করিয়া পড়িয়াছি এবং পড়িয়া তুলি লাভ করিয়াছি।

মানেকার—প্রকাশিত ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা তা: মা: ১/০।

কবিরাজ—মণেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম : -

মহারাজা জগদীশ নাথ রায় (নাটোর) মহারাজা ক্ষৌণীশ চন্দ্র রায় বাহাদুর, মহারাজা শ্রবণশঙ্কর নন্দী কে, সি, আই, ই, মহারাজা জগদীশ নাথ রায় বাহাদুর (দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নরীপুর) রাজা মনমথনাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সহোয়), রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাড়াহাট), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার যোগীন্দ্র নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম-এ, বি-এল জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসন্ত, জমিদার (চাকুরিহা) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত প্রসন্ন প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা); শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত জ্ঞানপদ বন্দ্যোপাধ্যায় কট্টার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সভাপতি, ইলিয়ট এণ্ড কোম্পানী, শ্রীযুক্ত কিশোরদাস বড়াল জমিদার শ্রীযুক্ত শ্রীশঙ্কর দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ যোগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত গিরিশোহন মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত নলীন প্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহাবীলাল মল্লিক জমিদার ও অনারারি প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট, শ্রীযুক্ত চেম্বারস রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ চক্রবর্তী জমিদার, শ্রীযুক্ত নন্দলাল দত্ত জমিদার শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বহুবাহাদারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলেন্দু তর্কতীর্থ কলিকাতা, শ্রীযুক্ত মণিলাল

সাহা জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রভুনাথ হিমতলাল (মল্লিক) রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিঙ্গ (হুগলি) ডাক্তার শ্রীনিবাস মজুমদার, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত হিরেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত হুগাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সহকারী মেম্বর অর ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসম্মিত সমাজ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত দেবপ্রসন্ন ঘোষ জমিদার শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিঙ্গ (হুগলী) শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত হিরেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সহকারী বটকর পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর নাগ (ম্যানেজার বটকর পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটোর, নরীয়া) শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ, জামপুকুর, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মিত্র উকীল আলিপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কেদীয় ভাষাভাষ্য) শ্রীযুক্ত হুগলি কুমার সেন, (মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন এম-এ, এল-এম এস মহাশয়ের কলতর আয়ুর্কেদ ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র জমিদার, শ্রীযুক্ত কান্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার ।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয় ।

বটকৃষ্ণ পালের
এডওয়ার্ডস্ টনিব
বা
স্যাটি-ম্যানেরিয়াল স্পেসিফিক ।

অন্তাবধি সর্ববিধ অরোগের এমত আশু ফলপ্রদ
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১২ টাকা ।
ছোট বোতল ১২ ” ” ” ৫০ আনা ।
রেলওয়ে কিম্বা টীমার পার্কেলে লইলে খরচ অতি মূল্য
হয় ।

পত্রদ্বারা নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অস্ত্রান্ত্র জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত
হইবেন ।

ইন্ফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট্

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিতা ইনফুয়েঞ্জা মহামারী
যেদ্রুপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে
নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের
আবিষ্কৃত ট্যাবলেট্ একমাত্র অবলম্বন । তিনি অক্লান্ত
গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট্ আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক
রোগীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন । আমরা
উহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট্ প্রস্তুত
করিয়া জনসমাজে প্রাণসমনী হইয়াছি । পরীক্ষা প্রার্থনীয় ।
মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র ।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট্

অফ লাইম ।

স্বাসনালী প্রদাহ, ইপানি, স্বরনালী এবং মলকোটের
উত্তেজনা, স্বরভঙ্গ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি যাবতীয়
কণ্ঠনালীর পীড়ার ইহা বিশেষ ফলপ্রদ । ইহাতেও ক্ষুধার
বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে । মূল্য প্রতি শিশি ৫০
বার আনা মাত্র ।

মহামাত্র ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত ।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রুগিষ্টস ১ ও ৩ বনিকিন্দস লেন, (চীনাবাজার)
কলিকাতা ।

সোল এজেন্টস :—
বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

রেজিনাস

সর্ববিধ ধাতু দৌর্জল্য ও শুষ্ক তারল্যের অমোঘ ঔষধ ।
দীর্ঘদিন পীড়া ভোগের পর রেজিনাস নিয়মিত সেবন
করিলে নষ্ট স্বাস্থ্য শীঘ্র ফিরিয়া আসে । মূল্য প্রতি শিশি
১২ এক টাকা ।

রাণাঘাট কেমিক্যাল ওয়ার্কস বেঙ্গল ।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১২৮২

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪।১৩৫ পুরাতন চীনাবাজার, কলিকাতা ।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্কোব্রষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

২৯শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “কপালকুণ্ডলা” স্মরণিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাঙ্গসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন । বার্ষিক মূল্য ২২ ছই টাকা, উপহার প্রেরণের
মাণ্ডল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা সর্ব প্রেরণ
করুন । হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না ।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩৯নং মণিক বস্ত্র ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা
দত্তবাড়ী পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, ছানি দৃষ্টিহীনতা,
রাতকাণা, কাপসা দেখা, চক্ষু কৰ্ কৰ্ কব, লাল হওয়া
পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অন্ধদৃষ্টি, অদূর
দর্শন প্রভৃতি চক্ষের যাবতীয় পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু
মিষ্ট ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় মূল্য প্রতি ড্রাম
১২ ড্রাম ২৫, ডাঃ মাঃ ১০ আনা ।

এন, দত্ত বাদাস, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩৯নং মণিক বস্ত্র ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা

বীণা অরগ্যান হারমোনিয়ম

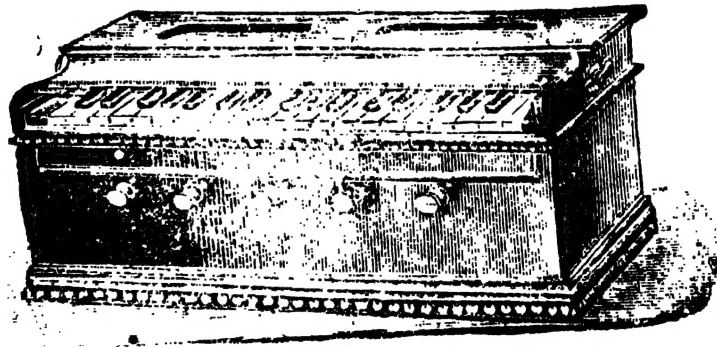


ইহার গুরুগম্ভীর আওয়াজে মজলিস মজলুল এবং সুমধুর স্বরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।
নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, গ্রামোফন ও অন্য সকল প্রকার বাজ্যযন্ত্র বেহালা, এস্‌জাজ,
সেতার, বাঁশী, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া আমাদের ফার্মে পদার্পণ করিলে
শ্রদ্ধিত হইবে। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফন বাজ্য যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা
৫/১, ধর্মতলা স্ট্রিট কলিকাতা।

তিনদিন পরীক্ষার জন্য
চণ্ডী ফুট।



আপনি মজলিসের ভক্ত যেরূপ যন্ত্র চাহেন—ইহা ঠিক তাই। আমরা
জানি কিছু বেশী মূল্য দিলে যদি যথার্থই ভাল জিনিস পান আপনি
তাহাতে অনিচ্ছুক নছেন।

কাহারও পরামর্শে আবশ্যক নাট—একটি হারমোনিয়ম লইয়া
আপনি নিজগৃহে তিনদিন বাজাইয়া দোষ শুণ পরীক্ষা নিজেই করুন।
যদি সন্তোষজনক না হয় আপনার টাকা ফেরৎ দিব।

চণ্ডীফুট ৩০২.....দাম ৫০/-

এন, বি, সেন এণ্ড ব্রাদার্স

হারমোনিয়ম নির্মাণকারক

১/সি, বেষ্টিক স্ট্রিট

ফোন ৫৩৭৫ কলিকাতা—

মজলিস

মজলিসের তৃতীয় বর্ষ।

[নিবেদন ।]

“মজলিস”—তৃতীয় বর্ষে পড়িল। ইহা আনন্দের কথা, কিন্তু গৌরবের কথা নহে। প্রথম বর্ষ—আমরা কেবল পাঠকবর্গের রুচি পরীক্ষাই করিয়াছিলাম। অনেক পাঠক হকারের কাছে “মজলিস” না পাইয়া, ঘরা করিয়া আমাদের অফিসে আসিয়া “মজলিস” কিনিয়া লইয়া গিয়াছেন। অথচ “মজলিস”—বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় আসল কুফুরি অবতারণা করিয়া,—ছাত্রদের মাথা খাইবার চেষ্টা করে নাই।

“মজলিসের” একজোড়া সম্পাদক—দ্বিতীয় বর্ষে বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়েন। একজন স্ত্রীবিদ্যা—শান্তিহারী, অপরে অগাধ অর্থব্যয় করিয়া মুদ্রণ পত্রীকে কোন রকমে রক্ষা করিয়াছেন; তাই দ্বিতীয় বৎসরে “মজলিস” ভাল জমে নাই। কখনও বেহালাখানা বেহুলা বলিয়াছে, তানপুরার তার ছিঁড়িয়াছে, পাবোয়াজের পাকা আওয়াজ ছেলের হাতের ট্যাম্‌টেমি মত বেতালে বাজিয়াছে—তবলাও অবলা গোঁয়ারের হাতেব চড় খাইয়াছে। এই হুংথুই বলিয়াছি—“মজলিস” যে তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিল, ইহাতে আমাদের গৌরবের কথা কিছুই নাই। তবে আনন্দের কথা বটে। এই জ্ঞাত আনন্দের কথা—যে দেশে “বামদেবের” “প্রতিমা”র অদৃষ্টে পুরা হইবৎসর আলোচ্য কাঁচকলা জুটে নাই, ঠাকুরদাসের “মালক” বর্ণনাভাবে শুকাইয়াছে, তাবাক্সের “ভীমরতি” শ্মশানে নয় মাসের মধ্যেই চিতায় গুইয়াছে, সেই দেশে—“মজলিস” সমস্ত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া ৩ বছরে পা’ দিয়াছে।

আমার বিজ্ঞা নাই, বুদ্ধি নাই,—গজ দিয়া মাপা যায়

এমন উপাদি নাই,—জানিয়া শুনিয়া এই অধমের উপর মজলিসের কর্তৃপক্ষ—মজলিস জমাইবার ভার দিয়াছেন। কিন্তু আমার আছে কি? আছে—জীব দেহে কঠাগত প্রাণ, আর সেই প্রাণের উপর মাতৃভাষার প্রতি মায়ের মত ভক্তি। আমার এ তরু কণ্ঠেব কর্কশ কাকুতে মজলিস জমিবে কি?

যাক্। ভবিষ্যতের কথা এত আগে ভাবিয়া কাজ কি? ভারতচন্দ্রের শীবা মান্নিনীর মত আমি না হয়—ভাঙ্গা বাগান লইয়াই ফুলের বাগান দিব। যাহারা জিন বৎসর ধরিয়া আমার অনেক ক্রীতী মার্জনা করিয়াছেন, অনেক আনন্দের সহিত আসিতেছেন,—আমার ভরসা কেবল তাঁহারা। তাঁহাদের—পৃষ্ঠপোষকতায় আবার আসরে নামিলাম। আমার আস পাশে—কথাক্ষেত্রে—যে সকল সহযোগী আছেন, কাহারও সহিত আমাদের বিবাদ নাই। মাতৃপুত্রার বিছাট বস্ত্রে—সকলেই আমাদের সহায় ও সহচর। তবে যদি কর্তব্যের বাস্তবিক কখনও কাহারও নিন্দা করিয়া ফেলি—রসিক নোক সেটাকে ব্যভিচারি অলঙ্কার ভাবিলে কৃতার্থ হইব।

হুই তিনটী গ্রহ—গোড়া থেকেই আমাদের আমাদের উপব চটা। এটা ভাগ্য বৈশুণ্য। তাহারা আমাদের কাষা হনজবে দেখিতে চানেন না। তাহা-দিগকে আব কি ব...? তাহাদের কাছেই আমরা আমাদের দীর্ঘজীবন ভিক্ষা চাই। কেননা “মজলিস” দীর্ঘ-জীব হইলেই—তাঁহারা তাঁহাদের ভ্রম বুঝিতে পারিবেন। আমবাও ভাই ভাই মিলিয়—তাঁহাদিগকে মেহের আলিঙ্গনে বাঁধিয়া ক্ষুদ্র জীবন ধনা মনে করিব।

শ্রীজব্বলভ রায়।

আধিভৌতিক ব্যাখ্যা ।

কনিষ্ঠা কস্তুর বিবাহ দিয়াই গীতা পাঠ করিলাম।
বুদ্ধিলাম—গীতার মত বিরাট শাস্ত্র আর জগতে নাই।
গীতার উপদেশগুলি কেমন শিক্ষাগ্রন্থ! “কর্মফল ঈশ্বরকে
দিয়া নিশ্চিন্ত হও” শ্রীধর স্বামী টীকায় ইহার অর্থ
লিখিয়াছেন—“মেয়ের বিবাহে ভদ্রাঙ্গন বঁধা পড়িলেও
হুগুণ করিও না। হে পার্থ! তুমি যে মাথার ঘাম
পায়ে ফেলিয়া রোজগার করিয়াছ, তাহার ফলের
অধিকারী তুমি নও, তুমি কর্ম করিয়া যাও অর্থাৎ
টাকা সংগ্রহ কর, সে টাকা বরের বাপকে দিতে
হইবে।”

গীতার জ্ঞান পথ, কর্মপথ ও ভক্তিপথ সকলেরই
জ্ঞান আছে। ইহার ব্যাখ্যা নিম্নয়োজন। তবে
সকলেরই বুঝা উচিত—“হঠযোগী” অর্থে কণ্ঠাকর্তা।
হঠযোগীর লক্ষণ—নিরাহার, উপবাস, জলে ভিজা,
রোজে পোড়া, কচ্ছ, সাধন, শেষে কোপিন পরিধান।
হঠযোগীর বিশ্বাস—“মৃত্যুরেব মুক্তি: অর্থাৎ শ্রীভগবান
বলিতেছেন মরিলেই ইহাদের হাত জুড়ায়।

যাহারা “রাজযোগী তাঁহাদের নাম “বরকর্তা।
জীবের হিতার্থে, জগতে তাঁহারা বিচরণ করেন।
তাঁহারা প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী, জ্ঞানমার্গ বিহারী, স্তব্রাং
ইহ সংসারে সমাধি আসনে বসিয়া মহামুদ্রার আরাধনা
করেন। নিপুণ স্বর্ণকার যেমন একতোলা পাকা
সোনাকে পিটিয়া হাজার ইঞ্চি পাত প্রস্তুত করিতে
পারে, বিবাহযোগ্য পুত্র থাকিলে, রাজ যোগীরাও
তেমনি নিজের জীবাত্মাকে পিটিয়া লম্বা করিয়া থাকেন।
এই লম্বা করার বৈজ্ঞানিক নাম—“আমিত্রের প্রসার”।

গীতার সবচেয়ে বাহাদুরী সাংখ্য মত খণ্ডনে।
সাংখ্য দর্শন প্রকৃতি ও পুরুষ লইয়া। অর্থাৎ সাংখ্য
শাস্ত্র কেবল বিবাহের ব্যবস্থা করিবার জন্ত রচিত
হইয়াছিল। প্রকৃতি কিনা মেয়ে মানুষের তিনটি
গুণ। সেই তিনটি গুণের নাম সব রজঃ তমঃ। কিন্তু
হুগুণ বিষয় একটা মেয়ে মানুষের তিনটি এই তিনটি
গুণ কখনই দেখিতে পাওয়া যায় না। কোন মেয়ে
দিনের বেলায় রগড়া করে, কেহ রাবে কলহ করে, কেহ

সর্বদা হাস্য মুখী, কেহ দিন রাত মানিনী, কেহ লম্প
স্বামীর পদাঘাত সহিতে পারে, কেহ কেরানী পতির কাছে
হীরার গহনা চায়; জ্ঞী জাতির গুণের সামঞ্জস্য রাখিবার
জন্তই কোলিষ্ঠ প্রথার সৃষ্টি। বল্লালসেন বলিয়াছেন
উপযুক্তা স্ত্রী থাকিতেও কুলীনের ছেলে আবার বিবাহ
করিবে। স্ত্রীর সংখ্যা যত বাড়িবে, সে স্বামী ততই
বড় দরের কুলীন হইবে। অনেক বুদ্ধিমান বংশ রক্ষার
জন্ত বৃদ্ধ বয়সে আর একটা বিবাহ করে। একটা বিয়ের
দোষ তাহাতে “ব্যালেন্স” থাকে না, কাজেই
প্রত্যেক পুরুষেরই দুইটা বিবাহ করা আবশ্যিক। যাকের
দুইধারে দুইটা কলসী ঝুলাইয়া ভারীগণ জল তুলিয়া
থাকে। এই জন্ত ভারতে বহু বিবাহের প্রচলন হইয়া-
ছিল। যে পুরুষ শিক্ষিত হইয়া দুই বিবাহে আপত্তি
করিবেন, পরে একটা গৃহিণী থাকিলেও, বাহিরে তাঁহাকে
একটা বাহিরাগীর যোগাড় করিতে হইবে। পূর্বে
ভারতবর্ষে সকল জাতির পক্ষেই এইরূপ স্তম্ভর ব্যবস্থা
ছিল। এদেশে “গিন্নী বাগ্নি” বলিয়া একটা কথা
আছে। “গিন্নী” গৃহিণীর ‘বাগ্নি’ বাহিরাগীর অপভ্রংশ।
গীতার শ্রোতা অজ্ঞান বহু বিবাহ করিয়াছিলেন। বক্তা
স্বনিকেশ তাঁহার তো কথাই নাই। কল্পিণী সত্যভামার
উপর যোল শ গোপিনী! বুড়োবয়সে গোঁফে তা’ দিয়া
যাহারা উড়িতে চাহেন, মনুষ্য শরীরে তাঁহারা ই দেবতা।

পূর্বেই বলিয়াছি মেয়ের বাপেরা “হঠযোগী”।
ইহারা কারণদেহে অবস্থিতি করে। অন্নধান উদধান,
যবক্ষারধান প্রভৃতি রাসায়নিক পদার্থ ইহাদের আহার।
ইহারা পুনর্জন্মে বিশ্বাস করে না। অথচ কর্মফল
মানে অর্থাৎ ধার করিয়া মেয়ে পার করে। শিব, এম এ
পড়েন নাই, কিন্তু নগদ দশ হাজারের দাবী করিয়াছিলেন।
সেই জন্তই দক্ষ যজ্ঞ নষ্ট হইয়াছিল। সতী আফিং
খাইয়া আত্মহত্যা করায়, আফিংএর দাম অসম্ভব
চড়িয়াছে। পাছে কোন অভিমানিনী গলায় দড়ি দেন,
তাঁই স্বদেশীর দল পাটের চাব উঠাইতে ব্যস্ত। জলে
ডোবা নিবারণ করিবার অজুহাতে সহরে জলের কল
সৃষ্টি হইয়াছে।

যিনি ররপণ যোগাইতে পারেন, বৃত্তিতে হইবে
প্রাণায়াম তাঁহার অভ্যাস আছে! জামাতাকে লুচী

ও গলদাচিঙীর কালিয়া খাওয়ানোর নাম প্রেম বৈচিত্র্য। যে ছাত্র কলেজে পড়ে তাহার সঙ্গে মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধের নাম সম্মোহ। তাই গীতা বলেন “সম্মোহাৎ স্মৃতি বিভ্রম।”

পাশ করা ছেলের বাপ—ষড়রিপুর উত্তেজনা। কন্যা-কর্তার পকেটে ‘কাম’ বাস করে। দানের দ্রব্য উৎকৃষ্ট না হওয়ার নাম “ক্রোধ”। বর যাত্রীৰ জন্ত লুচী তরকারীৰ আয়োজনকে “লোভ” বলে। বিবাহের পর মোহের আবির্ভাব। যথা—

“স্বথের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিছ” ইত্যাদি। মেয়ের বাড়ী হইতে যাহারা তত্ত্বাবাস লইয়া যায় তাহাদের প্রতি বরের মাতার যে আসক্তি, তাহাই মদ। কুটুম্বকে ছ’কথা জ্ঞানইয়া দেওয়া মাৎসৰ্য্য। রাজযোগীরা এই ছয় রিপুকে বশ করিয়া ফেলেন।

যে দ্রব্যের দ্বারা অতিকষ্টে স্ত্রী পরিবারের মোট, ভাত কাপড়ের সংস্থান করা যায়, তাহার নাম “বুদ্ধি”। বুদ্ধি দুই প্রকার। যে মহাপুরুষ অহিংসে হৃদয় ও রোহিত মস্তিষ্কের মূড়ার প্রসাদে দেহ বজায় রাখিয়া মনটা ঈশ্বরের চরণে সমর্পণ করেন, তাহার বুদ্ধির নাম “স্ববুদ্ধি” বা “উৎকৃষ্ট বুদ্ধি”। আর যাহারা সভা সমিতির ধার ধারে না, বক্তৃতা দিতে জানে না, চাষ করে, দোকান চালায়, বড় জোর আফিসে চাকরী করে, খাজনা ও বাড়ী ভাড়া দেয়, রোগে ভোগে, ম্যালেরিয়ার মরে তাহাদের বুদ্ধি “কুবুদ্ধি” বা “নষ্ট বুদ্ধি” বলে।

মেয়ে বারো বছরের হইলেই বুদ্ধি নাশ হইয়া থাকে। সুতরাং “বুদ্ধি নাশাৎ প্রণশ্চতি।” তথাপি মানুষ মৃত্যু নামক পদার্থটাকে ভয় করে। এই ভয়ের জন্ত কেহ বাঁচিয়াও মরিয়া থাকে, কেহ বা মরিয়াও বাঁচে। মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইবার নিমিত্ত, শাস্ত্রে ডাক্তার ডাকিবার উপদেশ আছে। যাহাকে অনেক ডাকাডাকি করিয়া পাওয়া যায় যিনি ‘ডাকাত্তি করিলেও দণ্ড দিবার কেহ নাই, এমন ব্যক্তিবিশেষকে ডাক্তার বলে। ব্যক্তি বিশেষ বলিবার উদ্দেশ্য ডাক্তার মেয়েও হইতে পারে, মরণও হইতে পারে। কিন্তু যদি দৈবাৎ স্ত্রীবলিঙ্গ হয়— তাহার শাস্ত্রীয় নাম “কবিরাজ”। কবিরাজের পুরুষত্বের প্রমাণ নাই, বোধ হয় সেই জন্তই “মদনানন্দ মোদক”

সস্তা হইয়াছে। যাহারা ‘মদনানন্দ মোদক’ বিক্রয় করে তাহারা “ছাগলাস্ত্র দ্বত” খায়। “ছাগলাস্ত্র দ্বতের” মহিমা—অনেক ঋষি নভেল লিখিতে লিখিয়াছেন। এই সকল নভেল পড়িয়া অনেকে ‘মায়া’ জড়িত হইয়াছে, অনেকে “অবিভা” সার করিয়াছে। বেদান্ত শাস্ত্রে এরহস্ত বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে।

সাংখ্যকার বলেন—“ঈশ্বরাসিদ্ধে” অর্থাৎ যে পিতার পুত্রাদেশনা বেশী কন্যা জন্মায়, তিনি অস্বীর্ণ রোগগ্রস্ত হইয়া লিঙ্গ শরীর ধারণ করেন এবং পরিণামে তাঁহাকে নাছ ছাড়িয়া নিরামিষ, দুগ্ধ ছাড়িয়া ঘোল, তামাক ছাড়িয়া বিড়ী, এবং ছোট কোট ছাড়িয়া বন্দর ধরিতে দেখা যায়। যে স্ত্রী অধিক সংখ্যায় কাল মেয়ে প্রসব করেন, তাঁহার স্বামী এও সমস্ত ক্ষুধায় আলায়—বগলামুখী স্তোত্র পাঠ করেন। বিলাতী বিবিরা পৌত্তলিক নহেন, তাঁহারা মূর্তি পূজার বিরোধী, কাজেই তাঁহারা কাল মেয়ে প্রসব করেন না।

গীতায় অর্জুন বিশ্বরূপ দেখিয়া প্রথমটা মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ “পার্থ” বলিয়া ডাকিতেন। বরপক্ষের হস্তে অর্ধ দিতে পারিলেই, সংসারে “পার্থ” হওয়া যায়। পার্শ্বরূপী কন্যাকর্তা বিবাহ-রাত্রে বরষাত্রীর দল দেখিয়া “বিশ্বরূপ” উপলব্ধি করিয়া থাকেন। অসংখ্য মস্তক, অসংখ্য হস্ত, অসংখ্য উদর—বাড়ীতে উপস্থিত হইলে বাস্তবিক মূচ্ছার উপক্রম হয়। শেষে অনেকগুলি মুখ, পেট, হাত, এক সঙ্গে মিলিয়া যখন দধিসন্দেশের কিপ্রতা গুণে হস্‌হস্‌ শব্দ করিতে থাকে, তখন ভীতজ্ঞান পাৰ্শ্ব ষোড়শ হাতে প্রভূকে বলেন—হে দয়াময় ঋষিকেশ। আমি দরিদ্র, কন্যাতার পীড়িত, আর কেন ভয় দেখাও, তোমার ও বিশ্বরূপ সম্বরণ কর। বিভূজ মুরলীধারী হও। অত হাত, অত মুখ, অত পেট—দেখাইয়া আর কেন বিড়ম্বনা কর ?” ঋষিকেশ ভবলোক হইলে, অর্জুনের কথায় বিভূজ ধারণ করেন অর্থাৎ এক পেয়লা চা ও একটা পান খাইয়া অঘলের বেয়ারামের দোহাই দিয়া সরিয়া পড়েন।

মহাভারতে অনেক “রাজযোগীরা” বিবরণ আছে। এখন ব্যাসদেব বাঁচিয়া নাই, মহাভারত লিখিবার লোকের অত্যন্ত অভাব। কিন্তু “রাজযোগীরা” অভাব

নাই। সম্প্রতি একজন রাজযোগীর সন্ধান আমরা পাই-
যাছি। ইনি প্রকৃতই মুমূর্ষু মহাপুরুষ। ইহার সংসার
আশ্রমের নাম শ্রীল শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র তলাপাত্র। জাতি
বিশ্ববরেণ্য ব্রাহ্মণ। শ্রেণী—বারেঙ্গ। রাজসাহী জেলায়
সাইনগ্রাম এই মহাত্মার সিদ্ধ-পীঠ।

সত্যযুগে বিশ্বামিত্র মুনি রাজা হরিশ্চন্দ্রের দান-
মাহাত্ম্যে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বর দিয়াছিলেন—“রাজন্!
তুমি আত্মবিক্রয় ও স্ত্রীপুত্র বিক্রয় করিয়া আমার দক্ষিণার
ঋণ পরিশোধ করিয়াছ। এই পুণ্যে কলিযুগে তুমি বরের
বাণ হইয়া জন্মগ্রহণ করিবে এবং পুত্র বিক্রয় করিয়া
টাকা লইবে।”

ঋষি বাক্য নিখল হইবার নহে। রাজা হরিশ্চন্দ্র
‘তলাপাত্র’ উপাধি লইয়া রাজসাহীর তপোবনে অবতীর্ণ
হইলেন। যথাকালে তাঁহার পুত্র জন্মিল। পুত্র বিবাহ
যোগ্য হইল। গুণাইসাড়ী গ্রামের মতিলাল লাহিড়ীর
কস্তার সঙ্গে সেই পুত্রের সযত্ন ঘটিল। তলাপাত্র—
পুত্রের দর দিলেন—২৮০০ টাকা। মাৎমাসে কথাবার্তা
পাকা হইল, কিন্তু ঐজ্যৈষ্ঠমাসের মধ্যেও হতভাগ্য
লাহিড়ী সমস্ত টাকা যোগাড় করিতে পারিল না এখানেও
গীতার হৃষিকেশ আসিয়া শাঁখে হুঁ দিয়া বলিলেন—
হে ধনজয় ভয় পাইও না,—সর্দান্ দর্শান্ পরিত্যজ্য—এক
মাত্র তলাপাত্রেরই শরণ গ্রহণ কর। যাহা হাতে আছে
আপাততঃ বরকর্তাকে তাহাই দাও, বিবাহ হইয়া যাক।
লাহিড়ীর মেয়ের রূপ ছিল, কাজেই তলাপাত্র সমস্ত টাকা
না পাইয়াও বিবাহে সম্মতি দিলেন। লাহিড়ী ১০০০
টাকা দিয়া কিস্তীবন্দী করিলেন, বিবাহ হইয়া গেল।
কিছুদিন পরে লাহিড়ী বাকী টাকা লইয়া আসিলেন।
কিন্তু টাকা দিতে বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া—উদার চরিত
বরকর্তা—শতকরা ৫০ হিসাবে—একে একে চক্রবৃদ্ধি
হুদ, কিস্তী খেলাপী হুদ, হুদের হুদ তত্ব হুদ আদায়
করিয়া লইলেন। তবে মেয়ে পাঠাইলেন।

আমরা কংগ্রেস কমিটির কাছে প্রার্থনা করিতেছি—
এই আদর্শ ত্যাগী তলাপাত্র মহাশয়কে মোহান্তের গদীতে
বসাইয়া দেওয়া হউক। আর গবর্ণমেণ্টের কাছে প্রার্থনা
করিতেছি—কস্তা-সম্প্রদানের পুঙ্খানুপুঙ্খ লাহিড়ী
বেচারাকে B. H. (ব্রোকন্ হার্ট) উপাধি দেওয়া হউক।

শ্রামার শ্রাম সাজ।

[শ্রীনৃপেন্দ্র কুমার বসু]

শ্রামা তোরে শ্রাম সাজাই দেখি আয়।
হাতে ছড়ি বুকে ঘড়ী কেমন মানায়।
পর্যব চিকণ ধুতী গুড়ীদার গায়ে,
শোভিবে চক্চকে পম্পস্ত মনোহর পায়ে।
বলিবে বিদেশী বুলি “Damn Devil” যায়ে,
দিবানিশি “মা-মা মাসী” সহ্য নাহি যায়ে॥
ইপ্সুলে যাবে গো শ্রাম চুরুট মুখে দিয়ে,
পনব বছরে বাছার দিব একটি বিয়ে,
কাটিবি বন্ধিম টেরী চশমা নাকে দিয়ে,
হেন ছেলে ক’টা মেলে কেবা কবে পার ॥

ইহ পরকালের দেবতা।

সদ্বর্ষ-ব্রত শ্রীক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

কাব্যকণ্ঠ সাহিত্য-ভূষণ।

(১)

জৈনক উজ্জল শ্রামবর্ণ বলিষ্ঠ যুবক বাস্তবতার সহিত
একখানি দ্বিতল পাকাবাড়ীর অন্তরের দ্বারে উপস্থিত
হইয়া উচ্চঃস্বরে বলিলেন—“দিদি! বিকে বলে শিগ্গির
বৈঠকখানার পাশের ঘরে একটা বিছানা পেতে দিগ্।

জৈনক শ্রামবর্ণী সধবা রমণী দ্রুতপদে সহোদরের
নিকট উপস্থিত হইয়া ভাবী বিপদাশঙ্কাকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন
“ক্যানো রে গোপাল! কি হ’য়েছে মানিক?

ভ্রাতার বিপদাশঙ্কায় ভগ্নী ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন
বুঝিয়া যুবক সহোদরকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন—আমার
কিছু হয় নেই দিদি। একটা ভদ্রলোক বড় রাস্তার উপর
পড়ে গিয়ে বড়ই আঘাত পেয়েছেন, তাই তাঁকে বাড়ীতে
নিয়ে এসেছি।

রমণী মাতৃজনমূলভ মমতা মাথানো স্বরে বলিলেন
আহা তা’ বেশ করেছ ভাই! কই তিনি কই? চলো
আমিই বিছানা পেতে দিই।

রমণী দ্রুতপদে আসিয়া বাহিরের ঘরে বিছানা পাতিয়া
বলিলেন—কই গোপাল তোমার সে ভদ্রলোক কই?

যুবক বলিলেন—কৃষ্ণাণরা তাঁকে কাঁধে কোরে আস্তে আস্তে আনছে, হরি সঙ্গে আছে, আমি দৌড়ে চলে এসেছি।

আহা কি রকম কোরে তিনি পড়ে গেলেন মাণিক ?

তা' কি আর আমি দেখেছি, গরলা পুকুরের ঘাটে পেছু হ'রে দাঁড়িয়ে আমি মালিদের কাজ দেখছিলাম, এমন সময় “বাপরে” শব্দ শুনে কিরে চেয়ে দেখি, খান দুই মটর গাড়ী নক্ষত্র বেগে ধুলো উড়িয়ে অন্ধকার কোরে চলে গেল, তারপর ধুলোগুলো সরে গেলে দেখতে পেলাম ভদ্রলোকটি রাস্তায় পাশে প'ড়ে রয়েছেন।

রমণী বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্রে সহোদরের মুখের প্রতি চাহিয়া বলিলেন—আহা তারপর ?

তারপর বুঝলাম ভদ্রলোকটিই “বাপরে” শব্দ কোরে পড়ে গেছেন, সেটজ্ঞ দৌড়ে গিয়ে তাঁর মুখে মাথার জল দিলাম, দাঁত কপাটি ধুলে দিলাম, বাতাস করতে লাগলাম।

আহা লোকটি বাঁচবেন তো !

হ্যাঁ তা' বাঁচবেন, চোখ মেলে চেয়েছেন, তবে কথা কিছু বলতে পারছেন না, আঘাতটা খুব বেশীই মনে হচ্ছে, মুখ দিয়ে অনেক রক্ত পড়ছে, এখনও রক্ত পড়ছে।

লোকটি কি জাত ?

তিনি তো কথা ক'রে কিছু বলতে পারেন নেই। তবে গলায় পৈতা আছে, তর্জনীতে ব্রাহ্মণ পঙ্খিতদের মত অঙ্গুরী আছে, বোধ হয় ব্রাহ্মণই হবেন।

আহা তা' যে জাতই হোন, বেশ কবেছ তাঁকে বাড়ীতে নিয়ে এসেছ ?

তুমি একটু দ্রুত গরম কবো দিদি, আমি ডাক্তার কাকাকে ডেকে আনি।

আগে লোকটিই আহুন।

যুবক সোৎসাহে বলিয়া উঠিলেন—এই যে এসেছেন দিদি।

রমণী ব্যস্ততার সহিত বলিলেন, দে-দে হরি ঠুকে আস্তে আস্তে বিছানায় শুইয়ে দে।

হরি সংশ্লিষ্ট জাতীয়, বাটির কৃষ্ণাণ, প্রয়োজন হইলে চাকরের কার্যও করিয়া থাকে।

ভদ্রলোকটিকে বিছানায় পোয়াইয়া যুবক তাঁহার নাড়ী পরীক্ষা করিলেন। তাঁহার পর বলিলেন দিদি ! তুমি

একটু দ্রুত গরম কোরে আনো ? আর হরি দা ! তুমি ছুটে গিয়ে ডাক্তার কাকাকে ডেকে নিয়ে এসো ?

যুবক মনিবের বাটির কৃষ্ণাণ চাকরকে “দাদা” সম্বোধন করিতে দেখিয়া আমার সহরের পাঠক পাঠিকাগণ হয়ত নাসিকা কুঞ্চিত করিবেন কিম্বা শ্রোতৃ লেখকের মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটয়াছে মনে করিবেন। কিন্তু এ হৃদ্বিনে এখনও পল্লীগ্রামে ধনবান গৃহস্থের গৃহে বয়োবৃদ্ধ দাস দাসী-গণকে বাটির ছেলে মেয়েরা স্নমধুর দাদা, কাকা, জেঠা, দিদি, খুড়ী, জেঠাই, মাসী, পিসি প্রভৃতি সম্বোধন করিয়া থাকেন। বলা বাহুল্য তাহাতে দাসদাসীদের নিকট ছেলেরা বাৎসল্য, স্নেহ, ভালবাসা প্রাপ্ত হয়।

হরি “যে আজ্ঞে” বলিয়া প্রতুর আদেশ শিরোধার্য করিয়া ডাক্তার ডাকিতে চলিয়া গেল।

যুবক স্বহস্তে ভদ্রলোকটিকে অন্ন অন্ন করিয়া পোয়া-টাক গরম দ্রুত খাওয়াইয়া দিলে লোকটি অপেক্ষাকৃত সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ হইলেন। যুবক মুহূর্ত্তের জিজ্ঞাসা করিলেন আপনার কি কষ্ট হচ্ছে ?

ভদ্রলোকটি নিজ মস্তকে ও দক্ষিণ গণ্ডে হস্তার্পণ করিলেন, কিন্তু কিছু বলিতে পারিলেন না।

ডাক্তার বাবু আসিয়া রোগীকে বিশেষভাৱে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন—মাথায়, চোয়ালে, ও মুখের মধ্যে এবং দাঁতে খুবই বেশী আঘাত লেগেছে। দাঁতের গোড়া কেটে গিয়ে রক্তও বেরিয়েছে। সেইজন্ম কথা কহিতে পারছেন না, দুই একদিন কথা কহিতেও পারেন না, বেদনা আরও বেশী হবে। কথা কহিতেও দেওয়া হবে না, তাতে এখনও রক্ত পড়বার সম্ভাবনা আছে।

যুবক বলিলেন, বেশ কাকা! আপনি বা বলবেন তা করতে হবে। ওর কথা কহিবার প্রয়োজনই বা কি ?

ডাক্তার বাবু পার্শ্ব দণ্ডায়মানা শ্রোতৃ রমণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—জান গা গিন্নী মা ! গোপাল বাবাজী বাপ শিতেমোর পাঠ রাখবে। জেঠামশায়, দাদাবাবু যেমন সকালে বিকালে গরলা পুকুরের বাঁধা ঘাটে বসে থাকতেন, আর রাস্তার লোককে ডেকে এনে বহু কোরে খাওয়াতেন, গোপাল বাবাজীও সেই রকম আরম্ভ করেছেন, রাস্তার পথিকেরা জল খাবে, বিশ্রাম কর্বে বলে জেঠামশায় ঐ গরলা পুকুরের ঘাট বাঁধিয়ে টাঁদনি করে দিয়েছিলেন।

রমণী সহোদরের প্রাশংসার আত্মাদিত হইয়া কৃতজ্ঞ-
তার ভাষায় বলিলেন—তাই বলে কাকা! আপনাদের
পাঁচজনার আশীর্ব্বাদে গোপাল যেন বেঁচে থাকে, যেন
দীর্ঘজীবী হয়, গোপাল যেনো সহস্রপোষ্য হয়, গোপাল
যেনো বাপ দাদার নাম রাখতে পারে।

তা' পার্কে গিবি মা! তা' পার্কে। সংকার্যের
পুণ্যফল যাবে কোথায় মা? তার উপর তোমার জ্ঞায়
দেবীর শিক্ষা দীক্ষা কি নিষ্ফল হয় মা!

আমি আবার দেবী কিসে কাকা?

আমি ত তোমায় খোসামুদ করে বলি নেই মা?
বিবধানী গ্রামের লোক যে তোমায় “মা ভগবতী”
বলে মা!

আমার মত হতভাগিনী আবার “মা ভগবতী”!
তুমি হাসালে কাকা?

না গো ক্ষেপা বেটা! হাসির কথা নয়। তোমার
মত দয়া দাক্ষিণ্য মা ভগবতীরও আছে কিনা সন্দেহ!
তাহলে আমি গিয়ে ভদ্রলোকটির ঔষধ পাঠিয়ে দিই গে।

রমণী বলিলেন তাই দাঁওপে কাকা! হরি! তুই গিয়ে
ঔষধটা নিয়ে আয়। আপনি আর একবার এসে দেখে
যাবেন কাকা।

তা' যাব মা, তা' যাব।

সুবক বলিলেন, ভদ্রলোকটি আজ কি থাকেন কাকা?

আজ আর কি থাকেন বাবা! আজ ঐ রকম গরম
ছুই আরও ছুই তিনবার থাকেন।

ডাক্তার বাবু ঔষধ পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া প্রস্থান
করিলেন।

(২)

সুবকের নাম গোপাল চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। বয়সক্রম
বাইশ বৎসর, অল্প বয়সে পিতৃ মাতৃহীন হওয়ার জ্যেষ্ঠা
ভগ্নী অম্বুজা সুনন্দরী সহোদরকে লালন পালন করিয়া মানুষ
করিয়াছেন। গোপালের অবস্থা ভাল, বাৎসরিক পাঁচ
হাজার টাকা আয়ের জমিদারী আছে, বাড়ীতে দশখানা
লাজলের চাষ, তেজারতি কারবারও আছে। সাংসারিক
কোন বিষয়ে গোপালের কোন কষ্ট নাই।

উনিশ বৎসর বয়সে গোপালের বিবাহ হইয়াছে।
পত্নী প্রথম গর্ভবতী, জ্যেষ্ঠা ভগ্নী, ভ্রাতৃজ্যাকে প্রসবের

সময় পিতালয় পাঠাইতে ইচ্ছুক ছিলেন না, কিন্তু গোপালের
খণ্ডর মহাশয় আসিয়া অম্বুজা সুনন্দরীকে অনেক অশ্রুনয়
বিনয় করিয়া কস্তাকে নিজ গৃহে লইয়া গিয়াছেন। উপ-
স্থিত বাড়ীতে আছেন, গোপাল ও জ্যেষ্ঠা ভগ্নী, আর
আছেন গ্রামবাসী বিধবা বয়স্কা ব্রাহ্মণ কস্তা রত্নই ব্রাহ্মণী
এবং সং স্ত্রী জাতীয়া জনৈক দাসী। অধিকন্তু রাখাল
কৃষ্ণাণ দশ বার জন আছে, সকলেই ছুইবেলা ভোজন করিয়া
থাকে।

অম্বুজা সুনন্দরী বুদ্ধিমতী রমণী। বাংলা লিখিতে পড়িতে
জানেন। পিতৃদেবের পরলোক প্রাপ্তির পর তিনিই
তত্ত্বাবধারণ করিয়া সহোদরের বিষয় সম্পত্তি রক্ষা করিয়া-
ছেন। বাড়ীতে শিক্ষক রাখিয়া সহোদরকে লেখা পড়া
শিখাইয়াছেন। সহোদরের উপনয়ন দিয়াছেন, নিজে সুনন্দরী
গুণবতী পাত্রী নির্বাচন করিয়া ধুমধামের সহিত সহোদরের
বিবাহ দিয়াছেন। বলা বাহুল্য অম্বুজা সুনন্দরী সহোদরকে
পুত্রাদিক স্নেহ করিয়া থাকেন, গোপালও সহোদরকে
মাতার জ্ঞায় ভক্তি প্রদা করেন। সহোদরার আদেশ
সকল সময়েই অবনত মস্তকে পালন করেন।

অম্বুজা সুনন্দরী সধবা, সধবার প্রধান চিহ্ন ললাটে সিন্দূর
বিন্দু, পরিধানে পাড়ওয়াল সাটী, বামহস্তে লৌহ বলয়,
গাত্রে কয়েকখানি স্বর্ণলঙ্কার আছে, অধিকন্তু ছুই বেলা
আমিষান্ন ভোজন করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহাকে কেহ
কোন দিন খণ্ডরালয় ঘাইতে দেখেন নাই, অথবা তাঁহার
স্বামীও পত্নীর তল্লাস লইতে কোন দিন খণ্ডরালয় আগমন
করেন নাই। তথাচ অম্বুজা সুনন্দরীর মুখে কেহ কোনদিন
স্বামীর নিন্দা শুনে নাই। তাঁহার জননীর জীবিতাবস্থায়,
কোন কোন দিন জননী জামাতার উপর ক্রোধ প্রকাশ
করিলে, জামাতাকে গালাগালি দিলে অম্বুজা সুনন্দরী
অসন্তুষ্ট হইতেন, তিনি জননীকে বলিতেন, বিনা দোষে
তাকে গালাগালি দাঁও কেন মা? স্বামী তো মাত্র ইহ-
কালের সামগ্রী নয়, স্বামী মাত্র ভোগ বিলাসেরও আধার
নয়, স্বামী ইহ পরকালের দেবতা।

অম্বুজা সুনন্দরী সহোদর গোপালের অপেক্ষা পঞ্চদশ
বৎসরের বয়োজ্যেষ্ঠা। তিনিই পিতা মাতার সর্ব্ব জ্যেষ্ঠ
সন্তান, তাঁহার পরে চারি পাঁচটি সহোদর সহোদরা জন্ম
গ্রহণ করিলেও সকলেই বৈশবে মারা গিয়াছেন। অম্বুজা

সুন্দরীর বয়স্কম সাইজিশ বৎসর, ধর্মীকৃতি, সন্তানাদি হয় নাই, তাঁহার হইতে একরূপ ব্রহ্মচর্য্য পালন করিতে-ছেন, সেই জন্ত দৈহিক লালিত্যে তাঁহাকে পঞ্চ বিংশতি বৎসরের রমণী বলিয়া ভ্রম হয়।

অমুজা সুন্দরী আজন্ম পিতৃগৃহে অবস্থিতি করিতেছেন, গ্রামের কোন লোককে দেখিয়া তিনি মন্তকে অবগুষ্ঠন দান করেন না, সকলের সহিত সরল ও নির্ভীকভাবে কথাবার্তা করিয়া থাকেন। গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা সকলেই তাঁহাকে “গিন্নি মা” বলিয়া সম্বোধন করেন। তিনি আবাল্য দেব দ্বিজে ভক্তিমতী, পরোপকাবর্তী তাঁহার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম, গ্রামে এমন কোন লোক নাই যিনি গিন্নি মায়ের দ্বারা কোন না কোন বিষয়ে উপকৃত।

অমুজা সুন্দরীর স্বভাব, চরিত্র, নারীত্ব ও মাতৃহের নিকট সকলেই অবনত মস্তক। পিতৃ পিতামহের প্রবর্তিত বার মাসে তের পার্শ্বক অমুষ্ঠান তিনি বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত মহাসমারোহে সম্পন্ন করিয়া থাকেন। তিনি গভীর প্রকৃতির রমণী, যৌবনেও কেহ কোন দিন কোন বিষয়ে তাঁহাকে বাচালতা প্রদর্শন করিতে দেখে নাই। গ্রামের জনৈক বয়োবৃদ্ধ, সচ্চরিত্র, বিশ্বস্ত, পিতৃ বন্ধু ব্রাহ্মণ তাঁহার পিতার আমল হইতে সদর কণ্ঠচাষী, তাঁহার সহিত পরামর্শ করিয়া অমুজা সুন্দরী সকল কার্য্য নির্বাহ করিয়া থাকেন। এখন সহোদর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেও অমুজা সুন্দরীর অনুমতি ব্যতীত কণ্ঠচাষীরা কোন কার্য্য সম্পাদন করিতে পারেন না।

পূর্বেই বলিয়াছি পরোপকারই অমুজা সুন্দরীর সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। সহোদর মৃত্যুর প্রৌঢ় ব্রাহ্মণকে বাটীতে আনয়ন করার দেবদ্বিজে ভক্তিমতী অমুজা সুন্দরী স্বহস্তে তাঁহার সেবা স্বশ্রদ্ধা করিতেছেন। তাঁহার নিকলঙ্ক মহান চরিত্রে কাহারও কোন সন্দেহ না থাকায় গ্রামবাসী বা সদর নারের মহাশয় অপরিচিত প্রৌঢ় ব্রাহ্মণকে বাটীতে আশ্রয় দেওয়ার কেহ কোনরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনা করে নাই। বয়ঃ সকলেই একবাক্যে অমুজা সুন্দরীর ও গোপাল বাবুর দয়া দান্ধিণ্যের সুখ্যাতি করিতেছেন। বনিয়াদী ধনবান, বিশেষতঃ বনিয়াদী ব্রাহ্মণ ধনবানগণের প্রশংসা-গীতিতে গ্রাম মুগ্ধ করিয়া তুলিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

রূপ-রহস্য।

বাঘের বিবাহ।

(রায় শ্রীবিনোদবিহারী বসু বি, এ।)

এক বাঘের স্ত্রী বিরোগ হওয়ার সে পুনরায় দার-পরিগ্রহ করিবার জন্ত বিশেষ ব্যগ্র হয়। জঙ্গলে অনেক অনুসন্ধান করে, কিন্তু সুপাত্রী পায় না, অবশেষে জানিতে পারে যে লোকালয়ে “প্রজাপতি আপিস” বলিয়া এক ঘটকালীর আপিস আছে; সেখানকার ম্যানেজার খুব তুণ্ডোড় লোক অনেক রকম বিবাহের যোগাযোগ করিয়া থাকে। বাঘ একদিন নির্জনে সেই ম্যানেজারকে পাইয়া বিশেষ বিনয় সহকারে সকল অবস্থা জানাইয়া একটি সুপাত্রী স্থির করিয়া দেওয়ার জন্ত অনুরোধ করে। ম্যানেজার অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়ে, অগত্যা কিন্তু স্বীকার করিতে হয়; তবে বলে তাড়াতাড়ি করিলে চলিবে না, কিছু বিলম্ব হইবে। বাঘ তখন জিজ্ঞাসা করিল—খরচ পত্র কিরূপ লাগিবে? বেচারী আর কি বলে—বলিল যা তুমি নিতে সক্ষম হইবে। বাঘ খুসী হইয়া চলিয়া গেল এবং প্রায়ই টাকা, গহনা কাপড়, চোপড় আনিয়া দিত ও পাত্রীর জন্ত তাগাদা করিত। দুর্ভাবনার ম্যানেজারের কিন্তু আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ হইল। বাঘের বিবাহ বড় গোজা কথা নয়। অনেকদিন নানা ওজরে মাটাল করিয়া কাটাইল কিন্তু বাঘ আর শোনে না। একদিন বলিয়া বলিল “কাল যদি বিবাহ না হয় তাহা হইলে তোমাকে সবংশে খাইয়া ফেলিব।” সর্ব্বনাশ! ম্যানেজার কাঁপিতে কাঁপিতে পাঁতা দেখিয়া বলিল, কাল দিন ভাল নয়, পরশ্বঃ ভোরে অতি উত্তম লগ্ন আছে, কিন্তু সন্ধ্যা হইতে অধিবাস আরম্ভ করিতে হইবে, কারণ এ বিবাহে অধিবাসের ব্যাপারই প্রশস্ত ও মাননিক কার্য্য। বাঘ খুব খুসী হইয়া ভালরূপ ঘটক বিন্দায় করিবে বলিয়া চলিয়া গেল। পরে নিরুপিত সময়ে বাঘ বর সাজিয়া আসিয়া উপস্থিত। ম্যানেজার একটি বড় খেলে লইয়া প্রস্তুত ছিল এবং বাঘকে বলিল, অধিবাসের জন্ত খেলের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে। বাঘ তাহাই করিল। ম্যানেজার খেলের মুখ ভাল করিয়া দড়ী দিয়া বাধিয়া লগুড়াঘাত করিতে লাগিল ও বলিল এইবার প্রকৃত অধিবাস আরম্ভ হইল। আঘাত ক্রমশঃই গুরুতর হইতে লাগিল, বাঘ বেচারীও তাহা নীরবে সহ্য করিতে লাগিল—বিষে পাগলা কি না। মধ্যে মধ্যে কাতরস্বরে জিজ্ঞাসা করে “ঘটক মশায় অধিবাস আর কতক্ষণ চলিবে? দেখবেন যেন লগ্নভ্রষ্ট না হয়।” ঘটক ঠাকুর বলেন “এই যে বাবা, পাত্রী এলো বলে, এলেই অধিবাস বন্ধ হবে, লগ্ন ভ্রষ্ট হবে কেন বাবা, কোন চিন্তা নাই।” প্রহারের চোটে বাঘের ক্রমশঃ নড়ন চড়ন বন্ধ

হইল এবং অবশেষে সূচ্ছিত হইয়া পড়িল, ঘটক বাঘকে ডাকিয়া সাড়া না পাইয়া মনে করিল বাঘ মরিয়া গিয়াছে, একারণ কয়েকজনে ধরাধরি করিয়া থলে বাঁধা বাঘকে নদীর শ্রোতে ভাসাইয়া দিল। ভাসিতে ভাসিতে ভোর বেলায় নদী কিনারার এক জঙ্গলের ধারে থলে আটকাইয়া গেল এবং জল পাইয়া বাঘের মুচ্ছা ভঙ্গ হইল। এদিকে জঙ্গলের শ্রোতে এবং বাঘের নড়ন চড়নে থলের মূখও খুলিয়া আসিয়াছিল। তখন বাঘ থলে হইতে বাহির হইয়া ভীরে উঠিল। উঠিয়াই দেখে এক পরমা সুন্দরী বাঘিনী কয়েকটা শিশু সহ সেখানে বিচরণ করিতেছে। তাহার বাঘটা সংপ্রতি শিকারীর গুলিতে দেহ রক্ষা করিয়াছিল। বাঘিনী বাঘকে দেখিয়া বড়ই আত্মদ্রবিত হইল। বর ও ঘটক ঠাকুরের বন্দোবস্তের জন্ত এবং অধিবাসের ঘটায় লম্ব ভ্রষ্ট হয় নাই দেখিয়া মহা খুসী হইল ও ভালরূপ ঘটক বিদায় করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিল। শুভ লগ্নে বিবাহ হইয়া গেল ও তাহার পরম সুখে ঘরকরা করিতে লাগিল। বলা বাহুল্য যে বাঘের কুটুম্ব সাক্ষাৎ সকলেই এই বিবাহের সংবাদ পাইল। কিছুদিন পরে বাঘের এক বৈবাহিক আসিয়া জানাইল “বেই।” তোমার বেহানটি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। আমি পুনরায় বিবাহ করিব, অতএব যে ঘটক তোমার বিবাহ দিয়াছে তাহার ঠিকানা বলিয়া দাও, আর খরচ পত্রইবা কিরূপ করিতে হইবে বল।” তাহাতে সে বলিল “বেই।” ঘটক মহাশয় খুব যোগাড়ে বটে, বিয়েরও একটা ঠিকানা করে দেবেন, খরচ পত্রও এমন বিশেষ কিছু করিতে হইবে না, তবে অধিবাসে টিকিলে হয়।”

সমালোচনা।

হিন্দু সমাজের বর্তমান সমস্তা—শ্রীযুক্ত শৈলেশনাথ বিন্দী এম্, এ বি-এল মহাশয় সিরাজগঞ্জ হিন্দু কনফারেন্সে অধ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, আমরা বহুদিন হইল সেই অভিভাষণ খানি সমালোচনার্থ পাইয়াছিলাম ; কিন্তু হুঃখের বিষয় এতদিন স্থানান্তরে তাহা প্রকাশ করিতে পারি নাই। শৈলেশ বাবু বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজে সুপরিচিত। “জনসেবক” পত্রের সম্পাদকতা করিয়া তিনি ইতিপূর্বে তাঁহার সাহিত্য-প্রতিভার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। বর্তমান অভিভাষণে তিনি যে মনের উদারতা দেখাইয়াছেন তাহা হিন্দু সমাজেরই অমুকরণীয়। তিনি একজন শিক্ষিত ব্রাহ্মণ হইয়াও যেরূপ অকুতোভয়ে “অস্পৃশ্যতা” দোষ দূর করিবার জন্ত বলিয়াছেন তাহাতে তাঁহার হৃদয়ের ঔদার্যের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। হিন্দু মোসলমানের একতা ও নির্খ্যাতিতা নারীদের সমাজ গ্রহণেরও স্বপক্ষে তিনি অনেক যুক্তি তর্ক দেখাইয়াছিলেন। আমরা তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করিয়া বিশেষ পরিভূক্ত হইয়াছি। তিনি বর্তমান দেশকাল পাত্রের উপযোগী কথাই বলিয়াছেন। এনং সুকিয়া ষ্ট্রীট হইতে এই অভিভাষণের এক এক খণ্ড লইয়া আমরা প্রত্যেককে পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

একদিনে

অর ছাড়ে।

ভ্রমের সময়

সর্বত্র প্রাপ্তব্য

পথ্যের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭০ গ্রোস ৭৫ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। আরমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তীপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম্-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিস্পেন্সারি, কলকাতা আশাশুনি ও অনুরোধের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১. এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অমিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১২ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫২ ১২ শিশি ৯০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-চুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের যাবতীয় দোষ নষ্ট হয়
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১০০ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাবৃষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শন নিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদকৃত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসম্বলিত বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রাদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

হাঁপানি ও কাসির একমাত্র মহৌষধ
সত্যীশ কবিরাজের
ভূবন বিখ্যাত
প্রাসাদি
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণের
প্রশংসিত
১ দাগ সেবনেই হাঁপ কমে
১ দিনেই শ্বাসনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫, ডজন ১৫০, মাণ্ডল স্বতন্ত্র
সাহাপুর, বেহালা পোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুক্ষের ষ্ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা।

“সাপ মার্কী”

স্বাস্থ্যকর কলকাতা।

এক কোঁটাও জল চোয়ায় না।

দেখতে যত দূর সুন্দর হ’তে হয়,

খুব মজবুত—ওজন দেখলে বুঝতে পারবেন।

পাইকারগণকে ভিঃ পিঃতে মাল পাঠাই।

এম, এস, এ, কে গাল কোম্পানী,

২০ নং উল্টাডাঙ্গা রোড, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সনস্‌ কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত

বাট্‌লিওয়ালা “এণ্ড মিক্‌চার”—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০ ও ৬০ আনা, বাট্‌লিওয়ালা “এণ্ড পিল্‌স্”—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা “বাল অমৃত”—ছুরুল, অবসাদগ্রস্ত ও ক্রমশঃ এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৬/০।

বাট্‌লিওয়ালা (কিওর অল্‌) “বাম”—মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বৃকের বেদনার জন্য। মূল্য—৬০।

বাট্‌লিওয়ালা “ভারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমিঃ প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৬/০।

বাট্‌লিওয়ালা আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০টা, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০ ১৬০০

বাট্‌লিওয়ালা “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট দ্রাব্যিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১১/০।

বাট্‌লিওয়ালা “রিং ওয়াশ” অয়েন্টমেন্ট—দাঁদ, সর্কবিধ পীচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সুবুত করে। মূল্য—১৮/০।

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”
Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

আফিম পরিত্যাগের উপায়

অধিক দিনেরই অধিক মাত্রা আফিমসেবী হউন না কেন বিনা কষ্টে আফিম ছাড়িয়া পুনরায় সন্তোজ বীর্ঘবান হইতে পারেন। মাত্রাহারা মূল্য।

কবিরাজ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিশারদ

৮৮ লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা

ফুটবল

ফুটবল

দেশী ও বিলাতী বিপুল আয়োজন। তুলনা করিবার সুবর্ণ সুযোগ—দেশী বল উৎকৃষ্ট কাউন্টাইড হইতে সুদক্ষ কারিকর দ্বারা বিলাতী বিরুদ্ধে সেদাই হইয়া থাকে। বিলাতী বলের মত আমাদের বলের সেপ ঠিক থাকে ও সেইরূপ মজবুত হয়। ১নং ফুটবলের ব্রাডার সহ ১১০, ১৫০, ২নং ব্রাডার সহ ২২, ২১০ ৩নং ব্রাডার সহ ৩৫, ৪০/০ ৫১০ ৪নং ৪২ ৪১০ ৫১০ ৬২ ও ৭১০ ৬নং ৫১০ ৩১০ ও ৭২ চাম্পিয়ান ৮ শিল্ড চাম্পিয়ান ৯ শিল্ড ম্যাচ ১০১ শিবদাস ১২ ম্যাক গ্রেগর বাকি ক্রোম ২৫

৩ কাউন্টাইড ২৩

ব্রাডার ১নং ৫০/০ ২নং ১০/০ ৩নং ১০/০ ৪নং ১৫০ ৫নং ২২ টপিকাল ২১০ অক্টোপিকাল ৩ ইনফ্রেক্টার ১১০, ২২, ৩১০, ও ৪২ ক্রিকেট, হকি, ব্যাডমিন্টন, টেনিস ডাবল, শিল্ড, কাপ, মেডেল ইত্যাদি আমাদের নিকট হস্তমুখ্যে পাওয়া যায়।

ডাক্তারী বিভাগ

দেশী ও বিলাতী ডাক্তারি বয়াদি এবং ডাক্তারি ব্যাগ, পকেট কেশ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে ও অর্ডারমত তৈয়াব ও Import করা হয়।

পত্র লিখিলে বিনা খরচায় ক্যাটালগ পাঠান হয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

১৬৬১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

শ্রাবণ মাসের মধ্যেই

দিতে চান ত

আজই লিখুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সম্পূর্ণ আয়ুর্বেদ শিক্ষার একমাত্র জাতীয় প্রতিষ্ঠান অধ্যাপনা ও অধ্যাপক বৈশিষ্ট্যে ভারতে অদ্বিতীয়।

বৈদ্যশাস্ত্রপীঠ।

(The National Ayurvedic College
64, Balaram De Street, Calcutta)

অধ্যক্ষ কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস
বাচস্পতি মহাশয়ের অধ্যক্ষতায়।

এই কলেজে শবব্যবচ্ছেদের সহিত (Dissection) শরীর বিজ্ঞান (Anatomy) শারীরবিজ্ঞান (Physiology) শল্য চিকিৎসা (Surgery) দ্বিতীয়া (Midwifery) প্রভৃতি সমস্তই কর্ম প্রদর্শন পূর্বক (With Practical demonstration in Musium, Hospital and Laboratory etc) অসাধারণ পণ্ডিত কবিরাজ বিজ্ঞানার্চা ও ডাক্তার দ্বারা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। আয়ুর্বেদের প্রধান প্রধান গ্রন্থ সকলই উৎকৃষ্টরূপে অধ্যাপিত হয়। শবব্যবচ্ছেদপূর্বক কেবলমাত্র আয়ুর্বেদের শরীর শিক্ষা দান ভারতবর্ষের মধ্যে প্রথম। কলেজের ছাত্রাবাসে থাকার ব্যয় অপেক্ষাকৃত অনেক কম। ছাত্রাবাসের ছাত্রদিগের রোগ প্রতিকার, স্বাস্থ্য, আহার পালনে সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়। সংস্কৃতে প্রগাঢ় ব্যাপ্ত ২০ জন ছাত্রকে অন্নদান, বার্ষিক পরীক্ষার প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্রকে পুরস্কার ও বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা আছে। আবারে বর্ধারম্ভ। নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্রের অতিরিক্ত স্থান হইবে না, কাজেই শিক্ষার্থীগণ—বিশেষতঃ বাহারা ছাত্রাবাসে থাকিতে চান, পূর্বেই আবেদন করিবেন। কলেজের বিদ্যুত বিবরণ “বৈদ্যশাস্ত্রপীঠ” পরিচয় পুস্তকে প্রাপ্য। খরচ ১০ আনা। অধ্যক্ষের নামে আবেদন করিতে হইবে।

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং

হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়

ড্রাম ১০, ১০৫ পরসি স্থলে ৫, ১০ পরসি।

হেডঅফিস—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কাপড়বাইড় বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ৪১৬১

টেলি, "এসিটালিন"

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রপার বাসন, নিচ, কাপ, টিসেট, জক, মগ, কার্টকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরণে
অথচ অতি সুগুণে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।
৭ নং সুতিভূষণ লেন পরাশরহাটা টাই, কলিকাতা।

গোবিন্দচন্দ্র অশ্বিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক মুদ্রিত ও
প্রকাশিত।

রাজভোগ চাউল।

যাহার আশ্রয় জীবনে তোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাধিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ি। এক
একটী চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও বৃত্ত
স্থূল সূক্ষ্ম হাড় ও শুভ্র এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।
২৪০ গরি চাউলে ১ সের ঘষে সুগন্ধযুক্ত পাশস হয়।
মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮৬/০ ২ পাউণ্ড ১০ ৩ পাউণ্ড
এক সঙ্গে ৮৬/০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিকট মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, বা পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

আমর বন্দ্র্যন।

৭ নং ভবানী দত্ত লেন
(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেকসনের আবশ্যক নাই

গণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ৪০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

৩য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

২য় সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ১০ই গ্রাবণ শনিবার, বঙ্গাব্দ বুধ ১৯১৫ পয়সা।

সম্পাদক শ্রী ব্রজবল্লভ বাগ ও শ্রী জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

দীর্ঘকৃত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার দক্ষিণ

বংশপরিচয়।

মূল্য প্রতিখণ্ড দুই পয়সা ১২ টাকা।

১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড বাহির হইয়াছে! ১ম খণ্ডে ৪৭৭, ২য় খণ্ডে ৫০১ ও ৩য় খণ্ডে ৬৬১ পৃষ্ঠা আছে। প্রত্যেক খণ্ডে প্রায় ১০০ শত হাফটোন কটো আছে। মহামহোপাধ্যায় সন্থিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বি, আই, ই ইন্সটিটিউট দিল্লীয়াছেন :—
আমি আগা গোড়া বই খানি যত্ন করিয়া পড়িয়াছি এবং পড়িয়া কৃতি লাভ করিয়াছি।

মহানন্দ—প্ৰকাশন ১৯১২ কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

বলা—প্রতি শিশি এক টাকা ছাঃ মাঃ ১০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিৎপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক

‘মজলিস’-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম : -

মহারাজা জগদীশ নাথ রায় (নাটোর) মহারাজা জ্যোতীশ চন্দ্র রায় বাহাদুর, মহারাজা জয় নন্দীচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই, মহারাজা জগদীশ নাথ রায় বাহাদুর (দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনাথবাবু (সিংহ বাহাদুর (নন্দীপুর) রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সক্কাই), রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাট), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার যোগীন্দ্র নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম-এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার (ঢাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীলদ্রুপ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা); শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কুমলাল মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্ট্রাক্টর বাবাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সন্থাধিকারী ইলিগট এণ্ড কোম্পানী, শ্রীযুক্ত কিশোরদাস বড়াল জমিদার শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত গিরীমোহন মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত নলীন প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল মল্লিক জমিদার ও অনারারি প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত বিজয়ভূষণ চক্রবর্তী জমিদার, শ্রীযুক্ত নফরলাল দত্ত জমিদার শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বজ্রবিহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলেন্দু গুরুতীর্থ কালকাতা, শ্রীযুক্ত মণিলাল

সাহা জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রভুদ্রাণ হিম্মতসিং (সিনিয়র), রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অধিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলি (হুগলি) ডাক্তার শ্রীমিনিকান্ত মজুমদার, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সন্থাধিকারী মেসার্স অর ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত দেবপ্রসন্ন ঘোষ জমিদার শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলি (হুগলী) শ্রীযুক্ত নৃত্যাঙ্গোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লালপুর), শ্রীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ স্বর এফ আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সন্থাধিকারী বটকুমার পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর নাগ (ম্যানেন্দ্রার বটকুমার পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুরহ, নদীয়া) শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বেনি, গ্রামপুত্র, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মিত্র উকীল আলিপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ বর্গীর চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত সুশীল কুমার সেন, (মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন এম-এ, এল-এম এস মহাশয়ের কলতরু আয়ুর্বেদ ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র জমিদার, শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

বটকৃষ্ণ পালের

এডওয়ার্ডস্ টনিক

বা

স্ট্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক ।

অজ্ঞাবধি সর্ববিধ অরোগের এমত আশু ফলপ্রদ

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১৮ টাকা ।

ছোট বোতল ১৮ " " " " ৫০ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টীমার পার্কেলে লইলে ধরচ অতি মূল্যভ হয় ।

পত্রদ্বারা নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অত্রাণ জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

ইনফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনফুয়েঞ্জা মহামারী যেরূপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটট একমাত্র অবলম্বন । তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে মুক্তামুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন । আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রেরণ করিয়া দিইয়াছি । পরীক্ষা প্রার্থনীয় । মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র ।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম ।

খাসনালী প্রদাহ, ইঁপানি, স্বনালী এবং মলকোষ্ঠের উত্তেজনা, স্বরভঙ্গ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি যাবতীয় কঠিনালীর পীড়ার ইচ্ছা বিশেষ ফলপ্রদ । ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে । মূল্য প্রতি শিশি ৫০ বার আনা মাত্র ।

মহামাত্র ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত ।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রুগিষ্টস ১ ও ৩ বনফিল্ডস্ লেন, (চৌনাবাজার) কলিকাতা ।

সোল এজেন্টস :-

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

রেজিনাস

সর্ববিধ ধাতু দৌর্বল্য ও শুষ্ক তারল্যের অমোঘ ঔষধ ।
দীর্ঘদিন পীড়া ভোগের পর রেজিনাস নিয়মিত সেবন করিলে নষ্ট স্বাস্থ্য শীঘ্র ফিরিয়া আসে । মূল্য প্রতি শিশি ১৮ এক টাকা ।

বাগাঘাট কেমিক্যাল ওয়ার্কস বেঙ্গল ।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১২৮২

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চৌনাবাজার, কলিকাতা ।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

২০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “কপালকুণ্ডলা” স্মরণিত বহুবর্ষের চিত্র শোভিত রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন । বাকি মূল্য ২৮ ছুই টাকা, উপহার প্রেরণের মাণ্ডল ৪০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা সম্বন্ধ প্রেরণ করুন । হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না ।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মাসিক বঙ্গ ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটধোলা দস্তবাড়ী পদ্মমধু ভূবন বিধা ৩ । চক্ষু উঠা, ছানি দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, ঝাপসা দেখা, চক্ষু কৰ্ণ কৰ্ণ, লাল হওয়া পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অন্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের যাবতীয় পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু শিথিল ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় মূল্য প্রতি ড্রাম ১৮ ৩ ড্রাম ২৫, ডাঃ মাঃ ৮০ আনা ।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩২নং মাসিক বঙ্গ ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা

বীণা অরগান হারমোনিয়ম

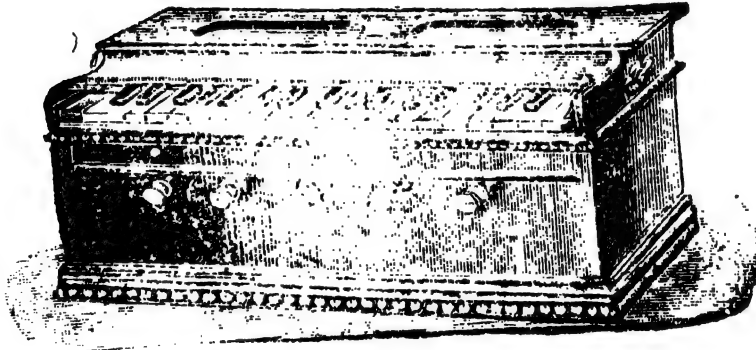


ইহার গুরুগম্ভীর আওয়াজে মজলিস মজলুল এবং স্বমধুর স্বরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।
নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, গ্রামোফোন ও অন্য সকল প্রকার বাগযন্ত্র বেহালা, এসুজ, সেতার, বাঁশী, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া আমাদের ফার্মে পদার্পণ করিলে
বাধিত হইব। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফোন বাগ যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা
৫১১, ধর্মতলা স্ট্রিট কলিকাতা।

তিনদিন পরীক্ষার জন্য
চণ্ডী ফ্লুট।



আপনি মজলিসের জন্য বেক্রপ যন্ত্র চাছেন—ইহা ঠিক তাই। আমরা
আনি কিছু বেশী মূল্য দিলে যদি যথার্থই ভাল জিনিস পান আপনি
তাহাতে অনিচ্ছুক নহেন।

কাহারও পরামর্শে আবশ্যক নাই—একটি হারমোনিয়ম লইয়া
আপনি নিজগৃহে তিনদিন বাজাইয়া দোষ শুণ্য পরীক্ষা নিজেই করুন।
যদি সন্তোষজনক না হয় আপনার টাকা ফেরৎ দিব।

চণ্ডীফ্লুট ওনং.....দাম ৫০/-

এন, বি, সেন এণ্ড ব্রাদার্স

হারমোনিয়ম নির্মাণকারক

১সি, বেষ্টিক স্ট্রিট

ফোন ৫৩৭৫ কলিকাতা—

মজলিস

স্বাক্ষর তরুণী ভাষ্যা ।

(ক)

গুপ্ত পাড়ায় বহুদিন বাস
মুখ্যো—রামকান্ত,
বড় ধার্মিক, শ্রেষ্ঠ কুলীন,
সরল-স্বভাব শাস্ত ।
আমের পাণ্ডা ঈশ্বর ভক্ত—
সকলেই তাঁর বাধ্য ।
প্রতিবেশী সনে সদ্ভাব রেখে
চলিতেন যথাসাধ্য ।
অমী জমা ছিল ভাগে বিলি ক'রে
পেতেন ক্ষেতের শস্য ।
ব্রাহ্মণ আর ব্রাহ্মণী ছাড়া,
ছিলনা অপর পোষ্য ।
ষাট বাষট্টি বছর বয়স,
জীবনে ঘনায় সন্ধ্যা,
কষ্ট কেবল হয়নি পুত্র
ব্রাহ্মণী চির বক্ষ্যা ।
কত দেবতার মাছলী কবচ
পরেছেন হার গিন্নী;
যেনেছেন কত ক্ষীর সন্দেশ,
সত্যপীরের সিরি ।
মোহন্ত ভয়ে দৈনিক শুধু,
ভারকেন্দ্রে ধরা ।
পুকুরেতে মাছ, গোয়ালেতে গরু
অথৈ চলে ঘবকরা ।

সত্য চিন্তা

সন্তান বিনে

কেকরে বংশ রক্ষে !

ইচ্ছাটা মনে

বিবাহ আবার

করেন দ্বিতীয় পক্ষে ।

(খ)

ব্রাহ্মণী দিল

সম্মতি তার,

বুড়ার বাড়িল ভস্মা ;

বিনা চেষ্টায়

পাত্রী মিলিল,

রং তা'র খুব ফস্মা ।

ভাদ্রমাসের

ভরা নদী যেন—

ঘোল বহরের কল্লো ।

পারেনিক বাপ

বিয়ে দিতে তা'র

অর্থভাবের জন্তে ।

সুন্দরী মেয়ে

পছন্দ হ'ল,

সেই দিনই দিন ধাওয়া ।

পুরুত ঠাকুর

পড়িল ময়

চুকে গেল শুভ কাঁধা !

হ'কনা বৃদ্ধ

পরসাতো আছে,

এবর যে শিব তুল্য,

সন্তান আশে

বউ বরে এলে

ব্রাহ্মণ বড় ফুল ! ।

(গ)

প্রথম পত্নী

সব কাজ করে,

পাট, কাঁট, সেবা, রান্না,

খান দান আর

নভেল পড়েন,

নূতন বধূসে “পান্না” ।

কঠোর হার, আদরের ধন,
 মহাশক্তির অংশ ;
 এই বট হ'তে রক্ষা যে হবে
 তেজ চক্ষের বংশ ! !
 দিন রাত বিজ পড়েন স্তোত্র
 নবীনার পদ প্রান্তে
 "অগ্নি প্রাণ প্রিয়ে। চন্দ্র বদনি।
 হৃদয়েষ্মরি। কান্তে।
 আমি ভগীরথ, তুমিলো গঙ্গা,
 একগতে আমি ধন্ত।
 শস্য বাজারে এনেছি তোমায়
 কুল উদ্ধার জন্ত।"
 ভোঁকলা মুখেতে প্রেম সম্ভাব,
 জলে যুবতীর মর্ম্ম।
 নির্দয় বিধি। কোন অপরাধে
 করিলে এমন কর্ম্ম ?

(৭)

বসন্ত গেল, গ্রীষ্ম আসিল
 ঈশ্বল হ'ল বন্ধ।
 ভয়ীর বাড়ী বেড়াইতে এল
 বড় বো'র ভাই "নন্দ।"
 সহরে সে থাকে, দেখে ছ'টো পাশ
 বরষ যখন চোদ্দ,
 প'ড়ে ফেলেছিল চরিত্র হীন"
 রবি ঠাকুরের পত্ত।
 কাব্য বুঝেছে আঠারো বছরে
 চেয়ে থেকে শুধু শৃঙ্খ ;
 Marriage র আগে Love সে জেনেছে
 মেসের কীয়ের পুণ্য।
 'সেলিমহু' পায়, পাক্সাবী গায়,
 সামনের চুল মস্ত।
 সত্য হ'য়ে সে হিন্দুমানীর
 উপরে থড়গহস্ত।
 এহেন স্থালক পল্লীগ্রামেতে,
 বাড়িল আদর বহু।

ছোট বো'র সনে অগ্নিল ভাধ,
 রতনেই চেনে রত্ন।
 নতীনের ভাই জানে কত চং
 গান, গল্প ও ঠাট্টা।
 গৃহে ফিরিবার নামও করে না,
 নিলে মোরসী পাট্টা।
 সমস্ত দিন বুড়ো মাঠে ঘোরে,
 জল কাঁদা মেখে অঙ্গে।
 "নন্দ হুলাল" বিত্তি খেলেন,
 "পান্নামণির" সঙ্গে।
 বড় বো'র সদা বকাটে থাকে,
 এদের হইল সন্ধি।
 সুখুয্যে ভোলে মিষ্টি কথা
 জানে ধনী কত কলী।
 বুকেব বিয়ে পরহিত তরে,
 প্রেমের দেবতা অন্ধ।
 শালা বাবু খায় মাংস গোলাও,
 মোদক মদনানন্দ।

(৬)

একদা হঠাৎ ব্রাহ্মণ এসে—
 দেখিলেন জ্ঞান চক্ষে।
 শালা, ছোট বো', মন্ত আগাপে,
 তাঁহারই শরন কক্ষে।
 অসময়ে হেরি' পতির উদয়,
 কিশোরীর এলো কল্প,
 বেগতিক বুঝে লজ্জায় বঁধু
 বাগানে মারিল লক্ষ।
 সেই দিন থেকে সুখুয্যে আর
 কোথাও করে না বাজা।
 বেদান্ত মতে দিল বাড়াইয়া
 আফিমের কিছু মাত্রা।
 বড় বো—ঢালে স্বামীর মুখেতে
 তিনসের খাঁটি তুখ।
 ক্রমে ব্রাহ্মণ সমাধি লয়,
 কবির প্রেমে মুখ।

পদ্মার কালার অপরূপ রস,
রসিক জানে এ তব ।
শালা ও ভয়ী পতির বিবাহ
লইয়া দখলী স্ত ।

(৮)

হু'তিন হাজার টাকার গহণা—
ছিল রূপসীর গারে,
স্বপ্ন স্বামির ফেলে একদিন—
তিরোতাৰ, ধনী রাতে !
পলিত যুগ, লোলিত চন্দ্র,
একটিও নাই দস্ত ।
তবু আসক্তি রমণীরা প্রেমে,
আশার নাহিক অন্ত ।
ইংরেজ ! তুমি শাসিছ রাজ্য
প্রজাহিতে তব দৃষ্টি ।
বুড়ো বরে দিতে ঠাণ্ডা গাবদে
আইন—করনি সৃষ্টি ?
তোমার কুপার পার পেয়ে যায়,
সাধুবেশী কত ভণ্ড ;—
সত্যের তরে প্রাণ ঢালে যারা
তা'দেরি লিখেছ দণ্ড ?
বুদ্ধের বিয়ে রানীতি নয়,
তাই বুঝি দোষ নাস্তি ?
হে ধর্মরাজ ! তোমার বিচারে
বুড়োরা পাবে না শাস্তি ?
লেখকের ডাক—
এমনি কারণে কবিতা লিখিব
জড়ো করে শুধু শব্দ ।
মাকে মাঝে তাহা “মজলিসে” ছেপে
পাঠকে করিব জব্দ ।

স-কার, বকার ।

অন্য ঋণাত্মক সাময়িক পত্র সম্পাদক সরকার মহাশয়,
সাক্ষী সহধর্মিণী সত্বে, সম্প্রতি আবার একটি গুরুত্বপূর্ণ
অতীবিক্রম যোগে সাক্ষী করিয়া ফেলিয়াছেন । সেজন্য আমা-

দের কোন সহযোগী সংকল্প হইয়া উঠিয়াছেন । অবিখ্যাত
সাহিত্যিক সৌরীজমোহন সহযোগীর সম্মুখে সভার স্বীকার
করিয়াছেন—সেদিন তিনি স্বজন্মের সরকারের সাধের
আহ্বানেও, সবাক্বে সমুপস্থিত থাকিয়া, সম্মেলন সর-
পুরিয়া, সরবতাদি সমিষ্ট দ্রব্যের সদ্যবহার করেন নাই ।
সাহিত্যিকের এই সত্য কথার সকলেই সন্তুষ্ট হইয়াছেন ।
সরকার মহাশয়ের সাফাই এই যে সমুদ্রে শয্যা পাতিতে
সাহস করিয়াছে, সে কি ‘শিশিবে’ ভয় করে ?

আমরা “মজলিসের” মালসী অর্থাৎ ধামাধারা,—
আমাদের সাহসের প্রার্থনা সরকার মহাশয় সংসারে
সদানন্দে স্বহস্তীয়ে থাকুন, সতীনে সতীনে সত্য থাক,
সত্যভামা কল্পিনীর সিঁথির সিন্দূর সমুজ্জল হ'ক ।

সহযোগীকে সবিনয়ে সুধাইতেছি—সরকারের সাক্ষীতে
সত্যপের কারণ কি ? এবে সকার বকারের দ্বন্দ্ব ।
আমাদের সর্বস্বের সর্বস্ব, ‘সকার’ আর ‘বকার’ সর্গোরবে
বিরাজিত ! কথাটা ভাঙ্গিয়াই বলি ! প্রথমেই ‘সকারের
নমুনা দিই ।

প্রথমেই ধরুন তারকেব্বরের কথা । ‘তারকেব্বর’
সতীর পীঠস্থান’ সদাশিবের সাধের সংসার । এখানে
সকল জাতির সকলশ্রেণীর সকল গৃহের মা লক্ষ্মীরা,
সংসারের শুভকামনাতে সমবেত হন । কিন্তু এই সতী
সেবিত স্থপতি স্থানের যিনি “সংরক্ষক, তাঁহার সুনন্দরে
“সধবা বিধবা নাস্তি নাস্তি স্বস্থ-সুতা মাতা” ।

তারকেব্বর সোণার বাজার শাস্তি তীর্থ । তীর্থে
সাধারণের সমান অধিকার । কিন্তু এই বেজাচারী
সন্ন্যাসী বেশ ধারী, সতীর সতীত্বাপহারী, সেবারংগী
সাধারণের তীর্থে স্বীয় সাম্রাজ্যের সামিল করিয়া
তুলিয়াছেন । তাঁহার ‘সুউচ্চ’ অর্থাৎ সৌধশির হনীল
গগন স্পর্শী ; সাত পুরু গদীর উপর—সালঙ্কারী সীমন্তিনী
সমূহের দ্বারা সমুদ্রে রচিত সুকোমল শুভ্র শয্যা । স্বর্ণ
পাত্রে সুরভি অন্ন সেবা ; মৃদু সাটিনের সুরজিত গৈরিক
বস্ত্র । সাঁজার কাজকরা সটকার সরপোষ সম্পৃক্ত
সাঙ্গিকা কলিকার, সুগন্ধী অমূল্যের ধূম পান । সংগোপনে
সুসজ্জিত কক্ষে বসিয়া, সহাস্রমুখী সুন্দরী কণ্ঠের সরস
সঙ্গীত শ্রবণ । সন্তব ও সুযোগ হইলে সেরি স্ত্রীমণির
সৌন্দর্য্যাদির দ্বন্দ্ব গ্রহণ । সাধারণের অর্থে—স্বার্থ সিদ্ধি ।

এখন আমরা চাই—এই মহাতীর্থের সংস্কার। সেজন্য সর্বপ্রথমেই সচেষ্ট হইয়াছেন স্ববির সাধু স্বামী সচ্চিদানন্দ। স্বামীজির স্থির সংকল্প সমুদায় ধর্মী সতীশ গিরিকে সম্বাদিত করা। স্বামীজির সাগ্রহ সাধনে অল্প সমাজ সাড়া দিয়াছে। জ্যো পুরুষ সকলেই সদলে বাহির হইয়া সংকর্য সামর্থ্যানুযায়ী সাহায্য করিতেছেন। সত্যগ্রহ শুরু হইয়াছে। স্বৈচ্ছা-সেবক, মহাবীর সম্প্রদায়, বৈদেশ-কর্মী সকলের তত সমাবেশে সম্বলহীন সামান্য লোকের জন্তেও সদাশিবের সন্মর্শন সুগম হইয়া উঠিয়াছে। সত্যগ্রহ সমর্থন করিয়া, সর্বজন প্রিয় স্বরাষ্ট্রনেতা, স্বার্থভ্যাগী সি, আর দাস প্রভৃতির সিংহাসন টলিয়াছে। সতীশগিরির সংস্কারে সকলেরই সম্মতি পাওয়া গিয়াছে। কেবল সাম্য বৈজ্ঞানিক স্বাধীনতার অবতারণার এমন সমস্ত ব্যাপারটাকে পুঙ্খ নুঙ্খিত দেখিয়া বৈদেশীদের চালবাজী বলিয়া ধরিয়া ফেলিয়াছেন। সুযুক্তিবলে সাধারণের দ্বান সতীশ গিরির স্বোপার্জিত সম্পত্তিরূপে পরিগণিত হইয়াছে। সিংহবীরের সন্নিকটে সত্যগ্রহগণ শান্তি রক্ষকের সনাতন বাজার বাধা পড়িতেছে। তাহার সংঘর্ষ বৈদেশ সেবক, সংশয় শূন্য সকলেই সম্মত বংশের সম্মান। তাহাদের সহিষ্ণুতার সীমা নাই।

সতীশ গিরি সিংহ সম্বাদিত সার মেয়েব মত সিদ্ধ দীর্ঘ ছাড়িয়া পলাইয়াছে। সুযোগ্য লিখটা নাকি স-সাগর ধরা শাসনে অগ্নি দেখিতেছে। শুদ্ধ পশ্চিমে পৃথাকরণ তত্ত্ব সৈকত কণার ত্রায় সতীশ গিরি সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের সমীপে স্বীয় দর্প প্রচার করিতেছে। সে সবাইকে বলিতেছে আমার প্রতি সরকারের সহানুভূতি; আমার সৌভাগ্য সুনিশ্চিত। সহরের কেহ কেহ নাকি সতীশ গিরির সৌজন্তে সদালাপে মুগ্ধ। সিন্দূকে সাক্ষি ও জাভারিণ তাহাকে সর্ববিজয়ী কবচ পরাইয়াছে।

এদিকে সংবাদ পত্রে পড়িতেছি, ‘সচ্চিদানন্দ’ সবল সঙ্কলিত লগুড়ে সাংঘাতিক আহত। অবস্থা সঙ্কট সঙ্কল। সন্ন্যাসী বিশ্বানন্দ দীর্ঘ দেহে শোণিত বমন করিয়াছেন। জেলের সুপারিন্টেন্ডেন্ট সাধারণ কয়েদীর মত সত্যগ্রহীদের সাজা দিতেছেন।

এক তারকেরই কত সকার দেখিলে ?

ইহ পরকালের দেবতা।

সঙ্কর্যত্র

শ্রীক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যকর্ষ, সাহিত্যভূষণ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৩)

প্রোট ব্রাহ্মণ আজ তিন দিন গোপাল বাবুর গৃহে আগমন করিয়াছেন। এই তিন দিন তিনি কথা কহিতে চেষ্টা করিলেও ডাক্তার বাবুর আদেশে তাঁহাকে কথা কহিতে দেওয়া হয় নাই। আজ ডাক্তার বাবু বলিয়া গিয়াছেন, এখন উনি কথা কহিতে পারেন, আর কোন আশঙ্কা নাই। তবে বেশী কথা না কহাই ভাল। আজ ব্রাহ্মণ অগ্র পথ্য করিলেন।

হাড়া পাড়ায় একটি হাড়ী মেয়ের উদরাময় হওয়ার অমুখা সন্দরী বালি ও গোদাল পাতার ঝোল লইয়া তাহাকে খাওয়াইতে গিয়াছিলেন। তথা হইতে প্রত্যাগমনের পর স্নানাহার সমাপনান্তে অমুখা সন্দরী আসিয়া ব্রাহ্মণের শিয়রে স্বতন্ত্র আসনে উপবেশন করিলেন। এবং হরিনাম করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, আজ আপনার খাবার সময় আমি থাকতে পারি নেই, ঝোল ভাত বেশ ভাল লেগেছিল তো ?

ব্রাহ্মণ সঙ্কলনমনে উত্তর করিলেন—প্রকার দান সকল সময়ই মিটি। আজ যেমন তৃপ্তির সহিত খেয়েছি, এমন খাওয়া বহুদিন বাই নাই।

কদিন খান নেই বলেই বোধ হয়, বেশী মিটি লেগেছে, নইলে শুধু হটো ঝোল ভাত আর—

ব্রাহ্মণ বাধা দিয়া বলিলেন,—আজ্ঞে না, ঝোল ভাত আর রোজই খাই কিন্তু সত্যি এমন ঝোল ভাত বহুদিন খাই নেই।

অমুখা সন্দরী হৃৎকিত্তভাবে বলিলেন—রোজ ঝোল ভাত খান কেনে? আপনার কি কোন অমুখ আছে নাকি ?

অমুখ?—না, দেহের অমুখ তেমন কিছু নেই, অমুখ বিষয় আমার বড় হয় না।

তবে রোজ ঝোল ভাত খান কেনে ?

জিহ্নে রেঁধে থাই কাজেই ভাল তরকারী রান্না সব দিন ঘটে উঠে না, খোল ভাতই হয় আর নয় ভাতে ভাত।

নিজের রেঁধে থান্না!—ক্যানো?

ইহ সংসারে আমার তেমন কেউ নেই।

আহা আপনার কেউ নেই?

আপনি জীবন দাড়া! আপনার সমক্ষে মিছে কথা বলা অকর্তব্য। আমার সব গেছে অথচ কেউ নেই।

কি রকম?

সে হঃখের কথা আর আপনার শুন কাজ নেই।

আপনি যে রকম দয়াবতী তাতে হয়ত আপনার কষ্ট হবে।

না আমার কষ্ট হবে না। তবে আপনার আপত্তি থাকে তো বলবার দরকার নেই।

আজ্ঞে না, আমার কোন আপত্তি নেই। আপনি আশ্রয় দিয়ে সেবা শুশ্রূষা করে এত অভাগার প্রাণদান দিয়েছেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত বোধ হয় আমার পরিচর্য পান নেই।

না, আপনার পরিচর্য কিছুই পাওয়া যায় নেই।

এ হতভাগার পরিচর্য বোধ হয় আপনার ভাল লাগবে না।

তা' লাগবে, আপনি বলুন।

আমি উপযুক্তি চার বার বিবাহ করেছিলাম কি—ন—তু?

আহা চার জনই বুঝি মারা গেছেন?

আজ্ঞে না, প্রথমা স্ত্রীকে বিবাহের পরদিনই পরিত্যাগ করি। কিন্তু তিনি এখনও জীবিত আছেন। তারপর পুনঃপুনঃ দুই বিবাহ করি কিন্তু তাঁরা হঃখনই মারা গেছেন তারপর শেষ বাকি বিবাহ করেছিলাম তিনি আমাকে ত্যাগ করে চলে গেছেন।

স্ত্রীলোক স্বামী ত্যাগ করে চলে গেছেন? কি রকম?

ইহা তা যাবে বই কি! তা না গেলে আমার মহা-পাপের মহা প্রাণশুদ্ধ হবে কখন কোবে? পাপের ফল যাবে কোথায়?

কি রকম?

আমি বিনা দোষে প্রথমা স্ত্রীকে বিবাহের পরদিনই পরিত্যাগ করেছিলাম। স্বামী যদি বিনা দোষে স্ত্রীকে

ত্যাগ কর্তে পারে তাহলে স্ত্রীই বা স্বামী ত্যাগ কর্তে পারেন না কেনে? তা' বেশ পারেন।

আপনি প্রথমা স্ত্রীকে বিবাহের পরদিনই ত্যাগ করে-
ছিলেন ক্যানো?

তাঁর মহা অপরাধ—তিনি কাল ছিলেন।

তাঁর আর কোন অপরাধ ছিল না?

কিছু মাত্র না। তিনি যে মহৎ বংশের কন্যা তাতে আব কোন দোষ তাঁকে স্পর্শ কর্তে পারে না। তাছাড়া শুনেছি এখন তিনি দেবী, গ্রামের লোক তাঁকে দেবীর জায় ভক্তি প্রদা করে।

এখন আর সে কাল স্ত্রীর প্রতি আপনার কোন রকম অশ্রদ্ধা নেই?

কিছু মাত্র না।

তবে এখন তাঁকে বাড়ীতে নিয়ে যান না ক্যানো?

এখন আর কোন মুখে তাঁর কাছ যাব? আমি পাশও পিচাচ, তিনি দেবী, তা ছাড়া এখন এত দিনের পর তাঁকে আনতে গেনেই বা তিনি আসবেন ক্যানো?

ক্রমশঃ।

এক চোখ দেখানর ফল।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ

কাব্য সাংখ্যভীর্থ।

মেয়েদের কুসংস্কারগুলো তোমরা হেসে উড়িয়ে দাও-না? আমিও এককালে দিতুম, কিন্তু আমার জীবনে এমন একটা ঘটনা ঘটে যেতে করে আমি মেয়েদের কুসংস্কার গুলোকে যতটা শ্রদ্ধা ভক্তি করি পৃথিবীর আর কাকেও ততটা করি না কি ব্যাপার ঘটেছিল শোন তবে।

সে বছর হঠাৎ আগেকার কথা। স্ত্রীকে আনতে খন্তর বাড়ী গিয়েছি।

রাতে বালিশে মাথাটা শুঁজে বিভোর হয়ে কত কি ভাবছি এমন সময় সে, সব কাজ সেয়ে ধৌবে ধৌবে ঘরে ঢুকে দোর বেজিয়ে দিলে। দিবে বিছানার বিছুকণ্ডম হয়ে বসে থেকে বললে, “কাল আমি যাচ্ছি না।” আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, “কাল তোমার যেতেই হবে।”

সে রেগে বলে “নিরে যাও দেখি! কাল মাসের পরলা।
মা কিছুতেই যেতে দেবে না।”

আমি হেসে বললাম, “১লা গেলে কি হয়? সে ঝড়ার
দিয়ে বলে উঠলো, “কি আবার হবে! পথে ঘাটে বিপদ
হবে? মা কিছুতেই যেতে দেবে না আমি যাবো না।”
আমি গৌ ধরে বললাম, “তোমার যেতেই হবে। এবার
হতে তোমার কার্তিক মাসে নিয়ে আসবো, পৌষ মাসে
নিয়ে যাবো। আমি প্রত্যেক মাসে সংক্রান্তির দিন
আসবো ১লা চলে যাবো।” সে রাগ, ভয় ও বিরক্তিতে
আমার সঙ্গে আর কথা না করে শুয়ে পড়ল।

তার পরদিন ঝড়ার ঝাণ্ডুর একান্ত অহুরোণ পদ
দলিত করে জীকে নিয়ে কলিকাতার বাসায় এসে উঠলুম।
কলিকাতায় আমরা সকলেই থাকি। মা, দাদা, বৌদি,
বৌদ্বিদির ছেলেরা ইত্যাদি ইত্যাদি।

বিকলে এক বন্ধুকে নিয়ে বেড়াতে বেরলাম। অনেক
দিন পরে জী এসেছে কাজেই বিশেষ আলোচনার জন্ত
বিভিন্ন উত্তান চাই আর সঙ্গে থাকা চাই সহপাঠী বন্ধু
ভূপেন।

ভূপেনকে নিয়ে কত কথাই কইছি। সে সব কথা
বুঝি ফুৎতে চায় না, বুঝি পোরন হয় না। বেড়াতে
বেড়াতে কথা কহিতে কহিতে বাগানের বাহিরে পান
কিন্তে এলাম। বিভূন ছাটে এক জীলোক বসে পান
বিক্রী করছিল। তার কাছ হতে এক পরসার পান
চাছিলাম। পানওয়ারালী প্রৌচা পান সেজে ভূপেনের
হাতে পান দেবার সময় আমার দিকে একবার চাছিলে,
চেয়েই বলে, “বাবুচোখ বোজ।”

সেই সময় একটা কি আমার চক্ষে পড়ায় আমি এক
হাত দিয়ে চোখ রগড়াইতে ছলাম।

“হুগোখ বোজ” কথাটা শুনেই কালকের রাজের কথা
সব মনে পড়ে গেল। আঃ কি আপদ। যেখানে যাই
সেইখানেই কুপংকার। হার হতভাগী নারী জাতি
কুপংকার ছাড়া তোমরা কি একদণ্ডও তিষ্ঠিতে পার না?
এই সব ভেবেই বুঝি একটু হেসে বললাম, “এক চোখ
দেখালে কি হয় বাছা।”

জীলোকটা অস্লীপ ভঙ্গি করে রুচ ভাবায় বলে উঠলো

“কি হয় জান না! রগড়া হয়। নাও, নাও, তুমি
করোনা। হুচোখ বোজ।”

পা থেকে মাথা পর্যন্ত জলে গেল। কোন রকমে
ক্রোধ দমন করে বললাম, “তোমার সঙ্গে আমার রগড়া
হবে? তাহলেই গেছি আর কি?”

পানওয়ারালী উঠে দাঁড়াল! উঃ সে কি ভীষণ মুক্তি।
আমার মুখের কাছে হাত মুখ ঘুরিয়ে বললে “কোথাকার
ছোটলোক তোমরা ইত্যাদি, ইত্যাদি।

ভূপেনটা ছিল আকাট মুখ্য অথচ আমার ঐকান্তিক
হিতৈষী। আমার অপমান সহ্য কর্তে না পেয়ে সে এক
বৈকাস কাজ করে ফেললে—তাকে ধাক্কা দিয়ে বসিয়ে দিলে।

সর্বনাশ! সর্বনাশ! দেখতে দেখতে বিরাট ভিড়
অমে গেল। জীলোক তখন ঝাক'রে উঠে প'ড়লো।

সকলেই “কি হয়েছে, কি হয়েছে” বলে হাওড়া
শৈশন তৈরী করে। বাগে, কোভে, অপমানে, আমার
চোখ দিয়ে ক'র ক'র করে জল পড়তে লাগল। আমি
ভূপেন, আর সেই জীলোকটা তিনজনেই আমাদের
নির্দোষিতা প্রমাণের জন্ত জনসম্মুখে বোঝাতে লাগলাম।
বলবো কি মুটে মজুরকেও মশ'ত মশাই করে আমাদের
দলে আনবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু ‘আমি যাই বলে
আমার কপাল যায় সঙ্গে’। পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আমা-
দের দুই বন্ধুর কোমরে জীতি ডোর পড়ে গেল। দুই
পাহারওয়ারালী টানতে টানতে জোড়াবাগান পুলিশকোর্টে
এনে উপস্থিত করল। তার পর কি হল আর
বলবো না।

যখন ছেড়ে দিলে বেশ রাজ হয়েছিল। কোট থেকে
মুখ ঢেকে একেবারে বাসায় গিয়ে উপস্থিত। তখনকার
মেজাজটা বুঝিয়ে বলবার নয়। যেন মাতাল হয়েছি, কি
পাগল হয়েছি। একেবারে ঘরে ঢুকে, বিছানার ধপাস
করে শুয়ে পড়লাম। জী ঘরে ঢুকতেই, তাকে জোর করে
টেনে এনে বললাম, “তোমাদের কি কি নিয়ম আছে
বলত। সব বল একটাও বাত দিলে চলবে না। অমন
করে চেয়ে আছ যে বড়। না বলতেই হবে। আমি
সব টুকে নেবো, গিখে নেবো। বল, বল, বল।” সে
হা করে আমার দিকে চেয়ে রহিল।

হিন্দুর ঘরে কোরবানী ।

শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামী ।

সমস্ত ভারতবর্ষে বৎসরে ৪৪ লক্ষ গো-হত্যা হয়, তন্মধ্যে মুসলমান ভায়ারা বড় জোর ২ লক্ষ মাত্র গো কোরবানী করে, আর বাদ বাকী খায় গোরা সৈনিকে তাহা ছাড়া চামড়া ও শুক মাংসের জন্য এই গোহত্যা হইয়া থাকে। মুসলমান ভায়ারা ধর্মের জন্য সামান্য ২ লক্ষ মাত্র গো-কোরবানী করে বলিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইয়া উঠি, দেশবন্ধুর চুক্তিপত্রের কতই না নিন্দা করি, কিন্তু বছর বছর আমাদের হিন্দুর ঘরে ঘরে যে ক্রমা হত্যা হইতেছে তাহার খবর কেহ রাখেন কি? ১৯২১ সালের সেনাসার্বে রিপোর্ট কেহ পড়িয়াছেন কি? এই রিপোর্ট পাঠে জানিতে পারিলাম - ১৯২১ সালে ভারতে বিধবার সংখ্যা—গণনা হইয়াছে ১৮৮১০৭১ জন। তারা কে কি বয়সের তাহা এই তালিকা হঠতেই বুঝিতে পারি-
বেন :—

০	হইতে	১	বৎসরের	৭৫৯ জন।
১	”	২	”	৬১২ ”
২	”	৩	”	১৬০০ ”
৩	”	৪	”	৩৪৭৫ ”
৪	”	৫	”	৮৬৯৩ ”
৫	”	১০	”	২০২২৩৩ ”
১০	”	১৪	”	২৭৯১২৪ ”
১৪	”	২০	”	৫১৭৮২৮ ”
২০	”	২৫	”	২৬৬৬১৬ ”

১৮৮১০৭১ ”

এই প্রায় দুই কোটি বিধবার সকলেই যে সংঘী, ব্রহ্মচারিণী তাহা নহে। যে বাল বিধবার পিতা বড়ী পর বয়সে ঘোড়শীর পালিগ্রহণ করিয়া পার্শ্বের ঘরে বসিয়া শুকনো ভাতা সহিত আমোদ প্রমোদ করিতে পারেন—
যে বাল-বিধবার ভ্রাতা “লঙুন রহস্ত” আনিয়া তাহা দ্বারা ঘরের শোভা বর্দ্ধিত করেন এবং যে বাল-বিধবার ভ্রাতৃবধু সন্ধ্যায় হারমোনিয়ম বাজাইয়া কোকিলকণ্ঠে “এসেছি এসেছি বধু হে নিয়ে এট হাঙ্গির গান” গাইতে পারেন এমন ধারা পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে যে বাল-বিধবার

দিন কাটাইতে হয়, সে সংসারে তাহার যৌবনের ইজির লিপসা যদি ভাগিরা উঠে এবং সেই জন্য যদি স্থলিতপদ হয় তবে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। এই সমস্ত বাল-বিধবাদের অনেকের গর্ভসঞ্চার হয়, যাহারা অর্থশালিনী তাহারা কাশী কিংবা অন্য কোন দূর তীর্থ (?) স্থানে ঘাইয়া গর্ভ স্থান করিয়া আসেন, আর যাহাদের সে সাধ্য নাই তাহারা কেহ হয় ঔষধের দ্বারা গর্ভ নষ্ট করে, না হয় গোপনে প্রসব করিয়া সন্তজাত শিশু সন্তানের গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলে। প্রতিদিন বাঙ্গালার হিন্দুর ঘরে ঘরে যে ক্রমা হত্যা হইতেছে তাহার আর ইয়ত্তা নাই। কত রাত্তি, ঘাটে, পুকুরে, ধানায় ভোয়ার মূর্খ শিশুর দেহ পাওয়া বাইতেছে। জিজ্ঞাসা করি সমাজের দর্শনজীর্ণ মুসল-মানের কোরবানী দেখিয়া গরুর প্রতি যাত্রা মমতা ও ভক্তি প্রীতিতে একেবারে কাঁদিয়াই আকুল হন, কিন্তু এই যে প্রতি বৎসর হাজার হাজার ক্রমা হত্যা হইতেছে, এই যে প্রতিদিন দুই কোটি বাল-বিধবা একবেলা এক মুঠি ভাত চোপের সঙ্গে মিশাইয়া খাইতেছে, এই যে প্রতিদিন ২ কোটি বাল-বিধবাকে প্রতিদিন জীবন্তে দগ্ধ করা হই-
হইতেছে ইহাদের জন্য প্রাণ কাঁদিতোছে করতলের? এই যে এক কলিকাতা সহরে ৮৮৬ জন বারাদনা বিরাজ করিতেছে, ইহাদের গর্ভধারণীরা সমাজের কোন ক্রটিতে, কি লাঞ্ছনার আঘাতবিনতা বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে তাহা কেহ তাকাইয়া দেখিয়াছেন কি?

“নষ্টে মৃত্যে ব্রজিতে ক্রীবেচ পতিতে পতৌ
পঞ্চাশং নারীগাং পতিরন্যো বিধীয়তে ॥”

পবিত্র সংহিতার এই অনুশাসন কি ভালপত্রে লিপি বন্ধ রাখিবার জন্য রচিত হইয়াছিল? স্বর্গীয় বিজ্ঞানগুরু মহাশয় কি উদ্ভাটন ছিলেন?

যাদের ঘরে ঘরে প্রতিদিন ২ কোটি বাল-বিধবা জীবন্ত আগুনে পুড়িয়া মরিতেছে, প্রতিদিন শত শত ক্রমা হত্যায় শোণিত যে দেশকে কলঙ্কিত ও রঞ্জিত করিতেছে, সে দেশের লোক কিনা দোষারোপ করে মুসলমানের নিষ্ঠুরতায়। বলি নিষ্ঠুর কাহারো তোমরা না মুসলমানেরা? এখন কি জাতির শাস্ত্রের যুক্তি তর্ক লইয়া বলিয়া থাকিবার সময়?—না এখন হুনিয়ার বাঁচিয়া থাকিবার সময়। এই দুই কোটি বাল-বিধবার বিবাহ হইলে দেশে বেস্তার সংখ্যাও কমিয়া যায়, ক্রমা হত্যাও নিবারিত হয় আর ধর্মোন্মুখ হিন্দুজাতি তোমার বংশ সংখ্যাও বাড়িয়া কিন্তু আত্মবিস্মৃত স্বার্থপর, নিষ্ঠুর জাতি তোমরা এখনও আপন ভুল বুঝিবে কি?

ঘটিকা যন্ত্র ।

(১) পূর্বে ছায়া ঘড়ির দ্বারা সময় নিরূপিত হইত । ছায়া ঘড়ির আদর্শেই ঘটিকা যন্ত্র নির্মিত । কিন্তু ছায়া ঘড়ির দ্বারা যেরূপ সময় নির্ণীত হয়, ঘটিকা যন্ত্রের দ্বারা সেরূপ হয় না । এই জন্য ছায়া ঘড়ির ব্যবহার আজাপি প্রচলিত রহিয়াছে । সূর্যের অয়নামুসারেও ছায়ায় অবস্থাক্রমে ছায়া ঘড়ির সময় নির্ণীত হইয়া থাকে । আর মৌলিক ক্রিয়া শলাকার গতি দ্বারা ঘটিকা যন্ত্র সময়ের পরিমাপ হয় । এই জন্য ঘটিকা নির্ণীত সময় ছায়ায় সহিত সর্বদা একা হয় না । ঘটিকাযন্ত্রের এই ক্রটি সংশোধন করিবার জন্যই প্রতি চার বৎসরে এক দিবস অতিরিক্ত ধরিবার রীতি ইউরোপে প্রচলিত হইয়াছে । রোমীর প্রথম সম্রাট জুলিয়াস সিজারের সময় (খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে: ৪৭ বৎসর) পর্যন্ত গণনা দ্বারা সময় নিরূপন করিয়া দুই মাস অতিরিক্ত ধরা হইয়াছিল । তৎপরে খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে জ্যোতিষ শাস্ত্রের প্রগতি দশদিন বাড়াইয়া দিয়াছিলেন । অধুনা প্রতি চার বৎসরে ফেব্রুয়ারী মাসে অতিরিক্ত একদিন ধরা হয় । পৃথিবী স্বর্গকে একবার প্রদক্ষিণ করিলে এক বৎসর হয় । কিন্তু এই প্রদক্ষিণ কাল বা বৎসর ৩৬৫ বা ৩৬৬ দিনে সম্পন্ন হয় না, আরও ৫.৬ ঘণ্টা অধিক লাগে, ইহা স্বাক্ষরপে গণনার প্রয়োজন ।

(২) মার্কিন যুক্তরাজ্যে একটি ঘড়ি নির্মিত হইয়াছে, তাহার ব্যাস ৩৮ ফিট । মিনিটের কাঁটাটি প্রত্যেক মিনিটে ২০ ইঞ্চি করিয়া অগ্রসর হয় । ফিলেডেলফিয়া সহরে আর একটি ঘড়ির ব্যাস ২৫ ফিট ।

(৩) কসিমার রাজধানী পেট্রোগাডে একটি ঘড়ি আছে, তাহাতে পৃথিবীর প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ত্রিশটি স্থানের এবং গ্রহগণের সময় নিরূপণ করা যায় ।

(৪) সুইজারল্যান্ডে এক প্রকার ঘড়ি আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহা ১৬ ইঞ্চি উচ্চ ১০ ইঞ্চি চওড়া ও ২ ইঞ্চি পুরু একটি দীর্ঘ চতুরস্র বস্তু মাত্র । তাহার ভিতরে ঘড়ির কল কজার সঙ্গে একটি ফনোগ্রাফ যন্ত্র আছে । প্রতি পনের মিনিট অন্তর ঘড়িটা উঠে:স্বরে মাহুকের দ্বারা কথা বলিয়া সময় জ্ঞাপন করে । তৎপরে হঠাৎ আবশ্যক হইলে একটি বোতামটিপিলেই ঘড়িটি মানবের কথামত আবার বলিয়া দিয়া থাকে । তাহাতে কাঁটা

নাই । পৃথিবীর মধ্যে সুইজারল্যান্ড প্রদেশেই সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক ঘড়ি নির্মিত হয় । তাহার দ্বারা পৃথিবী হাজার লোক ঘড়ি প্রস্তুত কার্যে সর্বদা ব্যাপৃত আছে ।

(৫) পৃথিবীর দ্বাদশটি রাজধানী ও প্রধান প্রধান নগরের সময় নিরূপণ করিতে পারা যায় এরূপ একটি ঘড়ি পাবলোব সাহের জন্য নির্মিত হইয়াছে । তাহা মধ্যস্থলে পারস্ত রাজধানী তিহরানের সময় নির্দিষ্ট করিবার জন্য চতুষ্কোণে একটি অংশ আছে । চতুর্দিকের কয়েকটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র গোলকে লণ্ডন, সেন্টপিটার্সবার্গ, প্যারিস, বার্লিন, রোম, ভিয়ানা, কনষ্টানটিনোপল, ইওকোহাম ওয়াশিংটন, পিকিন, সমরকণ্ড ও বোখাই এই দ্বাদশ স্থানের সময় জানিতে পারা যায় ।

(৬) ১৫২৭ খৃঃ জার্মানীতে ইংলণ্ডে সর্বপ্রথম পকেট ঘড়ি রপ্তানী হইয়াছিল । তৎপূর্বে ইংলণ্ডবাসীগণ ইহার ব্যবহার জানিতেন না । ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ইংলণ্ডে ঘড়ির প্রচলন হইয়াছে ।

(৭) প্রায় দেড়শত বৎসরের পুরাতন একটি ছোট্ট ট্যাক ঘড়ি বিলাতের মৌসেটোর সারারে এক সাহেবের নিকট আছে । তাহা এখনও ঠিক সময় রাখে । সেই ঘড়িটি ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে ট্রান্সলুগার যুদ্ধের সময়, ১৮১৫ খৃঃ ওয়াটারলু যুদ্ধের সময় এবং ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে চীন যুদ্ধের সময় এবং ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের সিপাহী বিদ্রোহের সময় ব্যবহৃত হইয়াছিল ।

(৮) লণ্ডনের এক জহরীর নিকট একটি ক্ষুদ্র ট্যাক ঘড়ি আছে, তাহার স্বর্ণের আবরণটি ঠিক ইংরাজী মুদ্রার দ্বারা একটি রৌপ্যের শিল্পের মত । মিনিটের কাঁটাটি এক ইঞ্চির আট ভাগের এক ভাগ মাত্র ।

(৯) লিংকলনের এক মণিকার একটি পকেট ঘড়ি আছে, উহা পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ট্যাক ঘড়ি ইহা সাধারণ ট্যাক ঘড়ির অক্ষরকেন্দ্রেই নির্মিত, কিন্তু তাহার বেড় প্রায় একগজ এক ফুট পাঁচ ইঞ্চি, ওজন প্রায় ১২৫ মণ । নির্মাণ করিতে প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে ।

(১০) “সিঙ্গার ম্যানুফ্যাকচারিং কোম্পানীর ক্লাইভ, রায়ের আফিস বাড়িতে বিলাতে সর্বাপেক্ষা সূবৃহৎ ঘড়ি আছে । তাহার ব্যাস ছাব্বিশ ফিট । মূল্য জানিতে পারা যায় নাই ।

একদিনে

জর ছাড়ে ।

মূল্য ৮০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও স্ববিধা সর্বত্র পাওয়া যায় । জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা ।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তীপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

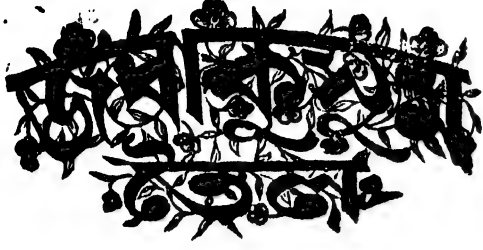
লাইমোডাইন

ডিম্পেপসিয়া, কলেরা আশ্রয় ও অন্ত্রবোগের অব্যর্থ ঔষধ ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা । সর্বত্র পাওয়া যায় ।

পথ্যের বিচার

আদৌ নাই ।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পতন নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯০
টাকা এক গ্রেস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতায় দোষ নষ্ট হয়
পর্যায় নূতন রক্ত উৎপন্ন হয়। কাস্তি পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

বিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১৯ নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিভাবৃষণ, কাব্যভৃষণ, বিভাবিনোদ, আয়ুর্কেন্দ্র-রত্নাকর

ভিষকভৃষণ দর্শন নিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্কেন্দ্রকৃত ঘৃত, তৈল, বটীকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশ্বস্তভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রাদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

ঔষধি ও কাসির একমাত্র মহৌষধ

সত্যীশ কবিরাজের

ভবন বিখ্যাত

শ্রীসারি

পরিচিতি ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত

১ মাগ সেবনেই ঔষধ ক্রমে
১ দিনেই স্বাস্থ্যমার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫, ৩৫, ১০৮ মাণ্ডল সতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপো: ২৩ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা।

“সাপ মার্ক”

ব্যবহার করুন।

এক ফোঁটাও জল চোয়ায় না।

দেখতে যত দূর সুন্দর হতে হয়,

খুব মজবুত—ওজন দেখলে বুঝতে পারবেন।

পাইকারগণকে ভিঃ পিঃতে মাল পাঠাই।

কোম্পানী.

২০ নং উল্টাডাঙ্গা রোড, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত

বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৬/০ ও ৮০ আনা,

বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্”—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৬/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—হৃকল, অবসাদগ্রস্ত ও রুগ্ন শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) ‘বাম’—মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, প্রায়শ্ল, কটিবাত এবং বৃকের বেদনার জন্য। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০টা, প্রতি শিশি মূল্য—১:০ ১৮০০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট শ্রাবণিক দৌর্বল্যবুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১০।

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৬/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও হৃদয় করে। মূল্য—১৬/০

সর্কত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

আফিম পরিভ্যাগের ঔষধ

অধিক দিনেরই অধিক মাত্রা আফিমসেবী হউক না কেন বিনা কষ্টে আফিম ছাড়িয়া পুনরায় সতেজ, বীৰ্যবান হইতে পারেন। মাত্রামুখ্য মূল্য।

কবিরাজ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিশারদ

৮৮ লোরার চিংপুর রোড, কলিকাতা

ফুটবল

ফুটবল

দেশী ও বিলাতীর বিপুল আয়োজন। কুলনা কবিরার সুবর্ণ সুযোগ—দেশী বল উৎকৃষ্ট কাউন্সাইড হইতে সুদক্ষ কারিকর দ্বারা বিলাতী বিরুদ্ধে সেলাই হইয়া থাকে। বিলাতী বলের মত আমাদের বলের সেনা ঠিক থাকে ও সেইরূপ মজবুত হয়। ১নং ফুটবলের ব্রাডার সহ ১১০, ১৫০, ২নং ব্রাডার সহ ২২০, ২৪০ ৩নং ব্রাডার সহ ৩৪০, ৪৮০ ৪নং ৪৮০ ৪৪০ ৫৪০ ৬৮০ ও ৭৪০ ৬নং ৪৪০ ৩৪০ ও ৭৮০ চাম্পিয়ান ৮৮ শিল্ড চাম্পিয়ান ২৮ শিল্ড মাচ ১০১০ শিবদাস ১২৮ ম্যাক গ্রেগর বাকি কোম ২৫৮

ঐ কাউন্সাইড ২৩৮

ব্রাডার ১নং ৫৫০ ২নং ১০০ ৩নং ১৫০ ৪নং ১৫০ ৫নং ২৮ টপিকাল ২৪০ অক্টোপিক্যাল ৩৮ ইনফ্রেটার ১১০, ২২০, ৩৪০, ও ৪৮ ক্রিকেট, হকি, ব্যাডমিন্টন, টেনিস ডায়েল, শিল্ড, কাপ, মেডেল ইত্যাদি আমাদের নিকট স্থলত মূল্য পাওয়া যায়।

ডাক্তারী বিভাগ

দেশী ও বিলাতি ডাক্তারি যন্ত্রাদি এবং ডাক্তারি ব্যাগ, পকেট কেশ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে ও অর্ডারমত তৈয়ার ও Import করা হয়।

পত্র লিখিলে বিনা খরচার ক্যাটলগ পাঠান হয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

১৩৬/১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

শ্রাবণ মাসের মধ্যেই

দিতে চান ত

আজই লিখুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সম্পূর্ণ আয়ুর্বেদ শিকার একমাত্র জাতীয় প্রতিষ্ঠান অধ্যাপনা ও অধ্যাপক বৈশিষ্ট্যে ভারতে অদ্বিতীয়।

বৈদ্যশাস্ত্রপীঠ।

(The National Ayurvedic College

64. Balaram De Street, Calcutta)

অধ্যক্ষ কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস

বাচস্পতি মহাশয়ের অধ্যক্ষতায়।

এই কলেজে শবব্যবচ্ছেদের সহিত (Dissection) শরীর বিজ্ঞান (Anatomy) শরীরবিজ্ঞান (Physiology) শল্য চিকিৎসা (Surgery) দ্বিতীয়া (Midwifery) প্রভৃতি সমস্তই কর্তব্য প্রদর্শন পূর্বক (With Practical demonstration in Musium, Hospital and Laboratory etc) অসাধারণ পণ্ডিত কবিরাজ বিজ্ঞানার্চা ও ডাক্তার দ্বারা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। আয়ুর্বেদের প্রধান প্রধান গ্রন্থ সকলই উৎকৃষ্টরূপে অধ্যাপিত হয়। শবব্যবচ্ছেদপূর্বক কেবলমাত্র আয়ুর্বেদের শরীর শিক্ষা দান ভারতবর্ষের মধ্যে প্রথম। কলেজের ছাত্রাবাসে থাকার ব্যয় অপেক্ষাকৃত অনেক কম। ছাত্রাবাসের ছাত্র-দ্বিগের রোগ প্রতিকার, স্বাস্থ্য, আচার পালনে সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়। সংস্কৃতে প্রগাঢ় ব্যাংগ ২০ জন ছাত্রকে অন্নদান, বার্ষিক পরীক্ষার প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্রকে পুরস্কার ও বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা আছে। আবারে বর্ধারস্ত। নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্রের অতিরিক্ত স্থান হইবে না, কাজেই শিক্ষার্থীগণ—বিশেষতঃ বাহারা ছাত্র-বাসে থাকিতে চান, পূর্বেই আবেদন করিবেন। কলেজের বিস্তৃত বিবরণ "বৈদ্যশাস্ত্রপীঠ" পরিচয় পুস্তকে জ্ঞাতব্য। খরচ ১০ আনা। অধ্যক্ষের নামে আবেদন করিতে হইবে।

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং

হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়

ড্রাম ১০, ১৫ পরসী হলে ৫, ১০ পরসী।

হেডঅফিস--৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মশলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪৮ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ৪১৬১

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, অঙ্ক, মগ, কার্ডবক্স প্রভৃতি অবিকল বিগতী ধরণে
অথচ অতি হুলভে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭ নং স্মিথসন লেন গরানহাটা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

গোবিন্দন এম্পিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক সূচিত ও
প্রকাশিত।

রাজভোগ চাউল।

যাহার আশ্রয় জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, রোগীর সাহসিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ জন বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও দুই
ফুট লম্বা হাওয়া ও শুষ্ক এবং অগুরুত্ব হয়।

২৫০ ভরি চাউলে ১ পের চুর্ন অগুরুত্ব পায়স হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮/০ ২ পাউণ্ড ১৬/০ ৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৬০/০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিগট মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রদানস্থান, —

ডাক্তার লক্ষ্মণ।

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রিটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেকসনের আবশ্যক নাই

গণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টার রক্তআমাশা বা আমাশার

উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরাজ

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

মজলিস

৩য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

৩য় সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ১৭ই শ্রাবণ শনিবার, নগদ মূল্য ৫০ পয়সা।

সম্পাদক - শ্রীব্রজবল্লভ রায় ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার দ্বারা

বংশপরিচয়।

মূল্য প্রতিখণ্ড মূল্য সংগ্রহণ ৩২ টাকা।

১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড বাহির হইয়াছে। ১ম খণ্ডে ৪৭৭, ২য় খণ্ডে ৫০২ ও ৩য় খণ্ডে ৬৬৫ পৃষ্ঠা আছে। প্রত্যেক খণ্ডে প্রায় ১০০ শত হাফটোন কটো আছে। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সি, আই, ই কৃষিকার লিখিয়াছেন :-
আমি আগা পোড়া বই খানি বন্ধ করিয়া পড়িয়াছি এবং পড়িয়া তৃপ্তি লাভ করিয়াছি।

ম্যানেজার—প্রদীপতি ১০২ কণ্ডওয়ালীস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিলি এক টাকা ভাঃ মাঃ ১/০।

লকস্মিন্দ্রাজ—অগোস্ত্রনাথ সেন এবং কোমঃ সিঃ

১০১ এবং ১২ নোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকত্বের নাম : -

মহারাজা জগদীশ নাথ রায় (নাটোর) মহারাজা শ্যোণীশ চন্দ্র রায় বাগচর, মহারাজা স্বর মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই, মহারাজা জগদীশ নাথ রায় বাহাদুর (দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নশীপুর) রাজা মদ্যননাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (মহোদ), রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাইল), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মদ্যননাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার হোগীন্দ্র নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেন্ড প্যালাম) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (দেবপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মদ্যননাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম-এ, বি-এল জমিদার, রায় বাগচর দেবেন্দ্রনাথ বসন্ত, জমিদার (চাকরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীলকমল রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগত পদম মুখোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা); শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত শ্রীমাদেব বন্দ্যোপাধ্যায় কল্যাণী বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সর্বাধিকারী ইলিয়ট এণ্ড কোম্পানী, শ্রীযুক্ত কিশোরীন্দ্র বড়াল জমিদার শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ গণেশলাল সেন, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত নলীন প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত নির্মলেন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল মল্লিক জমিদার ও অনারারি প্রেসিডেন্সী মাজিস্ট্রেট, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্রকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ চক্রবর্তী জমিদার, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রলাল দত্ত জমিদার শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বহুবাহাদুর মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত বলিহমোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলেন্দ্র তর্কতীর্থ কলিকাতা, শ্রীযুক্ত মণিলাল

সাহা জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রভুদ্বন্দ্যনাথ হিন্দুসিং (সলিমিটার) রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি) ডাক্তার শ্রীনিশিকান্ত মজুমদার, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত হিরেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সহাধিকারী মেসার্স অর ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত দেবপ্রসন্ন ঘোষ জমিদার শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুবিন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত বীহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলী) শ্রীযুক্ত নৃসিংগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লালপুর), শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্রকৃষ্ণ মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত হিরেন্দ্রনাথ ধব এক আদ, জি, এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সহাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র নাগ (নানেন্দ্রনাথ বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নবরত্ন পাল চৌধুরী জমিদার (নাট্যদল, নদীয়া) শ্রীযুক্ত বিধুচরণ ঘোষ, গ্রামপঞ্চ, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মিত্র উকীল আলপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাট চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীর চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কেদার ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত সুশীল কুমার সেন, (মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গগননাথ সেন এম-এ, এল-এম এস মহাশয়ের কলতরু আয়ুর্কেদার ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র জমিদার, শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার।

মজলিস-দেওঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

৩৯নং শানিক বন্দর ঘাট ট্রাট, কলিকাতা ।

বীণা অরগ্যান হারমোনিয়ম



ইহার গুরুগম্ভীর আওয়াজে মজলিস মজলুল এবং সমধূর স্বরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।

নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, গ্রামোফন ও অন্ত সকল প্রকার বাতযন্ত্র বেহালা, এসব্রাজ সেতার, বাঁশী, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া অমাদের কার্মে পদার্পণ করিতে বাধিত হইব। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

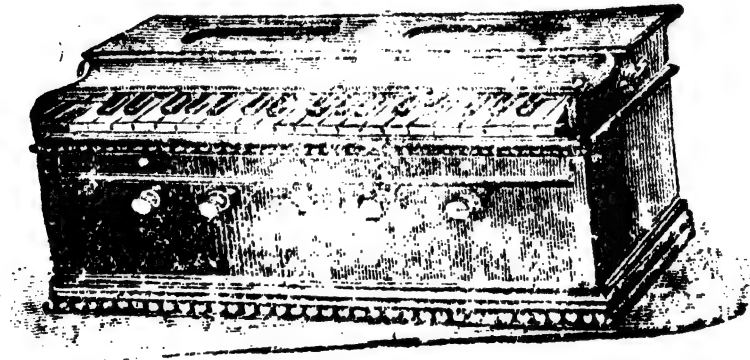
এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফন বাত যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা

৫১১, ধর্মতলা স্ট্রীট কলিকাতা।

তিনদিন পরীক্ষার জন্য

চণ্ডী ফুট।



আপনি মজলিসের জন্য যেকোন যন্ত্র চাহেন—ইহা ঠিক তাই। আনবা জানি কিছু বেশী মূল্য দিলে যদি যথার্থই ভাল জিনিস পান আপনি তাহাতে অনিচ্ছুক নহেন।

কাহারও পরামর্শে আবশ্যক নাই—একটি হারমোনিয়ম লইয়া আপনি নিজগৃহে তিনদিন বাড়াইয়া দোন গুণ পরীক্ষা নিজেই করুন। যদি সন্তোষজনক না হয় আপনার টাকা ফেরৎ দিব।

চণ্ডীফুট ৩নং.....দান ৫০২

এন, বি, সেন এণ্ড ব্রাদার্স

হারমোনিয়ম নির্মাণকারক

১১স, বেন্ডিক স্ট্রীট

ফোন ৫৩৭৫ কলিকাতা—

মজলিস

প্রহেলিকা ।

(উৎসব)

(১)

মনোরাজ্যে বাস তার সুখ তুংখ সুখা ।
জাতি নির্বিশেষে থাকে সঙ্কল্পনা শ্রুতা ॥
বিভিন্ন রূপেতে আসি হাসায় কাদায় ।
জীবন সঙ্গিনী আতা কে সে, মতাময় ?

(২)

পঞ্চকলি পাতা তবে উদ্ভিদের নয় ।
পক্ষী আছে তিনটি মাত্র চাড়ে মাসে হয় ॥
আহার সংচারে কার্যে কিংবা পূজা কালে ।
সহায় প্রাধান সেই সর্বজননে বলে ॥

(৩)

শিরয়ে উৎপত্তি তার শিরয়ে বসতি ।
সবারি আদর পায় থাকিলে ভক্তি ॥
দেখিতে সে একটা বটে এক ঐক্য নয় ।
অনেকে মিলিয়া এক এক হয়ে রয় ॥

(৪)

অমৃত পালিত সে যে নাম চার অক্ষরে ।
দোষাঙ্গিরি কার্যে কিন্তু কহিতে না পাবে ॥
সঙ্গীত সমাজে বাস আপাততঃ বার ।
চারের সোহাগ সাথী জ্ঞান প্রাণ কার ॥

(৫)

একদিকে একজন অপরে বক্রিল ।
থাকে এক সাথে বটে মনে বড় রিল ॥
অন্তমনঃ ই'য়ে পাণপাশি থাক ।
তখন ধরিতে টিপে জলে হবে থাক ॥*

* এই প্রহেলিকাগুলির উত্তর যাহারা দিতে পারিবেন
উহাদের নাম আগামী সংখ্যার পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে ।

—সম্পাদক ।

মায়ের কাণ্ড ।

শ্রীবতিপ্রসাদ বল্লোপাধ্যায় বি, এ, কাব্য সাংখ্যাতীর্থ ।

সেদিন রবিবার । কাকাবাবু সকালে কল্‌কাতার
গিয়েছিলেন —আমার জীবন সঙ্গিনীর অন্বেষণে । সন্ধ্যাবেলা
পাহাড়দেখে ফিরে এসে, একমুখ হাস্তে হাস্তে থাকে
বলেন, “সবদিকে সুবিধে, বো ! সব ভাল, সব মিলে
গেছে ।” মা গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করে, “কেমন
দেখতে-ভুজতে বল ।” কাকাবাবু বলেন “দেখতে ত বেশ,
তবে যেমনটা হলে খুব ভালো হতো তেমন নয়, তবে
সুন্দরী বলা যায় ।” মা একেবারে বঁকে বসল, না না
ঠাকুর পো ! ওসব চলবে না । মেয়ের বাপের টাকা
দেখবার আমার দরকার নেই । যা দরকার তাই খোঁজ ।
কাকাবাবু থতমত খেয়ে বলেন, “এও খারাপ নয়, বো ।
উনিশ বিশ ।” মা অর্ধাঙ্গ হয়ে চাঁৎকার করে বলেন, “কি
বল্‌চ ঠাকুরপো ! সন্তোকে না তোমার হাতে রেখে সে চলে
গেছে ? ওসব চলবে না, চলবে না । আমি ষোল আনা
চাই ।” কাকাবাবু একটু বিরক্ত হয়ে অঞ্চল হেসে বলেন,
“হবে তুমি খুঁজে বের কব বো । আমি কলকাতার ভাগী হতে
চাই না । তবে ভেনে বেখো, ষোল আনা কেউ পায় না ।
আমি আঠার আনা পাবো, না পেলোতো মেলের বিয়ে
দেবো না” এই বলতে-বলতে মা অস্তিত্ব চলে গেল ।

মায়ের কথাগুলো আমার ঘেন আনন্দে অভিভূত
করে দিলে । আমার প্রাণে আঠার আনা । বার বার
দুঃস্বপ্ন তার আর ভাবনা কি ? সে নাকে সরসের
ভেল দিয়ে ঘুমুতে পারে ।

আমি ঘুমুইনি কিন্তু ! সেই দিন হতে আমার একটা
কাজ বেড়ে গেল কোন্‌ মেয়ে ক'আনা সুন্দরী তা গণনা

কর্তে। তাতে আহার নিত্রা ত্যাগ। কোন মেয়েকে দেখি পাঁচ আনা, কোন মেয়েকে দেখি বড়জোর সাত আনা।

তারপর কি একটা কাজে কলকাতায় এসে দিন কতক ছিলুম। সেখানেও ঐ, ঐ এক কাজ। পথে ট্রামে বাড়ীর জানালায় যে মেয়েকে দেখি অমনি ঠিক করে কেলি সে মেয়ে কত আনা! একদিন লজ্জার মাথা খেয়ে একটা বালিকা বিজ্ঞানরের হুঁশুখে গিয়ে দাঁড়ালাম। সব মেয়ে একে একে, দলে দলে, আমার অপলক দৃষ্টির হুঁশুখ দিয়ে চ চলে গেল। কিন্তু কৈ? দশ আনাই বা কৈ? সবই যে দেখলেম বড় জোর সাড়ে আট আনা!

আর আমার আঠার আনা! কোথায় তুমি? কোন দেশে জন্ম তোমার? কোথায় খেলা কচ্ছ? কোন স্কুলে পড়চো? কোন রকমে তুমি কি আমার মায়ের কাছে একবার আসবে না? আজই এসো, স্বপনে হোক, আগরণে হোক, আজ একবার মাকে দেখা দাও।

তগবান আমার আকুল প্রাণের ব্যাকুল প্রার্থনা শুনে আর কতদিন চুপ করে থাকবে বল! তাই মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিলেন একদিন দুই জীলোক—একজন পলিত-কেশা বুদ্ধা আর একজন কন্নকেশা, মলিন বেশা, বিষণ্ণ-বদনা, মধ্যবয়সী রমণী। ছজনে মা ও মেয়ে। এদের মায়ের সঙ্গে আলাপ অপূর্ণস্বত্রে। আমাদের বাড়ী থেকে গঙ্গা প্রায় তিন ক্রোশ। মা ও তার বন্ধুবান্ধব মাঝে মাঝে গঙ্গা নাইতে যেতো। যে পথ দিয়ে যাওয়া আসা করা হয় সেই পথেরই মাঝখানে এই জীলোক দুইটির বাড়ী। সেদিন মায়েরা কি একটা গরু উপলক্ষে গঙ্গা নাইতে যার। কিরে আসবার মুখে জল ঝড় হওয়ার এবং সন্ধ্যা হয়ে যাওয়ার বাধ্য হয়ে বুঝি এদের বাড়ীতে রাত কাটায়। মা অন্ততঃ মিস্ত্রীকে বলে এদের সঙ্গে বন্ধুত্ব একেবারে জন্মিয়ে আসে। কিন্তু হঠাৎ এদের আগমনের হেতুটা কি আমি প্রথমে বুঝতে পারলাম না, তারপর একটু মনোবোগ দিয়ে শুনে সব পরিষ্কার হয়ে গেল। আমি সদর ঘর হতে কাণ খাড়া করে মায়ের কথা শুনে লাগলুম। মা চীৎকার করে বলে উঠলো “সে কি কথা বল বাছা। ও যে কন্ননাও করা যায় না। সে খুব ভাল মেয়ে জানি কিন্তু অমন কাল মেয়ে আমি আর আনতে চাই না।

বলা বাহুল্য, আমি কেবল মায় কথাই শুন্ডে, ওরা কি বলচে না বলচে বুঝতে পারছি না।

কিছুক্ষণ পরে মা যেন উদ্ভাদের মত বলে উঠলেন, “ভগো তোমাদের পারে পড়ি। দুশ পাঁচশ বা চাও নিয়ে যাও, মেয়ের বে’র কথা বল না, সে মেয়েকে আমি ঘরে আনতে পারবো না” তার কিছুক্ষণ পরে কপাল ঠোকা শব্দ শেলুম। তাড়াতাড়ি দোর খুলে ভিতরে গিয়ে দেখি মা ঠকাস্ ঠকাস্ করে মাথা খুঁড়ছে আর সেই কীণাকী ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণা রমণীটি “ও দিদি, কি কর. ও দিদি কি কর্”, বলে মাকে ধরতে যাচ্ছে।

মাকে আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে ধরে ফেললুম। সেই রমণীটি একটু সরে বসে, চোখ বুজে একবার ধ্যানস্থ হয়ে শ্বাস করে শুয়ে পড়ল। তার ফিটের রোগ আছে।

তারপর সেই ফিটের কি দোয়াত্মা। আমরা তিন জনে তাকে নিয়ে হিম্ হিম্ খেয়ে গেলাম। প্রায় ঘণ্টাখানেক আমাদের ফিটের সঙ্গে ঘোরতর সংগ্রাম চলল, তার পর কিছু দেরে গেল, জীলোকটি কিছুক্ষণ নিজের মত পড়ে রহিল।

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তারা যখন বিদায় নিলে তখন আমি একবার সেই বিসম্বদনা, চিন্তাকাতর, বিধবার মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম, কি যেন একটা দেখলাম যাতে তাকে সহানুভূতি না করে থাকা যায় না। যখন সে চোখের আড়াল হয়ে গেল তখন তাকে আর একবার দেখবার বাসনা মনের মধ্যে লুকিয়ে রইল। সেদিনকার পালা সাক্ষ হয়ে গেল।

বোধ করি এমন কেউ পেছনে ছিল যে আমার মায়ের স্বভাব জানতো আর সেইই বোধ হয় এই জীলোকদের উল্কে দিয়েছিল। তাই দিন দশবার পরে দেখি আবার সেই দুইটি মূর্তি এসে উপস্থিত।

মা আমার তাদের দেখে এমনি হতাশভাবে চেয়ে রহিল যা দেখে সত্যি আমার মনে ভয় হলো, মা না আজ একটা কাণ্ড করে বসে। মা বিমর্ষভাবে জিজ্ঞাসা করল ‘আবার এলে যে! টাকা ত পাঠিয়ে দিয়েছি। তারা এক তাড়া নোট মার কাছে রেখে বললে টাকা চাই নি। আমার মেয়েকে তোমাকে নিতেই হবে। মা কীদ কীদ ভাবে বলে ফের, সেই কথা যা হবার নয় তাই।

সেই জীলোকটি এবার মার পা জড়িয়ে চক্কর জলে পৃথিবী তাসিয়ে কত কথাই বলতে লাগল। তার চোখের জলে মার পা ভিজল, বুঝি মনও ভিজে গেল। মা আমার

দিকে অকুলী বাড়িয়ে তাদের উদ্দেশ্য করে বললে, “ওকে বল, ও যদি রাজী হয় হবে।” এই বলে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে অস্ত্রদিকে মুখে ফিরালে।

বাক্ সে দুঃখের কাহিণী। মা যখন সেই জীলোককে বললে ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর তখন সে আমার কাছে এসে আমার চিবুক ধরে বললে “বাবা আমি বড় দুঃখিনী, বাবা আমি বড় অনাথা। তোমরা এখনকার ছেলে। বাবা আমার অমুরোধ পাবে ঠেলো না।”

আমি আর তখন কি বলি ! ভাব্রাবুক চেপে ধরে বললাম “আমার কোন আগন্তি নাই।”

* * *

অ’জ পাঁচ বছর আমি বিবাহিত। সেই কাল মেয়ে আজ আমার জীবন সঙ্গিনী। মা আঠার আনা রূপ চেয়েছিল। কিন্তু মার প্রতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে রক্ষিত হ’য়েছে। যে গণিত শাস্ত্র জানে সেই জানে আঠার আনাও বা আর মাই-নাস্ ছ আনাও তাই, রূপের ধরে যেখানে শুল্ল পড়ে তার চেয়েও ছ’ আনা নীচে আমার জীর রূপ।

কিন্তু তাহ’লেও কি আমি দুঃখী ! আকাশের দেবতা সাক্ষী, অগুণ্যামী সাক্ষী সেই কালো মেরেকে নিয়ে আমার অমুরোধ চঃখ নেই। তাকে কোথাও নিয়ে যাই না, সেও যেতে চায় না। কিন্তু তাকে যদি কেউ কাল বলে এই বুক খানা ফেটে যায় ! আমি তাকে নিয়ে হরত কতই অমুখী এই ভরে সে মরমে মরে থাকে। কিন্তু তাকে কতবার বলেছি, ভগবানকে বলছি, আর পাঠক পাঠিকা তোমাদেরও বলছি তাকে পেয়ে আমার বিন্দুমাত্র ক্ষেদ নেই, ক্ষোভ নাই, মনস্তাপ নেই। সব ভুলে গেছি, সব সহ্যে গেছি, কিন্তু মনের মধ্যে গেঁথে আছে—মায়ের কাণ্ড।

ইহ পরকালের দেবতা।

সঙ্ঘব্রত শ্রীক্ষেত্রনাথ কাব্যকণ্ঠ, সাহিত্য বিশারদ।

(পূর্বাভূত)

সেটা হয়ত আপনি ভুল ধারণা করেছেন। হিন্দু জীর স্বামী মাত্র ইহকালের সামগ্রী নন, মাত্র স্বামীই নন, হিন্দু জীর স্বামী ইহকাল পরকালের দেবতা। যত দিনের অদর্শন, যত দিনেরই ছাড়াছাড়ি হোক না কেন, স্বামী আনুতে গেলে কি স্ত্রী না এসে থাকতে পারেন ? তা’ পারেন না।

তাহলে আপনি তাঁকে কোন দিন আনুতেও যাব নেই ?

কোন দিন না। বদ্যাম তো বিবাহের পর দিনই তাঁকে ত্যাগ করে চলে এসেছি, আর কোন দিন তাঁর পিত্রালয়ে যাই নাই। আমি যে হৃদয়হীন পিশাচের কার্য্য করেছি, এমন মর্শ্বভেদী কাজ অমুর রাক্ষস অথবা পশু পক্ষীতেও করে না। তারাও নিজের স্ত্রীকে ভালবাসে, কাছে রাখে, ভরণ পোষণ করে।

আপনি বলছেন কি ?

আমি ঠিকই বলছি। আমি এক বর্ণ মিথ্যা বলি নাই। বিবাহের পরদিন তাঁহার পিত্রালয়েই কুণ্ডলিকা হয়, তারপর বৈকালে বন্ধুবর্গের মুখে “তিনি অত্যন্ত কাল, তাঁর চেহারা ভাল নয়” মাত্র এই সমালোচনা শুনেই কাউকে কিছু না বলে আমি তাঁর পিতৃগৃহ হ’তে প্রস্থান করি।

তাহলে তখন আপনি নিজের চোখে দেখেন নাই যে, আপনার সে স্ত্রী কাল কি মন্দর ?

না, তেমন ভাল কোরে দেখি নেই।

একবার দেখা বোধ হয় উচিত ছিল ?

নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু কি জানেন ? তখন আমার বাবার খুব ভাল অবস্থা, আমি বাপ মায়ের সব ধন নীলমণি আমার কাল বউ হবে কি ?

আপনার বন্ধুরা মোসাহেবী কোরে মিথ্যা কথাও তো বলে থাকতে পারেন ?

তাইতো বেটা’রা বলেছিল ? নইলে আর মনকষ্ট কি ?

কি রকম কোরে জেনেছিলেন যে, আপনার বন্ধুরা মিথ্যা কথা বলেছিলেন ?

আমার বাবার মুখে শুনেছিলাম। বাবা একবারও বলেন নেই যে, তিনি কাল। বাবা মৃত্যুর দিনেও অমুরোধ করেছিলেন, সেই ভদ্রলোকের মেরেকে এনে ঘরে রেখো, তিনি কাল নন, তবে হ্যাঁ তিনি অতসী পুষ্প বর্ণা নন, তিনি উজ্জল শ্রামবর্ণী, কিন্তু তিনি প্রকৃত স্ত্রী, তেমন স্ত্রীজন, তেমন মুখ চোখের চেহারা সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না।

আপনি বাবার অমুরোধও রক্ষা করেন নাই ?

বাবার অমুরোধ রক্ষা করতে দেন নাই আমার মা। মা বলতেন আমার একমাত্র ছেলের বউ হ’বে মরলা। তা’ কিছুতেই হবে না।

আপনি হুঃখিত হবেন না, আপনার দেহের রংও তো তেমন সুন্দর নয় !

নিশ্চয়ই নয়। কিন্তু আমার মা প্রবাদ বচন আউড়ে ছড়া কেটে বলতেন—‘যার পুত কালো তার জগত আলো যার বউ কালো তার মরণ ভাল’

তাহলে আপনি মাতৃ-আদেশ পালনের জন্তে এবং মাকে সন্তুষ্ট করবার জন্তেই সে জীকে ছেড়ে দিয়েছিলেন।

তখন যে ঠিক মাতৃ-আদেশ পালন বা মাকে সন্তুষ্ট করবার জন্তে তাঁকে ছেড়ে দিয়েছিলাম তা’ বলতে পারি না। কারণ মা তো তাঁকে কোন দিন দেখেন নাই ?

কেন বিবাহের পর কি মঙ্গল আচরণের জন্তেও সে জীকে বাড়ীতে নিয়ে যান নেই ?

আজ্ঞে না।

ভদ্রলোকটি আর নিজেকে ঠিক রাখিতে পারিলেন না, তাঁহার চক্ষু হইতে কয়েক কঁটা অশ্রু পতিত হইল। তিনি দুই হস্তে চক্ষু মুছিলেন।

অম্বুজা সুন্দরীর অন্তরও কি যেন একটা অজ্ঞাত কারণে অতিশয় হুঃখিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। তিনি অতি কষ্টে মনোভাব গোপন করিয়া শুষ্ক হাসি হাসিয়া বলিলেন, বোধ হয় তাহলে আপনার সেই প্রথম জীবন অল্প কোন দোষ ছিল, আপনি সেটা স্বীকার করছেন না।

আপনি দেবী, আপনি জীবন-দাতা। আপনার নিকট আমি মিথ্যা বলি নাই। তাঁর আর কোন দোষ ছিল না। বিবাহের সময় তাঁর বয়স ছিল মাত্র তের বৎসর। তের বৎসরের বালিকার আর কি দোষ থাকিতে পারে ? আমি নিরপরাধিনীকে কষ্ট দিয়েছি বলেই আজ এমন মনো-কষ্টের তুহানলে দগ্ধ হচ্ছি।

অম্বুজা সুন্দরী এইবার বিজ্ঞপ্তি করিয়া বলিলেন— তাইতো আপনি যখন কালের উপর এমন বীতশ্রদ্ধ তখন আমাদের এই কালের বাড়ীতে আপনার আগমন বোধ হয় আপনার তেমন প্রীতিপ্রদ হয় নাই ?

আপনার বিশ্বাস হবে কি নী জানি না। কিন্তু এখন কালো জীলোক দেখলেই আমি মনে মনে তাঁর চরণে প্রণাম করি, মাত্র কাল জী লোকই নয় কালো পশু দেখলেও আমার আনন্দ হয়। প্রকৃত্ব আমার মস্তক আপনাকেই হইতেই নত হয়।

তার কারণ ?

তার কারণ যদি এই কালো-প্রীতিতে আমার কাল জী পরিত্যাগের প্রায়শ্চিত্ত হয় !

তাহলে এখন আপনার খুবই অমুশোচনা হয়েছে বলুন ?

অমুশোচনার আর অন্ত নাই। তবে এ পাষণ্ড পিশাচের অমুশোচনাও সহজে হয় নাই ?

কি রকম ?

সেই সতীর অভিশাপে, সেই সতী সন্ধ্যার সন্ধ্যার জলে আমার ঘোঁষার ব্যবহার আর কিছু বাকী নাই। সেই জন্তেই এই অমুশোচনা !

ভদ্রলোকটি আবার চক্ষু মুছিলেন। দয়াবতী অম্বুজা সুন্দরীও অন্তরে বড়ই বেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন। সেই জন্তেই এই অপ্রীতিকর আলোচনা পরিত্যাগের মানসে বলিলেন, আচ্ছা থাক ও কথা, এখন বলুন, আপনি কেমন করে রাত্তার উপর পড়ে গেলেন ?

ভদ্রলোকটি বলিলেন—অত্যন্ত অশ্রমমন্ডভাবে রাত্তার উপর দিয়ে চলছিলাম, হঠাৎ মটোর গাড়ীর বাঁশীর শব্দ শুনে মুখ খুবড়ে পড়ে গেলাম।

আহা তাহলে আপনি মটরের ধাক্কা খান নেই ?

আজ্ঞে না।

কোথায় যাচ্ছিলেন ?

কোথায় যাচ্ছিলাম ?—কি আর বলবো ? যাচ্ছিলাম সেই দেবীকে একবার শেষ দেখা দেখবার জন্ত !

কোথায় ?

তাঁর পিছালয়ে।

তাহলে তাঁকে এইবার আনতে যাচ্ছিলেন ?

আজ্ঞে না, আনতে যাই নাই। তাঁকে নিয়ে গিয়ে আর এখন যাওয়াবো কি ? এখন আমি নিজেই খেতে পাই না। ভগবানের জায় বিচারে সেই সতীর শাপে, তাঁর চক্ষের জলে আমি এখন পথের ভিখারী।

আপনার আর কিছুই নেই ?

বিবেকতক আমি জারগা আছে, দুই একটা পুঙ্খ বাগানও আছে, তাতেই কোন রকমে দুবেলা এখনও আঁচাচ্ছি। নইলে সে গমিদারী বিষয় সম্পত্তি নগদ টাকা কড়ি আর কিছু নেই !

তাহলে এ অবস্থায় সেখানে—

ভক্তলোকটি বাধা দিয়া বলিলেন—সেখানে আমি থাকবার জন্তে যাই নাই। আমি কাশীবাস করি মনে করেছি সেইজন্য একবার সেই দেবীকে দর্শন করে তাঁর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কোরে যাব। এই জীবন সারাতেও যদি তিনি ক্ষমা করেন তাহলে আগামী জন্মে যদি এ অভাগা শাপ মুক্ত হয়!

অম্বুজা স্তম্ভরীর কোমল হৃদয়টি সহদয়তায় ভরিয়া উঠিল। তিনি অন্তরে বড়ই বেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন। তাঁহার হৃদপিণ্ডটি কেমন দুঃ দুঃ করিয়া কাঁপিতে লাগিল। তিনি কল্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন আপনার নাম?

আমার নাম রামময় চাটুয্যে।

আপনার নিবাস?

শ্রীকৃষ্ণপুর।

প্রথম বিবাহ আপনার কোথায় হয়েছিল?

হরিপুরে।

আপনার স্বস্তর মশায়ের নাম?

গোবিন্দচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

অম্বুজা স্তম্ভরী আর তথায় কণকালও অপেক্ষা না না করিয়া প্রস্থান করিলেন।

(৪)

গোপালবাবু কার্যানুরোধে গ্রামান্তর গমন করার ও কিরিয়া আসিতে রাজি হওয়ার সেদিন সন্ধ্যায় বা রাতে গোপালবাবুর সহিত রামময় বাবুর আর কোন কথাবার্তা হয় নাই। রাজ্যের আহাৰ্য্য রত্নই ব্রাহ্মণী আসিয়া দিয়া যাওয়ার রামময়বাবু তাঁহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন নাই। তবে হাজার হোক তিনি পুরুষ মানুষ, তিনি অম্বুজা স্তম্ভরীর স্বভাব, চরিত্র, আলাপ, আপ্যায়ন, সেবা, মুগ্ধতা, কথাবার্তার সমালোচনা সারারাজিই করিয়াছিলেন।

প্রভাতে গাত্রোত্থান করিয়া শৌচাদি সমাপনান্তে রামময় বাবু গোপাল বাবুর পার্শ্বে বৈঠকখানার দাওয়ায় বসিয়া দস্তখান করিতেছেন, রামময় বাবু গোপালে বাবুকে ঘাই একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবেন মনে করিতেছেন, এমন সময় গোপাল বাবুর জনৈক তহনীলদার বয়োবুদ্ধ রামচাঁদ ঘোষ আসিয়া প্রথমে মনিব গোপালবাবুকে, পরে রামময় বাবুকে সজ্জি প্রণাম করিলেন এবং রামময় বাবুকে

লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“বাঁবাঠাকুর যে গো?—বেশ—বেশ, কবে এখানে আসা হলো?”

রামময় বাবু অল্প কিছু না বলিয়া অল্প কথায় বলিলেন, আজ কদিনই এখানে রয়েছি।

রামচাঁদ ঘোষ বলিলেন—বেশ করেছেন, খাসা করেছেন, দেখে বড় মুখী হলাম বাবা ঠাকুর।

ক্রমঃ

নরেন্দ্র সমিতির কার্য বিবরণী।

(শ্রীঅক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়)

কয়েক বৎসর পূর্বে আমি যখন প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ কার্যে নিযুক্ত ছিলাম, মফঃস্বলস্থ কোন জমিদারদের বাড়ির নীচের তলায় একটা এঁদো ঘরে কতকগুলি হস্ত লিখিত পুঁথি ও অস্ত্রাস্ত্র কাগজ পত্র প্রাপ্ত হই। হস্তলিখিত পুঁথিগুলি Asiatic Societyতে ছাপাইবার জন্য পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। অস্ত্রাস্ত্র কাগজ পত্রগুলি অবসর মত পাঠ করিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহা হইতে নরেন্দ্র সমিতির কার্য বিবরণগুলি সাধারণের অবগতির নিমিত্ত প্রকাশ করিতেছি।

“ইং ১৮৮৪ সাল তারিখ ১ এপ্রিল।”

“শ্রীযুক্ত বাবু হনুমান দত্ত স, ন, স (সভাপতি নরেন্দ্র সমিতি) অস্ত্রাস্ত্র সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল। যথা :—”

“এই সভা শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্র নাথ সান্যাল স, স, ন, স (সহকারী সভাপতি নরেন্দ্র সমিতি) মহোদয় কর্তৃক লালদৌঘর পুরাবৃত্ত ও আদি গঙ্গার উৎপত্তি বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন এবং প্রবন্ধ রচয়িতা মহাশয়কে তাঁহাদের ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছেন।”

“শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্র নাথ সান্যাল মহাশয় তাঁহার বর্তমান প্রবন্ধ ও তাঁহার হুগলি, চুঁচুড়া ও শ্রীরামপুর প্রভৃতি স্থানে পরিচালিত অসাধারণ গবেষণা দ্বারা বিজ্ঞানের যে অসীম উন্নতি সাধন করিয়াছেন তাহা বিবেচনা করিয়া সভা তাঁহার নিকট বিশেষরূপে কৃতজ্ঞ। এক্ষণে বাহাতে অধিকন্তর দূরদেশে ভ্রমণপূর্বক তাঁহার কার্যক্ষেত্রের বিস্তার দ্বারা বিজ্ঞানের অধিকতর উন্নতি সাধিত হয় তাহাই এই সভার অভিপ্রেত।”

“উক্ত অতিমত কার্যে পরিণত করিবার জন্য এই সভা উক্ত নরেন্দ্র নাথ সান্যাল স, স, ন, স মহাশয় ও সভার অন্যান্য সদস্যগণ যে সকল প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা বিশেষ মনোযোগ সহকারে আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে অচিরে এই সমিতির একটি সহকারী শাখা সমিতি প্রতিষ্ঠিত করা হউক।”

“উক্ত প্রস্তাব এই সভা কর্তৃক গৃহীত ও অনুমোদিত হইল।”

“এতদ্বারা নরেন্দ্র সমিতির একটি সহকারী শাখা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইল এবং শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ সান্যাল, হরিশ্চন্দ্র ভাট্টা, হরি বিলাস সাধু খাঁ, বরেন্দ্র নাথ ঘোষ উক্ত সভার সদস্য মনোনীত হইলেন। তাঁহারা যে সকল স্থানে ভ্রমণ করিবেন তথাকার ভৌগলিক বিবরণ, অধিবাসী-গণের স্বভাব, চরিত্র, আচার, ব্যবহার, স্থানীয় দৃশ্য ও বিশ্বদৃষ্টী সকল লিপিবদ্ধ করিয়া সময়ে সময়ে সভার কলিকাতা হেড আপিসে প্রেরণ করিবেন।”

“সহকারী সভার সদস্যগণ তাঁহাদের ভ্রমণ ব্যয় নিজ নিজ তহবিল হইতে খরচ করিতে স্বীকৃত হওয়ার সভা তাঁহাদিগকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন এবং তাঁহারা নিজ ব্যয়ে যতদিন ইচ্ছা উক্তরূপ কার্য করিতে পারিবেন তাহাতে এই সভার কোন আপত্ত্য নাই।”

“সহকারী সভার সদস্যগণকে এতদ্বারা জ্ঞাপন করা যাইতেছে যে তাঁহাদের পত্রাদির ডাকমাস্তুল ও পার্সেল আদি প্রেরণের ব্যয় তাঁহারা নিজ হইতে বহন করিবেন। সভা উপরোক্ত প্রস্তাবটী বিশেষরূপে আলোচনা করিয়া বিবেচনা করেন যে উহা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত ও প্রস্তাবকারীর উক্ত ছন্দয়ের পরিচায়ক।”

উপরোক্ত কার্যবিবরণীর নিয়ে নরেন্দ্র সভার সম্পাদকের নিম্নলিখিত মন্তব্য সন্নিবেশিত ছিল। যথা—

“নরেন্দ্র বাবুর বিরল কেশ মস্তকের অভ্যন্তরে ও গোল গরুকা বিশিষ্ট কাঁচকড়ার ক্রেমযুক্ত চসমার অন্তরালে কি জ্বলন্ত বস্তু বিদ্যমান আছে তাহা সাধারণ লোকে কখনই অনুভব করিতে পারে না। কিন্তু বাঁহারা নরেন্দ্র বাবুকে বিশেষরূপে অবগত আছেন তাঁহারাষ্ট জানেন যে সেই জ্বলন্ত লস্করের অভ্যন্তরে কি সুবিশাল মস্তিষ্ক ও সেই

গোল গরুকা বিশিষ্ট চসমার পশ্চাতে কি উজ্জ্বল চক্ৰবর্তী অবস্থিত আছে। সেই সুবিশাল মস্তিষ্কই লাগদীঘির পুরাবৃত্ত ও আদি গজার উৎপত্তি সম্বন্ধে গবেষণা পূর্ণ উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচনা করিয়া বৈজ্ঞানিক জগৎ আলোড়িত করিয়াছেন। সভার সদস্যগণ যখন নরেন্দ্র বাবুকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন এবং নরেন্দ্র বাবু তাঁহাদের অনুরোধে সভাপতির আসনে উপবেশন করিলেন, তখন সেই গোল গরুকা বিশিষ্ট চসমাখানি সকলের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। নরেন্দ্র বাবু যখন তাঁহার সুবৃহৎ ভূঁড়ি নাড়াইয়া দক্ষিণ হস্ত সম্প্রসারণ পূর্বক একবার দক্ষিণে একবার বামে শ্রোতাদিগের প্রতি মুখ ফিরাইয়া বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিলেন তখন শ্রোতাগণের মনে যুগপৎ ভয় ও ভক্তি সমুদিত হইতেছিল। সভাপতির দক্ষিণে শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র ভাট্টা উপবিষ্ট ছিলেন। বয়ঃবৃদ্ধির সহিত যদিও তাঁহার পম্পহ ও সিদ্ধ পাঞ্জাবী তিরোহিত হইয়াছিল, কিন্তু স্ত্রীজাতির প্রতি অনুরাগরূপ তাঁহার মনের দৌর্জাল্য তখনও কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই। সভাপতির বামদিকে ঘেরা সিঁতি গ্রীবা বিলম্বিত দীর্ঘকেশ বিশিষ্ট ও সুবর্ণ ক্রেমযুক্ত চসমা নাকে কবি শ্রীযুক্ত হরি বিলাস ও তাঁহার দক্ষিণে পার্শ্বে থাকিঅিনের গলক্ কোর্ট পরা বলিষ্ঠ দেহ প্রসিদ্ধ শিকারী শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র নাথ উপবিষ্ট ছিলেন।

সে দিনের সভার নরেন্দ্র বাবু যে বক্তৃতা করেন ও অন্যান্য সদস্যগণ যে সকল বাদানুবাদ করেন তাহা সভার কার্য বিবরণীতে লিপিবদ্ধ ছিল। উহা অন্যান্য বিখ্যাত সভাসমিতিতে সচরাচর বেরূপ হইয়া থাকে তদনুরূপই হইয়াছিল। সেদিনের সভার কার্যপ্রণালী নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—পাঠকগণ বর্তমান কালের বড় বড় সভা সমিতিতে সভার প্রসিদ্ধ বক্তাগণের বক্তৃতার সহিত ইহার কোন পার্থক্য আছে কিনা অনুধাবন করিয়া দেখিবেন।

সভাপতির বক্তৃতা যথা— ‘এই জগতে বশঃলাভ করিতে সকলেই অভিলাষী,—এই দেখুন আমার বন্ধ হরিশ্চন্দ্র বাবু। হরিশ্চন্দ্র বাবু স্ত্রীজাতির মনোবর্ষণ করিতে সর্বদাই ব্যগ্র, হরিবিলাস কবিশ্যপ্রার্থী, খেলা খেলা ও ব্যায়ামে কৃতিত্ব প্রদর্শন করাই বন্ধ ধীরেন্দ্র নাথের এক মাত্র উচ্ছাসিগার, আমারও যে সাধারণ লোকের জায়

যশঃলাভ করিবার ইচ্ছারূপ মানসিক দৌর্যল্য আছে, তাহা আমি অস্বীকার করি না—(সকলে উচ্চৈঃস্বরে—“না”—“না”) যদি কখনও আমার জন্মের আত্মাভিমান উৎপন্ন হয় মানব জাতির হিত সাধনেচ্ছা তখনই তাহাকে দমিত করিয়া দেয়। যখন আমি আদি গঙ্গার উৎপত্তি বিষয়ক গবেষণামূলক শ্রব্ধে পুস্তিকা জগতের সমক্ষে প্রকাশ করিলাম তখনই আমার জন্মের আত্মাভিমানে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল। ইহাতে আমার পক্ষগণ নিন্দাই করুন আর বাহাই করুন আমি সরল অন্তঃকরণে তাহা স্বীকার করিতেছি। তৎকালে সাহিত্যিকগণ এই বিষয় লইয়া আনন্দোৎসব করিয়াছিলেন কিনা তাহা আমি জানি না—(হাঁ—হাঁ—“করিয়াছিলেন”)। যে মাত্রের সভ্য এই মাত্র “করিয়াছিলেন” বলিলেন তাহার কথাই আমি মানিয়া লইলাম—জানিলাম সাহিত্যিকগণ সভ্য সভ্যই আনন্দোৎসব করিয়াছিলেন! যদি আমার পুস্তিকা পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পঠিত হইত তাহা হইলে আমি নিজেকে তত সম্মানিত মনে করিতাম না, বরং আমি অল্প এই সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া নিজেকে সম্মানিত মনে করিতেছি। আমি একটি সামান্য মনুষ্য মাত্র—(“না”—“না”) তথাপি আপনারা যে আমাকে সম্মানজনক ও কিয়ৎ পরিমাণে বিপদ শঙ্কল পদে মনোনীত করিয়াছেন তজ্জন্ত আমি আপনাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বিপদ শঙ্কল কেন বলি, কারণ আজ কাল ভ্রমণ করা বড়ই বিপদজনক—রেলো কলিগান হইতেছে—এক্সপ্রেস বরলার ফাটিতেছে—বাড়ার গাড়ি উল্টাইয়া ধাইতেছে—নদীতে নৌকা ডুবি হইতেছে—(জনৈক সদস্য—“না” “না”)—এই যে সদস্য ‘না’ ‘না’ বলিলেন তিনি উঠিয়া আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান হউন, যদি পারেন ত আমার উক্তির প্রতিবাদ করুন। কৈ?—তাহার সে সাহস কৈ? নিশ্চয়ই উনি আমার বশোবিত্তারে দীর্ঘিত হইয়া (যদিও আমি আপনাকে যশস্বী হইবার সম্পূর্ণ অগ্রপশ্চাত্ত মনে করি) অথবা নিজের অকৃতকার্যতার ভ্রমোৎসাহ ও হিংসা পরিত্যক্ত হইয়া নীচজনোচিত—

বিপিনবাবু দণ্ডায়মান হইয়া বাধা দিয়া বলিলেন, “মাত্রের সভাপতি মহাশয় কি আমাকে উল্লেখ করিয়া বালতেছেন? (চারিদিক হইতে “শৃংখা—শৃংখা”—

“সভাপতি”—“হা—না” “বহু—বহু” বাহির হইয়া যান”—ইত্যাদি ধ্বনি উথিত হইতে লাগিল)।

সভাপতি মহাশয় বলিলেন “হাঁ, আমি উহাকেই উল্লেখ করিয়া বলিতেছিলাম (উল্লেখিত ভাবে) আমি কাহারও ক্রকুটীতে ভীত নহি”।

বিপিনবাবু বলিলেন “আমি মাননীয় বক্তা মহাশয়ের নীচ দোষারোপ শ্রুণার সহিত প্রত্যাখ্যান করি, আমি উহাকে নিতান্ত অর্কাটীন জানি।”

এমন সময়ে হরিবিলাসবাবু লক্ষ প্রদানপূর্বক চেয়ারের উপর দণ্ডায়মান হইয়া বাধা দিয়া বলিলেন—“সমবেত সদস্যগণ! আপনারা কি এই প্রকার অভদ্র জনোচিত বাক বিতণ্ডা করিতে আসিবেন? (“তুহুন”—“তুহুন”) বিপিনবাবু সভাপতি সম্বন্ধে যে বাক্য প্রয়োগ করিলেন তাহা নিশ্চয়ই তাহার প্রত্যাখ্যান করা কর্তব্য।”

বিপিনবাবু বলিলেন—“সভাপতি মহাশয়ের প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শনের সহিত বলিতেছি আমি আমার উক্তি কখনই প্রত্যাখ্যান করিব না।”

সভাপতি মহাশয় তখন বিপিনবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, যে তিনি যে উক্তি করিয়াছেন তাহা সাধারণ প্রচলিত অর্থে কিনা?

বিপিনবাবু উত্তরে বলিলেন, “নিশ্চয় নহে, আমরা সকলেই নরেন্দ্রসমিতির সভ্য, সুতরাং উহা নারিস্ত্রীর অর্থে প্রয়োগ করিয়াছি।” (তুহুন—তুহুন)। সভাপতি মহাশয়কে আমি অর্কাটীন বলিয়াছি উহা নারিস্ত্রীর ভাষায় বলিয়াছি।”

এই প্রত্যুত্তরে সভাপতি মহাশয় ও অত্রান্ত সদস্যগণ সন্তুষ্ট হইলেন এবং সভাপতি মহাশয় বিপিনবাবু সম্বন্ধে যে সকল উক্তি করিয়াছেন তাহা তিনিও নারিস্ত্রীর অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন বলিলেন।

এই স্থানে সেদিনের সভার কার্য বিবরণী শেষ হইল।

গ্রন্থকার-মাহাত্ম্য।

শ্রীউদ্ভটরাম বিজ্ঞাচকু।

শিষ্য—প্রভো! আপনি যে গ্রন্থকার নামক অপূর্ণ মনুষ্য জাতির উল্লেখ করিলেন, তাহার ধরণের কোন্ স্থানে আবির্ভূত হইয়াছেন এবং জগতের কোন্ মহাকাব্য সাধন করিতেছেন; তাহাদিগের কথা শুনিবার জন্ত আমার

অত্যন্ত কৌতুহল অনুভব করছে। অতএব আপনি আমার প্রতি অস্বস্তি প্রদর্শন পূর্বক উহার বৃত্তান্ত সবিত্তারে জ্ঞাপন করুন।

পঞ্চানন্দ কহিলেন, বৎস! গ্রন্থকার কলিযুগের সন্ধ্যা সুহৃৎ এই ভারতভূমেই অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহার নানাহানে নানাপ্রকারে প্রকটিত হইয়াছেন। তাঁহাদিগের চক্ষু কোটরগত, কেশ রক্ষ, বসন মলিন ও জীর্ণ, তাঁহাদিগের কটাক্ষ কুটিল, গতি কুটিল এবং চিন্তাও কুটিল। যিনি মাতৃভাষার অনভিজ্ঞ এবং অপর ভাষা বাহার পক্ষে বিবরণ তিনিই অধুনা স্বপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার নামে পরিচিত। বাহার রসনাগ্র কুরখার ও বাহার লেখনীর অগ্রভাগ সম্পূর্ণ ধারশূন্য তাঁহাকেই গ্রন্থকার বলিয়া জানিবে। কমলা বাহার দ্বারে পদার্পণ করেন না এবং বাহার প্রেতাপে সরস্বতী পদ্মাসন ত্যাগ করিয়া সমুদ্র পারে পলায়ন করেন তিনি নিশ্চয় গ্রন্থকার। অধুনা সংস্কৃত ব্যতীত আরও অনেক ভাষা জগতে প্রচলিত হইয়াছে। যিনি সেই সকল ভাষা না জানিয়া তৎ সমুদয়ের শ্লোক উদ্ধৃত করেন—তিনিই গ্রন্থকার। বাহার গৃহে রন্ধন শালায় অগ্নি জ্বলে না, কিন্তু হৃদয়ে সর্বদা জঁধাশি জ্বলিতে থাকে তিনিই গ্রন্থকার। যিনি স্বপ্রণীত গ্রন্থের বিজ্ঞাপন স্বয়ং রচনা করেন এবং সেই বিজ্ঞাপনে আপনাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা করেন, তিনি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থকার ব্যতীত আর কেহ নহেন। যিনি সুরচিত পুস্তকের স্বয়ং সমালোচনা করেন এবং সেই

সমালোচনা অপরের নামে অল্প পত্রিকায় প্রকাশ করেন তিনিই গ্রন্থকার। যিনি গৃহে গৃহিনীর সমাদর প্রাপ্ত হন না ও বাহিরে পাঠকের সমাদর পান না—তিনিই ভাল গ্রন্থকার বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। যিনি পুস্তক বিক্রেতারূপী স্বর্ঘ্যকে গ্রহ উপগ্রহ রূপে প্রদক্ষিণ করেন, যিনি পুস্তক বিক্রেতা রাজাধিরাজের পরিষদরূপে তাঁহার পাশে উপবিষ্ট হইয়া রসিকতার ভাণ করেন, তাঁহাকে নিশ্চিত গ্রন্থকার বলিয়া জানিবে। যিনি পুস্তক বিক্রেতার দ্বারে বিক্রয় লব্ধ পুস্তকের মূল্যের অল্প বা তদভাবে ভিক্ষার অল্প, দণ্ডায়মান থাকেন, তিনিই ভারতের গ্রন্থকার নামে একটি জীব মাত্র। যিনি স্বপ্রণীত পুস্তকে কোন ব্যক্তির যশোগান করিয়া তাঁহার নিকট কিছু প্রত্যাশা করেন—তিনিই গ্রন্থকার। যিনি গ্রন্থ হস্তে সমালোচকের দ্বারে উপনীত হন ও সমালোচনা মনোমত না হইলে সে দ্বার পরিত্যাগ করেন—তিনিই গ্রন্থকার। যিনি রাজপুরুষের সাক্ষাতে গমন করিয়া রাজভাষার কথোপকথন করিতে অক্ষম তিনিই গ্রন্থকার। বৎস! গ্রন্থকারগণের গুণাবলী আমি এই কথঞ্চিৎ বর্ণন করিলাম। তাঁহাদিগের সমগ্র গুণগ্রাম স্বয়ং ব্রহ্মা চতুর্দশে কীর্ণ করিতে অক্ষম।

শিল্প—গুরুদেব। গ্রন্থকার মহাপ্রভুদিগকে দূর হইতে নমস্কার করি। আপনি অপর প্রসঙ্গ উত্থাপিত করুন।

একদিনে
জর ছাড়ে।

জরুর যাম জারমলীন সন্ন প্রাপ্তব্য

পথ্যের বিচার
আদৌ নাই।

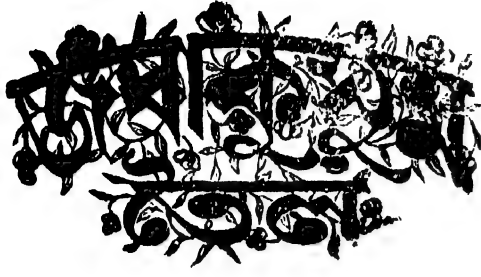
মূল্য ৮০ ডজন ৭১০ গ্রোস ৭৫, পাইকারদের আরও স্ববিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেপ্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অন্ত্রবোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১. এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৫
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-ভুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতায় দোষ নষ্ট হয়
রীয়ে নূতন রক্ত উৎপন্ন হয়। কান্তি পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই মালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্নযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিভ্রাভূষণ, কাবাভূষণ, বিভ্রাবিনোদ, আয়ুর্কেন-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শন নিধি কর্তৃক প্রমাণিত।

এখানে আয়ুর্কেন্দ্রক ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিত্তশ্রদ্ধা প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবে। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রাদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

ঈশ্বরানু ও কাসির একমাত্র মহৌষধ
সতীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
ঐশ্বর্যবান্ধব

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত

১ মাগ সেবনেই ঈশ্বরানু কাম
১ দিনেই স্নানার্থ উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫, ডজন ১৫, সাপ্তাহ সত্তম

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পর
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুক্ষের
শোভামাজার, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল; বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার” — ইনফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্” — ইনফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত” — দুর্বল, অবসাদগ্রস্ত ও রক্তশূন্য এবং শৌণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম” — মাথাধরা সর্কবিধ বেদনা, শ্বাসশূল, কটিবাত এবং বৃক্কের বেদনার জন্য। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “ভারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার” — ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”, — ১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজননের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০ ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্” — বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট স্বাস্থ্যবিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অরেটমেন্ট” — দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার” — দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও স্নেহিত করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই - ৮নং

আফিম পরিত্যাগের ঔষধ

অধিক দিনেই অধিক মাত্রা আফিমসেবী চটক না কেন বিনা কষ্টে আফিম ছাড়িয়া পুনরায় সতেজ, বীর্ঘবান হইতে পারেন। মাত্রামুদারী মূল্য।

কবিরাজ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিশারদ

৮৮ লোহার চিংপুর রোড, কলিকাতা

ইফ্ট ইঞ্জিনিয়ার এণ্ড বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে

নোটিশ।

এক্সপোর্ট কোল এণ্ড কোক্‌এর রিবেট
উঠাইয়া লইবার এবং তাহার উপর দাবী পেশ
করিবার সময় সংক্ষেপ করণ।

বর্তমান ১৯২৪ অব্দের ১লা জানুয়ারী হইতে এক্সপোর্ট
কোল এবং কোক্‌এর উপর প্রকৃত ভাড়ার হারের শতকরা
২৫ টাকা হিসাবে যে রিবেট দেওয়া হইতেছিল, ভবিষ্যতে
তাহা প্রত্যেক তিনমাস অন্তর দেওয়া হইবে। প্রত্যেক
কোয়ার্টার শেষ হইবার দুই মাসের মধ্যে যে রিবেট দাবী
করা হইবে না, তাহার উপর শতকরা ৫ হইতে ২০ টাকা
পর্যন্ত ডিসকাউন্ট করা হইবে। কিন্তু সর্ব এই যে,
প্রত্যেক কোয়ার্টারের শেষ হইতে ৬ মাসের পরে যে
রিবেটের দাবী করা হইবে তাহা অগ্রাহ্য হইবে।

প্রত্যেক কোয়ার্টারের শেষ হইতে ধরিয়া অন্ততঃ ৩
মাসের নোটিশ দিয়া এই রিবেট নাকচ করা যাইতে
পারিবে।

জি, এল, কলভিন্

এজেন্ট

ই, আই, আর

জি, সি, গডফ্রে এজেন্ট

বি, এন, আর

নং ১৩৪

কলিকাতা ২২শে জুলাই, ১৯২৪।

ফুটবল

ফুটবল

দেশী ও বিলাতীর বিপুল আয়োজন। তুলা করিবার
স্বর্ণ সুযোগ—দেশী বল উৎকৃষ্ট কাউন্টাইড হইতে সুন্দর
কারিকর দ্বারা বিলাতী বিরুদ্ধে সেলাই হইয়া থাকে।
বিলাতী বলের মত আমাদের বলের সেপ ঠিক থাকে ও
সেইরূপ মজবুত হয়। ১নং ফুটবলের ব্রাডার সহ ১১০, ১৮০,
২নং ব্রাডার সহ ২৮, ২১০ ৩নং ব্রাডার সহ ৩১, ৪৮০
৪১০ ৪নং ৪৮ ৪১০ ৫১০ ৬৮ ও ৭১০ ৬নং ৫১০
৭১০ ও ৭৮ চাম্পিয়ান ৮ শিল্ড চাম্পিয়ান ৯ শিল্ড
ম্যাচ ১০১ শিবদাস ১২ ম্যাক গ্রেনার থাকি ক্রোর ২৫

ঐ কাউন্টাইড ২৩

ব্রাডার ১নং ৮০ ২নং ১৮০ ৩নং ১৮০ ৪নং ১৮০
৫নং ২ উপিকাল ২১ অক্টোউপিক্যাল ও ইনস্ট্রাক্টর
১১০, ২৮, ৩১, ও ৪ ক্রিকেট, হকি, ব্যাডমিন্টন, টেনিস
ডাবল, শিল্ড, কপ, মেডেল ইত্যাদি আমাদের নিকট
সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়।

ডাক্তারী বিভাগ

দেশী ও বিলাতি ডাক্তারি যন্ত্রাদি এবং ডাক্তারি ব্যাগ,
পকেট কেশ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে ও অর্ডারমত তৈয়ার ও
Import করা হয়।

পত্র লিখিলে বিনা খরচায় ক্যাটলগ পাঠান হয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

১৩৬/১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

শ্রাবণ মাসের মধ্যেই

দিতে চান ত

আজই লিখুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সম্পূর্ণ আয়ুর্বেদ শিক্ষার একমাত্র জাতীয়
প্রতিষ্ঠান অধ্যাপনা ও অধ্যাপক বৈশিষ্ট্যে
ভারতে অদ্বিতীয়।

বৈদ্যশাস্ত্রপীঠ।

(The National Ayurvedic College

64, Balaram De Street, Calcutta)

অধ্যক্ষ কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস

বাচস্পতি মহাশয়ের অধ্যক্ষতায়।

এই কলেজে শবব্যবচ্ছেদের সহিত (Dissection)
শরীর বিজ্ঞান (Anatomy) শারীরবিজ্ঞান (Physio-
logy) শল্য চিকিৎসা (Surgery) বাত্নীবিজ্ঞান (Midwi-
lery) প্রভৃতি সমস্তই কৰ্ম প্রদর্শন পূর্বক (With
Practical demonstration in Musium, Hospital
and Laboratory etc) অসাধারণ পণ্ডিত কবিরাজ
বিজ্ঞানচর্চা ও ডাক্তার দ্বারা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে।
আয়ুর্বেদের প্রধান প্রধান গ্রন্থ সকলই উৎকৃষ্টরূপে অধ্যাপিত
হয়। শবব্যবচ্ছেদপূর্বক কেবলমাত্র আয়ুর্বেদের শরীর শিক্ষা
দান ভারতবর্ষের মধ্যে প্রথম। কলেজের ছাত্রাবাসে
থাকার ব্যয় অপেক্ষাকৃত অনেক কম। ছাত্রাবাসের ছাত্র-
দিগের রোগ প্রতিকার, স্বাস্থ্য, আচার পালনে সতর্ক দৃষ্টি
রাখা হয়। সংস্কৃতে ঐগাঢ় ব্যাংগর ২০ জন ছাত্রকে
অন্নদান, বার্ষিক পরীক্ষার প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ নির্দিষ্ট
সংখ্যক ছাত্রকে পুরস্কার ও বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা আছে।
আবারে বর্ধারস্ত। নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্রের অতিরিক্ত স্থান
হইবে না, কাজেই শিক্ষার্থীগণ—বিশেষতঃ বাহারা ছাত্র-
বাসে থাকিতে চান, পূর্বেই আবেদন করিবেন। কলেজের
বিভূত বিবরণ “বৈদ্যশাস্ত্রপীঠ” পরিচয় পুস্তকে জ্ঞাতব্য।
খরচ ১০ আনা। অধ্যক্ষের নামে আবেদন করিতে হইবে।

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং

হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়

ড্রাম ১০, ১৫ পরসী স্থলে ৫, ১০ পরসী।

হেডঅফিস—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মশলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রাইফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ৪১৬১

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, অক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরণে অথচ অতি মূল্যে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭ নং স্থতিভূষণ লেন গরানহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

রাজভোগ চাউল।

বাহার আশ্রয় জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথ্য, ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, বোগীর সাম্প্রিক আহার; ১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও বৃট্ট কুল সঞ্চার হাওয়া ও শুষ্ক এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।

২৪০ ভরি চাউলে ১ মের গ্রুথে সুগন্ধযুক্ত পাশস হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮/০ ১/২ পাউণ্ড ১১/০ ৩ প্যাকেট এক সঙ্গে ৮/০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিহিত মনোহারি কি ঔষধের দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

আব্দুল নসির।

৭ নং ভবানী দস্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেকসনের আবশ্যক নাই

গণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার

উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

৩য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

৪র্থ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার, বঙ্গদ মূল্য ৫১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ রায় ও শ্রী জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

বিবাহ।

তাড়াতাড়ি দিতে চান ত আজই লিখুন বা বরং আহুন। আমাদের সন্মানে বহুসংখ্যক পাত্র পাত্রী আছে।
আমাদের গত বর্ষের অতিষ্ঠতা আছে।

মানেকার—প্রকাশিত ২০২ কণওয়ারীল ষ্ট্রট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি পিপি এক টাকাভাঃ মাঃ ১৫০।

কবিস্বাক্ষর—মণিগোবিন্দনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১১ এবং ১৯ নোবাব চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম : -

মহারাজা জগদীশ নাথ রায় (নাটোর মহারাজা জগদীশ চন্দ্র রায় বাহাদুর, মহারাজা শ্রব মণেন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, চ, মহারাজা জগদীশ নাথ রায় বাহাদুর (দিনাজপুর) রাজ ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নন্দীপুর) রাজা মনুনাথ চৌধুরী এক, তার, সি, আই, (সন্তোষ), রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গহাট), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনুনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার যোগীন্দ্র নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেবপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মনুনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রভাকর মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার (ঢাকুরিহা) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার (গাবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মাণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত ককলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ককটৌর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ স্বাধিকারী ইলিষ্ট এন্ড কোম্পানী শ্রীযুক্ত কিশোরদাস বড়াল জমিদার শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এংগি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন, পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার গোবরডাঙ্গা, শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত, নলীনপ্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল মল্লিক জমিদার ও অনারারি প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নগিনীরঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নফরলাল বসু জমিদার, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বহুবিকারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন জমিদার কবিবাহু বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, শ্রীযুক্ত মণিলাল

সাহা জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রভুলাল বিশ্বাস (সিটিটি) রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলি (হুগলি) ডাক্তার শ্রীনিধিকান্ত মজুমদার, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত চর্চাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (স্বাধিকারী মেসার্স তর ডিগনাম এন্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ জমিদার শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুব্রত নাথ সেন, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলি (হুগলী) শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (স্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এন্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এন্ড কোং) শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুঙ্গা, নদীয়া, শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ, শ্রামপুত্র, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মিত্র উকীল আলিপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত লাল চাঁদ সেন, কবিরাজ স্বর্গী চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদী (ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত শশীল কুমার সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত চাক্রে বিশারদ (মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন এম-এ, এল-এম-এস-মহাশয়ের কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র জমিদার, শ্রীযুক্ত কাণ্টিকেন্দ্র মল্লিক জমিদার ও রায় মুছাফির রায় চৌধুরী বাহাদুর (কুণ্ডি-বঙ্গপুর)

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

ଅନନ୍ତ ସାମିକ ବନ୍ଧୁର ଘାଟ ଛାଟ, କଳିଙ୍ଗା ଡା ।

বীণা অরগ্যাণ হারমোনিয়ম

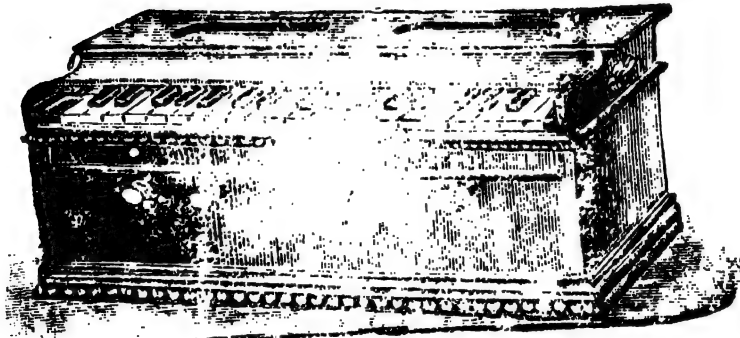


ইহার গুরুগম্ভীর আওয়াজে মজলিস মজলুল এবং সুমধুর সুরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।
নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, গ্রামোফোন ও অন্য সকল প্রকার বাজযন্ত্র বেহালা, এসবাজ,
সেতার, বাঁশী, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া আমাদের ফার্মে পদার্পণ করিলে
বাধিত হইব। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফোন বাজ যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা
৫১১, ধর্মতলা স্ট্রীট কলিকাতা।

তিনদিন পরীক্ষার জন্য
চণ্ডী ফুট।



আপনি মজলিসের জন্য যেকোন যন্ত্র চাহেন—ইহা ঠিক তাই। আমরা
জানি কিছু বেশী মূল্য দিলে যদি যথার্থ ট ভাল জিনিস পান আপনি
তাহাতে অনিচ্ছুক নহেন।

কাহারও পরামর্শে আবশ্যক নাই—একটি হারমোনিয়ম লটনা
আপনি নিজগৃহে তিনদিন বাজাইয়া দোষ গুণ পরীক্ষা নিজেই করুন।
যদি সন্তোষজনক না হয় আপনার টাকা ফেরৎ দিব।

চণ্ডীফুট ওনং.....দাম ৫০/-

এন, বি, সেন এণ্ড ব্রাদার্স

হারমোনিয়ম নির্মাণকারক

১/সি, বেল্টিক স্ট্রীট

ফোন ৫৩৭৫ কলিকাতা—

মজলিস

কলির ব্রাহ্মণ ।

(শ্রীকৃষ্ণ বিহারী মিত্র)

একি সেই জাতি ভারত গৌরব
তপে তপে ছিল যাদের বৈভব
যাদের বিমল যশের সৌরভ
ছিল একদিন ভুবন ত'রে ?
একি সেই জাতি যারা তপোবলে
শ্রুতি সাগরে উড়াত অচলে
যাদের ছক্কায়ে নৃপতি সকলে
হাটিত অভয় চরণ ধ'রে ?
একি সেই জাতি পঞ্চনদ কূলে
গেয়েছিল বেদ বড় রাগ তুলে
যাদের সঙ্গীতে একদিন ভুলে
দেব দেবীগণ আসিত ছুটে ?
প্রণবের ধ্বনি যাদের বদনে
বাজিয়া উঠিত রূর তপোবনে
বিতারত শাস্তি যত জীবগণে
পুণ্যের প্রতিভা উঠিত কুটে ।
শিরে জটাতার গৈরিক বসন
করে কমণ্ডলু সহায় বদন
হেরিলে যাদের ভক্তি-প্রসবণ
কার না উৎসাহ উঠিত বুকে ?
একি সেই জাতি যারা জীর্ণবাসে
গৃহন কাননে থাকি বনবাসে
অসাধ্য সাধন সাধি কুশকাশে
বাণিত্যজীবন মনের স্থখে ।
উদ্দাম ইন্দ্রিয় লালসা দমিয়া
আত্মার নিদেহ বতনে পালিয়া

বিভূর মহিমা সবে প্রচারিয়া

এঁরা কি ছুটিত গগন পথে ?

এই সেই জাতি ভক্তির প্রভাবে

ভগবানে আনি বাঁধিয়া স্বভাবে

কীর সাথে খেলা খেলি নানাভাবে

স্থাপিত যতনে মানস রথে ?

সকল গুণের অকুরন্ত ধনি

এঁরা কি সে জাতি—শাস্ত্রে শিরোমণি

তবে কোথা সেই প্রণবের ধ্বনি

একদিন যায় মাতিত শ্রাণু ?

কোথা আজি সেই মহিমা অপার

সাংখ্যিক আচার সাংখ্যিক বিচার

কোথা আজি সেই বেদের কঙ্কর

দূর তপোবনে বেদের গান ?

কোথা হ'তে আজি হেন অবসাদ

কোথা হ'তে হয় এহেন প্রমাদ

কেন হৃদয় ভেদি আজি এ বিষাদ

হেন অবনতি হারারে মান !

একদিন এরা বিধির বিধান

ভেঙ্গে চূরে সব করি খান খান

ভক্তি-নিগড়ে বৃদ্ধি ভগবান

কীর সহ 'সোম' করিত পান !

আজি উচ্চ হ'তে কেন এ পতন

তবে কি এঁরাই কলির ব্রাহ্মণ

জাগ-যোগ সব করিয়া বজ্জন

তাই ভাসে আজি নয়ন-নীবে

হায় ! কোথা সেই তপস্তার বল

স্বর্গ মন্ত যার যেত রসাতল

সুবাসুর ভরে হইয়া বিহ্বল

যাদের নিদেহ বহিত শিরে ?

গিয়াছে সে সব তথ্যাদি ব্রাহ্মণ
কিরিয়া বারেক দাঁড়াও এখন
ভাব দেখি আজ মুন্সিরা নয়ন

হৃদয় আগে বা কোথায় ছিলে।

নাথ মন্ত্র দেহ করহ পতন
মেঘহীন পুনঃ ভরিবে গগন
ভরিবে আবার বশের কিরণ

অমৃতপানলে আহুতি দিলে।

নারী জাগরণ।

সত্যি বো'ন! এতদিন আমরা মস্ত একটা ভুল করে
কেনেছি—অন্দের ভিতর তোমাদের আটকে রেখে।
সেকলে বড়ো কিন', তাই অতটা বুঝতে পারিনি। কি
জান, আমাদের বিশ্বাস ছিল পুরুষগুলো কর্তৃকপী বহি-
ষ্করণ, আর নারীরা—অন্তঃপুরে সেট করেই প্রেরণ।
তাই অস্তঃপুরটাকেই তোমাদের রাজ্য ভেবেছিলুম। সে
রাজ্য থেকে রাণীর মতই তোমরা সম্মান পেতে। সেটা
তোমাদের 'ঘুম' হ'লেও গাঢ় হুপ্তি, তা'তে স্বপ্ন ছিল
না, চাকল্য ছিল না, অশান্তিও ছিল না। তোমাদের
রাজ্যে ব'সে তোমরা আমাদের উপর হুকুম চালাতে।
তোমাদের শোভার প্রভার আমাদের চালাঘরকে
আমরা "অন্নপূর্ণার যজ্ঞশালা" ব'লে ভাবতুম। মেটা যে
'অভ্যায় অবৈধ অবরোধ' একথা কেউ আমাদের চ'খে
আজুল দিয়ে দেখায়নি। এখন তোমরা জেগেছ। এ
'জাগরণ' অকস্মাৎ জাগ্রত কুন্তকর্ণের মত—আজ অনেক
ধোরাকের দাবী ক'রেছে। অবশ্য এতে আমরা পরিণাম
ভেবে ভয়ও পাচ্ছি।

এখন তোমরা জেগেছ। আগবে বৈকি! আমাদের
এই বিপদের দিনে, হৃদিশার সময় আমাদের অনেক
আশা আশ্বাসের ধন যখন বিদেশে গিয়ে বিশ্ব প্রেমের
আলো দিচ্ছেন তোমরা কি না জেগে থাকতে পার? যখন
'রামায়ণ' 'মহাভারত' ছেড়ে 'চ'খের বালি'
'বিরাজবৌ' 'নৌকা ডুবী' তোমাদের হাতে তুলে দেওয়া
হ'য়েছে, তখনও বুঝেছি তোমরা জেগে উঠেছ। ওবুও যে

তোমাদের শক্তিকে দাবি করে রেখেছিলুম সেটা কেন, জান?
তোমরা যে কতটা বড় হ'য়েছ, তা' বুঝতে পারিনি ব'লে।
আমরা যখন ছোট ছিলাম, সঙ্গীদের সঙ্গে খেলা ক'রে
তাদের নিয়ে বাড়ী ফিরে আসতুম, মা আমাদের সকল
ছেলের হাতে খাবার দিতেন, নিজের ছেলেটি থাকে।
পরের ছেলেগুলি হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে দেখবে এ তিনি গৈতে
পারেন না। তোমরা ছেলেকে তুলে দাও, বিকেলে তা'র
জন্তে বাড়ী থেকে জল খাবার পাঠান, ছেলে তা একলা
থায়—সঙ্গীদের ভাগ দেয় না, তোমরাও এত কম জিনিষ
পাঠান যে তা'তে নিজের ছেলেটি ছাড়া পরের ছেলের
পেট ভরে না। সেই তোমরা নবীনার দল—যে ব্যক্তি-
গত এবং সমাজগত শূন্য স্বাচ্ছন্দ্যের চেয়ে নিজের দেশ ও
জাতি অনেক বড় ভাববে, এ যে আমরা করনাও করিনি।
আমাদের মা ঠাকুরমার বুকে—সমস্ত জগৎ যেমন প্রতি-
বিম্বিত হ'তো—তোমাদের তেমন হয় কি?

তোমরা নিজের "সংস্কার কার্যে আত্ম নিয়োগ"
কর্মীর ইচ্ছা ক'রেছ—তাতে দেশের "মুক্তিপথ" উন্মুক্ত
হবে, এই তোমাদের ধারণা, কিন্তু—সে কোন মুক্তি?
আমরা প্রাচীন হিন্দু চ'র রকম মুক্তির কথা জানি।
সালোক্য, সাক্ষ্য, সাজুয়া, সাজী। এর অতিরিক্ত আর
একটা মুক্তি আছে—তা'র নাম 'মহামুক্তি'।

'গলদ' কোথায়, 'ভাঙন' কোথায়—সে আমরা ৫০
বছর আগে দেখেছি। সে গলদ—'ধর্ম শিক্ষার অভাব'
আর 'ভাঙন'—নিজের অবস্থার অসন্তোষ। "নারী" শক্তিকে
সকল জাতিই স্থান দিয়াছে পুরুষের পার্শ্বদেশে—আর
"আমাদের দেশ এই নারী শক্তিকে চিরকাল দাবাইয়া
রাখিয়াছে—তাহার স্থান নির্দেশ করিয়াছে—পুরুষের
পশ্চাৎ ভাগে।" এতে বো'ন। তুমি হুংস ক'রেছ, সে
জন্তে আমরা বংকিকিৎ লজ্জিত। 'সকল জাতির' পুরুষ
বলবান, ঐশ্বর্যশীল, স্বাধীন, কাজেই তা'রা নারীকে
বিপদ থেকে রক্ষা ক'র্ত্তে পারে, তারা স্ত্রীকে নিশ্চয়ই
পাশে বসিয়ে রাখতে পারে। আমরা কি তাই? আমা-
দের দেশের পুরুষগুলো যে কি—তা' একবার খবরের
কাগজের বিজ্ঞাপন গুলো পড়ে দেখো। এ দেশের পুরুষের
ঐশ্বর্য ত—"আফিসে নোটিশ হইল আরি ভেকেন্ট একটি
কেরানী গিরি। টুরেন্ট রূপিজ্ সেলারী পাবে, আটজন

লোকে খুঁটে তা' বাবে।" আমাদের স্বাধীনতার কথা ত সকলেই জানে। আমরা যথেষ্টে মা ব'লে ডাকলে— চ'ৎ রাঙানিতে ভয়ে আড়ট হট। তবুও যদি নজর আমরা নারীশক্তিকে কখনও পাশে বসিয়ে রাখি—অমনি বার ভূতের নজবে পড়িয়া শক্তিটি কেমন জড়সড় হয়ে পড়ে। পরাধীন জাত যদি যেরেমানুষকে স্বাধীনতা দেয়,—তা' চ'লে নে কি সর্বনাশ হয়, খবরের কাগজে কি পড়নি? "সমস্ত বচনে" ভূতে পাওয়ারই সম্ভাবনা। তাই এই "মহানিসেই" সুক্সি বৃদ্ধা একদিন একটা গান গেয়েছিল—শোননি?

"চাণ্ডা ভূতে চিঠি লেখে, দেহদত্তি লুকিয়ে দেবে
আমাব গোতৃত আসে শুভ্রতে।

সেইসব বরষে আমার নজব দেয় ভূতে।"

কি! কুরুচি ব'লে নাকি সেটাকাছে যে। একি "পের নিপাসার" চেয়েও খাপস? না, বন্ধা-দলগামী কাচাভেব কেবিনেব সেই মাপের মত হাতখ'নার চেয়েও কীষণ?

যাক, এখন কি সম্ভবত কার্ল' গেন? ঘোমটা খুলে বাইরে আসবে? তাতে আমাদের আশ্রি কি? আর আপত্তি কলেট বা কে শোনে? যা'বা 'দেবের সন্ধান কামনা করে' তারা কি সমাজচ্যুতি, নবক প্রাপ্তির ভীত্রে শেঁচিয়ে বাবে? তবে আমাদের মত বৃদ্ধাদের এন্টা ধারণা—ঘোমটার বড় পক্ষপাতী; আমাদের একটা বৃদ্ধা কবি একদিন নাকি ব'লেছেন—

"রাহ যে চাঁদেবে ভাড়ে লগু চাঁদ ব'লে।

সেও না ছাড়িত বুঝি চাঁদ মুখ হ'লে।"

তাই ঘোমটা দেওয়ার প্রথাটাকে আমরা বড় ভাল-বাসি, আমাদের মনে হয় না ঘোমটা ঢাকা মুখখানি ঢরা লোকের চ'খের আড়ালে কলবে লুকান থাকলে, সেটা অজানতার পুষ্টিগন্ধময় অন্ধকার গহবরে নির্কাসিত কবা বৃকার।

সত্যি বো'ন। তোমরা "সেই পদ্মিনী, রাজীর রানীর জাত" তোমাদের দেবী "সিংহবাহিনী, দশভূজা, দশ গ্রহরণ ধারিণী" তোমাদের মা "কালী করালবদনী, ধর্ম ধারিণী হানব দলনী।" এটা আমরা আশ্রয়ব ভাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। "পদ্মিনীর" জাত না হ'লে তোমরা কি শাওড়ী ন'দের সঙ্গে বগড়া ক'রে আত্মহত্যা কর? রাজীর রানী না হ'লে সেয়ে হ'রে মরদের নামনে কি

বহুতা দিতে পার? তোমরা "সিংহবাহিনী" বলিয়া কেরাণী পতির পৃষ্ঠে চড়িয়া থাক। খাবার সময় দশভূজা হ'য়ে দশহাত বাহির কর। তোমরা "কালী" দিগম্বরী, শান্তি হয়ে কি সৌখীন সাকীর প্রসাদে; বাসর ঘরে তোমাদের সম্বিনী কৃতিণী পেতিণীদের আশ্রয় অনেক বর বোকা বনিয়া যায়। যখন তোমরা 'বের মা' রূপে বিরাজ কর তখনই তো বেহানের প্রতি করালবদনী। আর কতাকর্তার প্রতাপান করিবাব জন্ত পেরধারিণী। যে বামী কথা শোনে না তা'কে প্রহর করিবাব জন্ত দানবদলনী।

তবে কি নিশ্চই বাধন ছিড়বে? ঘরে আর থাকবে না? স্বাধীন জেননা হবে? তা হ'লে ঘেণের উন্নতি অবশ্যস্বাবী? বাচা গেল, এতদিনে এই জড়তরত ভ'রতবর্ষ একটা সুক্সির পথের সন্ধান পেলে। তোমরা ভাগা, জাগৃহি। ভারত জাগাও। যেরা অতঃপূরে নিষ্ঠুর পুরুষের অত্যাচায়ে আবদ্ধ ছিল ব'লেই ঘেণের এত অবনতি। এই যে বন ঘন উত্তিক, মহামাহী, কালাজর, যক্ষাকাপ, জিনঘের তপ্পল্যতা, শিশুর অকালমৃত্যু, পণপ্রথা, জলকষ্ট, অন্নকষ্ট, বস্ত্র সমস্তা এর একমাত্র কারণ আমরা মেয়ে মানুষকে স্বাধীনতা না দিচ্চ, অন্ধরের মধ্যে তার শক্তি দে'বে রেখেছিলুম ব'লে। তোমরা স্বাধীন হও— আমরা সেকালের পোক দশমহাবিকার তব করি।

ইহ পরকালের দেবতা।

সদ্ব্যবহৃত ত্রীক্ষেত্রনাথ বাল্যোপাখ্যায় কাব্যকর্ষ,

সাহিত্যবিশারদ।

(পূর্বাভ্যুত)

রামচাঁদ ঘোষ রামমরু বাবুকে চিনিলেন। রামমরু বাবু, তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। রামমরু আজ গরীব হইলেও একদিন ধনবান ছিলেন। ধনবানেরা কোন্ কালে গরীবেকে চিনিয়া থাকে?

রামচাঁদের ওরূপ উজ্জ্বিত রামমরু বাবু, অ'র কিছু না বলিয়া দশমহাবনের পর নিজের নির্দিষ্ট কক্ষে বিছানার গিয়া শয়ন করিলেন। বিজ্ঞ রামচাঁদের ওরূপ উজ্জ্বিত কারণ বুজিয়া পাইলেন না। তাহাতে লাগিলেন যে, আমার এখানে অবস্থিতিতে ও লোকটা ওরূপ আক্কা

প্রকাশ করিল ক্যানো ? ‘অধিকন্তু এটা কোন্ গ্রাম, কাহার বাটা তাহাও ভাবিতে লাগিলেন বই কি ? আর ভাবিতে লাগিলেন গতকলা আমার পরিচয় প্রাপ্তির পরই আমার জীবনদাতৃ, দয়াবতী মহিলা তেমন বাস্তব সহিত প্রস্থান করিলেন ক্যানো ? রাত্রে আহাধের সময়ই বা অনুপস্থিত রহিলেন ক্যানো ? ইত্যাদি।

এদিকে রামময় বাবু উঠিয়া কক্ষে প্রবেশ করিলে গোপাল বাবু মৃদুস্বরে রামচাঁদকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন ঘোষ মহাশয় ! আপনি ঐ ভদ্রলোককে চিনেন কি ?

রামচাঁদও অনুচ্চস্বরে বলিলেন, আজ্ঞে চিনি বই কি বাবু মহাশয়। শ্রীকৃষ্ণপুরে যে আমার মামা স্বত্ত্বরের বাটা, সেখানে আমার মাঝে মাঝে আসা বাওয়া আছে।

ওঁর নিবাস কোথায় ?

আজ্ঞে শ্রীকৃষ্ণপুর ! কেনে, বাবু মহাশয় কি ঐকে চেনেন না ?

না ঘোষ মহাশয়, ঐকে আমি কেমন করে চিনবো !

সে কি কথা ! উনি যে বলেন এখানে এসে আজ কদিনই রয়েছে।

“তা” রয়েছেন বটে বলিয়া গোপাল বাবু রামময় বাবুর দুর্দষ্টনার কথা আগা গোড়া বিবৃত করিয়া শেষে বলিলেন, ডাক্তার বাবুর আদেশ তিন দিন ঐর কথা কওয়া নিষেধ ছিল। তারপর কাল বিকেল বেলা হ’তে কথা কইলেও এখনও ঐর পরিচয় লওয়া হয় নাই।

রামচাঁদ ঘোষ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন ঐত দিনে জানলাম মাথার উপর ভগবান বলে কেউ হোক একজন বিচার কর্তা আছেন, আর ওঁর বিচার ঠিকই করেছেন।

কেনে ঘোষ মহাশয় ? ব্যাপারটা কি ?

আজ্ঞে এ ক’দিন উনি রয়েছেন কোথায় ?

বৈঠকখানার ঐ পাশের ঘরে।

তাহলে ওঁর মহাপাপ এখনও কাটে নেই !

কি রকম ?

আজ্ঞে, মাঝখানে উনি ছোটো বিয়ে করেছিলেন, সে ছুটা মরে বেঁচেছে। একটা প্রস্তাবের গলি নিয়ে, জ্ঞাত-দেয় সঙ্গে ঝগড়া করে, এবং নানা রকম বদ খেয়ালিতে সর্ব্বশেষ নষ্ট করেছেন। তারপর শেষবার যে মেয়েটিকে বিবাহ করে ঘরে এনেছিলেন, সে ওঁর ভাত খেলে না।

সে গিয়ে তার বাপের বাড়িতে রয়েছে। সে ওঁর অভ্যাচার বরাদ্দান্ত কর্তে পাল্লেন না।

আহা বলেন কি ?

ও রকম লোককে আর “আহা” কর্ণেন না।

কেন বলুন দেখি ?

বাবু মহাশয় ! দেখা পড়া জান, বড়লোক, ধনবান, ব্রাহ্মণের ছেলের অমন দুর্দস্তিও দেখি নেই, অমন চর্দনাও দেখি নেই ! ভগবান মহাপাপের ফল সস্তা সস্তা দিয়েছেন।

লোকটির নাম কি ?

রামময় চাটুযো !

রামময় চাটুযো ?

আজ্ঞে হ্যাঁ, আমাদের জামাই বাবু—আপনার ভগ্নিপতী !

গোপাল বাবু বিস্ময়ভাৱিত নেত্রে রামচাঁদ ঘোষের মুখের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, বলেন কি ঘোষ মহাশয় ?

আজ্ঞে হ্যাঁ বাবু মহাশয় ! আমি কি আপনাকে মিছে কথা বলছি ? আমাদের মা জননী গিন্নি মাকে উনি প্রথম বিবাহ করেছিলেন

গোপাল বাবু আর তথ্যর অপেক্ষা না করিয়া, রামচাঁদ ঘোষকে ক্রোড়ারীতে গিয়া তামাক খাটবার ও বিশ্রাম করিবার আদেশ দিয়া ক্রতপদে অন্তরের মধ্যে প্রবেশ পূর্ব্বক ডাকিলেন, দিদি ! দিদি ! কোথায় রয়েছ ?

রত্নই ব্রাহ্মণী বলিলেন কাল রাত থেকে গিন্নি মায়ের অসুখের মত হ’য়েছে, আজ এখনও বিছানা থেকে ওঠেন নেই। কাল রাত্রেও কিছু খান নেই !

গোপাল বাবু সহোদরার শয়ন কক্ষে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, দিদি ! তোমার অসুখ ক’যোছ ?

অশ্রুজা স্তম্ভরী বিছানার উপর উঠিয়া বলিলেন এবং সহোদরের চাঁদ মুখ খানিতে হাত বুলাইয়া মেহের ভাষায় বলিলেন না মাশিক, আমার তেমন কিছু অসুখ করে নেই, কি বলছো কি ?

গোপাল বাবু কেমন অপ্রতিভভাবে বলিলেন বল্‌ছিলাম—

কি বলছিলে বলো ? তোমার দিহির অসুখের জন্ত চিন্তা নেই।

গোপাল বাবু তেমনি ভাবেই বলিলেন, না তার জন্তে নয়। তবে বলছিলাম—

কি বলছিলে বলো ?

গোপাল বাবু মন্তক নত করিয়া বলিলেন, বলছিলাম ঐ ভদ্রলোকটা আমাদের চাটুয্যে মশায় ?

গতকাল অপরাহ্নে ভদ্রলোকটির পরিচয় প্রাপ্তির পব হইতে হৃদয় বিধাদেয় তরঙ্গে ভাসিয়া অম্বুজানন্দরী আচার নিয়মা পরিভ্যাগ করিয়াছেন। শ্রম্যা গ্রহণ করিয়াছেন। গত রাত্রে দুই বার শয্যা ত্যাগ করিয়া ভদ্রলোকটির শয়ন কক্ষের দরজার নিকট গিয়াছিলেন। দরজা খোলা ছিল, কক্ষে রক্ষিত হারিকেন কণ্ঠনের আলোর সাহায্যে দুইবারই বহুক্ষণ ধরিয়া নির্ণিমেষ নেত্রে ভদ্রলোকটিকে দর্শন করিয়া অশ্রুজলে বক্ষ তাসাইয়া প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। কিন্তু কক্ষে প্রবেশ করেন নাই। প্রবেশ করিতে সক্ষম করেন নাই। এখন আবার সপোনরের মুখে ভদ্রলোকটির পরিচয়ের পুনরাবৃত্তি ও পোষকতা প্রবণ করিয়া চকল হইয়া উঠিলেন। কয়েক ফোঁটা অশ্রুও চক্ষু হইতে বাহির হইয়া বিছানার পতিত হইল। তিনি বহুকালে চক্ষু মুছিয়া গভীরভাবে বলিলেন এ কথা তোমার বলে কে গোপাল ? কার মুখে তুমি শুনলে ?

গোপাল বাবু মুগ্ধবরে বলিলেন—আমাদের কুমোর ডিহির গোমস্তা রামচাঁদ ঘোষ বলেন।

রামচাঁদ ঘোষ। জানসেন কেমন কোরে ?

শ্রীকৃষ্ণপুরে রামচাঁদ ঘোষের মামা স্বত্তরের বাটা। সেই ভদ্র ঠেকে চেনেন।

অম্বুজানন্দরী কোভ ও অভিমানের ভাষায় বলিলেন—মরুৎগে যে হয় হোগগে, ও কথা নিয়ে তোমার আর মাথা ঘামাবার কিছু মাত্র দরকার নেই।

তাই কি হয় দিদি ?

কি হয় না বল্‌ছিস ?

ওঁকে আর ও রকম বাইরের ঘরে অপরিচিত লোকের মত কলে রাখা !

বেশ হয় ! আর তা যদি না হয় তাহলে ওঁকে পাড়ী কোরে ওঁর বাটীতে পাঠিয়ে দে !

না দিদি, ঘোহাই তোমার। তা' আর হয় না। ওঁকে বাটীর মধ্যে নিয়ে আসি।

অম্বুজানন্দরী বিরক্তি প্রকাশপূর্বক বলিলেন গোপাল। দুই কি আমার শাস্তিতে মরতেও দিবি না ?

ক্যানো দিদি ?

এই জীবন-সারাহে, বরণ কালে আর ও ঝগাট আমার ভাল লাগে না, খুবই বিরক্তির কারণ হবে।

সে কি দিদি। তোমাকে যে কত দিন বলতে শুনেছি, হিন্দু স্ত্রীর স্বামী মাত্র ইচ্ছাকৃত সামগ্রী নয়, হিন্দু স্ত্রীর ইচ্ছা পূর্বকালের দেবতা !

অম্বুজানন্দরী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। মুচ্ছা ভঞ্জে দেখিলেন, নারীজন বাহিত স্বামী'র অধে তাঁহার হিন্দু-বিন্দু শোভিত মস্তক স্তম্ভ রহিয়াছে। স্বামী মাথায় হাত বুলাইতেছেন।

পাঁচ হাটের ধুলো।

(শ্রী নৃপেন্দ্র কুমার বসু)

কিছুদিন পূর্বে বোম নগরের একখানা কাগজে প্রকাশ, সেখানকার কোন মহলার একটী একুশ বছর বয়সের তিক্তুক সম্পত্তি মারা গিয়াছে। যে ঘরটিতে সে মারা যায় সেই ঘরের মাটির নিচে ও চার কোণে অজস্র টাকা, সিকি, দুয়ানি, আধুলি, পরমা প্রভৃতি অশ্রুত রূপের ধনের ম'ধ্য সুখ আটা অবস্থায় পওয়া যায়। শুনে দেখা গেল, তার পরিত্যক্ত সম্পত্তির মূল্য প্রায় বারো লক্ষ টাকা। তার উত্তরাধিকারী তখন ভায়ে, এ বাৎকাল রাত্তার রাত্তার গান গেয়ে তিক্তা ক'রে বেড়াত। এটর্ণির কাছে মাতুলের মবলগ্ মোটা টাকার সন্ধান পেয়ে তিক্তার কুলি মহানন্দে কাঁধ থেকে নামিয়ে ত্রাণ নাকি একটা আধুনিক সূখ স্রবিধাপূর্ণ-সুসজ্জিত অট্টালিকা এবং এক খানা বক্সকে রগ'রগে মটরগাড়ীর বায়না আঁরি করেছে।

* * * *

আমার এক পর্যটক বন্ধু একবার বিদেশের কোন পাগ্লা গারদ পরিদর্শন করতে গিয়েছিলেন। তিনি গল্প কল্লেন, “তাঁই, কত রকমের যে পাগলা দেখলুম তার ইয়ত্তা করা যায় না। তাঁর মধ্যে এক জনের ব্যাপার বলি শোন। একটা পাগল ত এক দিন সকালে মহা টিংকার

স্বক ক'রে দিল—আমি ময়ে যাচ্ছি, তোমরা একবার শেষ দেখা দেখে যাও। ওয়ার্ডার, ছুটে এগে দেখে সব ভূগ। জমাদার ছুপুর বেলা আহােরের সঙ্গে ডাক পাড়ল, সে পাগল আর কিছুতেই উঠবে না; গিছানার উপর কাং হ'য়ে নিশ্চিন্তভাবে শুয়ে চোখ দুটো মিটিব মিটিব ক'বে নাকি স্নরে বলতে লাগল স্তবে বেঁটা ডাক্টিস্ কৈনে, আমি ত সঙ্কল বেঁটা ম'বেছি, ম'বা মামুষ কি যায়? এই বলিয়া সে কিছুতেই পাঠল না। অনেক মস্তা-খান্টি করে' ও তাকে খাওয়ারও পেল না। গাবনের বৃদ্ধ ডাক্তারটি পাগল প্রকৃতির পাকা জহবী, তিনি পাগলটিকে খাওয়ার বার উপার বার করে ফেলেন। ছজন একটু বোলা বোলা চাকরকে পোষাক ছাড়িয়া খুব পাতলা সাদা আলখালা পরান চ'ল, তাদের মূখে ও হাতে বড়ি লাগিয়ে নিঃশব্দ পাশেব ঘরের এক টেবিলে নানাবিধ খাবের সম্ভাবনাবর্ণ বসিয়ে দেওয়া হল। পাগলের বয়ের দরজা উচ্চা-পূর্ষক আগে থেকে একটু কঁক কবা ছিল; পাশেব ঘবে বিঠে কীটা চামচের ঠিকাতান শুনে সুখ কিবাতে পাগল সেট আহাের নিরত অনুরূপ ভাবে দেখতে পেল। পাশেট তার ঘরের জমাদার ঝড়িয়ে ছিল, জিজ্ঞাসা করে—ওরা বাচ্চে কারা হে? উত্তর হল—ম'বা মামুষ। পাগল চকু কপালে তুলে প্রশ্ন করে—ম'বা সে কি হে, তবে ম'বা মামুষেও যায়? জমাদার উত্তর দিল—আজ্ঞে দেখতেইত পাচ্চেন? তখন পাগল বিছানা হ'তে উপর লাফিয়ে উঠে বলে তবে বাবা আমিই একলা কেন শুকিয়ে মরি। ওই ম'বা ভাইদেব কাছ থেকে আমার জন্ত একখালা ভাল খাবার নিয়ে আর শীগ'গির। সেটদিন থেকেই পাগলের উপবাসের খেয়াল মিটে গেল।

ডাক্তার হারল্ড বারো—বিনি বৃদ্ধের সময় একজন বৃদ্ধী বাহিনীর স্বাস্থ্যকর্তা ছিলেন, তিনি তাঁর একখানি পুস্তকে অস্ত্রোপচার সম্বন্ধে একটি অপকল্প মজার ভ্রান্তির কথা লিপি-বদ্ধ করেছেন। লণ্ডনের একজন বিখ্যাত সার্জেন এক রোগীর একখানি কতচই পায়ের অর্ধেকটা কাটতে গিয়ে তাকে ক্লোরোফর্ম দিয়ে অজ্ঞান করে, ভ্রমক্রমে তার স্বক পা খানিতে অস্ত্রোপচার ক'রছিলেন। বেগারি এই জমাদার ও জমাদারক সংঘটন দেখেও কেঁদেই অবির।

ডাক্তারও তখন নিজেই ভুল বুঝতে পেয়ে সন্তপ্ত হৃদয়ে কতচই পা খানি পুনরায় কাটায়া ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, কিন্তু রোগী বেচারী আর কিছুতেই রাজী হল না, সে ভাবলে—এবার ডাক্তার তার পা খানা কাটতে গিয়ে লাঞ্ছিত বশতঃ হস্ত ব' ভাল হাত খানাই কেটে বসবেন। যাহোক ওষুধ খেয়ে ও লাগিয়ে মাস দুই পরে অস্ত্রাগার কত চেষ্টা পাখানি আরাম হয়ে' গেল বটে, কিন্তু এই আরামের বিনিময়ে তার ভাল পাখানিকে সিসার্জেন দিয়ে আসতে হল। একতকটা সেই ঠাকুরনার গল্পের “নাকের বদলে নরুণ পাওয়ার” মতন নয় কি?

ইটালীর এক সুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর একবার তাঁর ছবির কোন ঐর্ষাধিত সমালোচককে তাঁর বিখ্যাত “শেষ বিচার” (Last judgement) নামক ছবিখানির তলায় নরকের নিখ্যাতিত প্রাণীর রূপ এঁকে ছিলেন। তার ফলে রাজা তৃতীয় শলের নিকট তাঁর নামে নাশিশ হয়। রাজা বাদীকে জিজ্ঞাসা করলেন “কিহে তোমার কোন্ জারগার আঁকা হয়েছে?”

“আজ্ঞে ধর্ম্মাণ্ডার, নরকের!”

পল চৌকর করে' বললেন, “কি সঙ্কলনাশ, নরকের! কিন্তু বাবা, সে রাজা আখার এলাকাভূক্ত নয়!”

নূতন রাধুনি।

শ্রীহেমেন্দ্র লাল পাল চৌধুরী।

গীত।

তোরা সব দেখে যাপো কেম-রাগা শিখেছি,
কেমন রাগা বেঁধেছি নূতন রাগা শিখেছি,
রাধতে গিয়ে মুড়িরঘন্ট, হয়ে গেছি লণ্ডভণ্ড,
অবশে সন্তরা দিতে নুনে পোড়া করেছি।
রাধতে গিয়ে চচ্চড়ি, এক হাঁড়ি জল দিয়ে ফেলেছি,
তবু বেগুন ডোবেনি, মাখা মুতু করেছি।
রাধতে গিয়ে মাছের ঝোল, করে ফেলেছি গুণ্ডগোল,
শাকতে ফোড়ন দিতে, খোলে সাঁতার দিয়েছি।
গড়েছি পিঠে পুণী, হেজেছি লুচিপুণী,
রাধতে গিয়ে হুজির পায়ে চিনি দিতে তুলেছি।

সংবাদ পত্র।

১। সবথ পৃথিবীতে ৬০ হাজার সংবাদপত্র প্রচারিত হইতেছে। পৃথিবীর সমগ্র ডাকঘরে বহু সংবাদপত্র প্রেরণ হয়, তাহার মধ্যে তিন ভাগের দুই ভাগ ইংরাজী ভাষায় লিখিত।

২। ১৫৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডে সর্বপ্রথম সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। অধুনা লণ্ডন সহর হইতে ৪৮২ দৈনিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রচারিত হইতেছে। পৃথিবীর আর কোন সহর হইতে এতগুলি পত্রিকার প্রচার হয় না। লণ্ডনের জেনারেলে পোষ্টাকিসে প্রতি বৎসর প্রায় চল্লিশ কোটিরও অধিক সংখ্যক সংবাদপত্র ডাকে গিয়া থাকে।

৩। ফ্রান্সে সংবাদ পত্রের সংখ্যা ৫৬০০ খানি। প্যারিস সহর হইতে ১৪২ দৈনিক, ৭২৬ সাপ্তাহিক, ৮৮৪ সাময়িক এবং বক্রি অপরাপর পত্রিকা প্রকাশিত হইয়া থাকে।

৪। বেলজিয়ম রাজ্যে সংবাদ পত্রের সংখ্যা ২০০০। বেলজিয়ম্ ট্রেট রেলওয়েতে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ট্রেনে নানা প্রকার সংবাদপত্র রক্ষিত হয়। প্রত্যেক বৎসর এক শত টনের অধিক পত্রিকা সংগ্রহ হইয়া থাকে।

৫। স্পেনদেশে সংবাদ পত্রের সংখ্যা ১,৮০০ শত। ইউরোপের মধ্যে তথায় সর্বাপেক্ষা অল্প দৈনিক পত্রিকা প্রচার হয়। তথা হইতে কাপড়ের উপর চিত্রিত একখানি আশ্চর্য সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। তাহা খোঁত করিলে সমুদয় কাল উঠিয়া যায়। পত্রিকাবান পাঠ শেষ হইলে গ্রাহকগণ উহা খোঁত করিয়া একখানি সুল্লর কমানরূপে ব্যবহার করেন।

৬। মার্কিনযুক্তরাষ্ট্র সংবাদপত্রের সংখ্যা ২১,৪২৫; উন্মধ্যে দৈনিক ২,৫০০, আশ্রয় ভাষায় ৭০০, ফরাসী ভাষায় ৪০, খানি। অধুনা এই রাজ্যেই সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক পত্রিকা প্রকাশ হয়।

৭। পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সংবাদ পত্রের নাম—কিংচাও। ইহা চীন দেশ হইতে বিগত পনের শত

বৎসর কাল অবিরাম প্রকাশিত হইত। চীনে সাধারণ ভাষা কতিপয় হইলে সভাপতি এই পত্রিকার প্রচার বন্ধ করেন। ষাটশ শতাব্দীতে সেই পত্রিকার একজন সম্পাদকের কর্ণ ও জিহ্বা কাটিয়া তাহার মস্তক ছেদন করা হইয়াছিল।

কিউনট নামে আর একখানি প্রাচীনতম সংবাদপত্র ২০১ খ্রীষ্টাব্দে পিকিন সহর হইতে প্রথম বাহির হয়। সার্ব্ব দুই শতাব্দী কাল সেই পত্রিকা নিয়মিতরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। ১৩১২—১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত উহার দৈনিক তিনটি সংস্করণ প্রকাশ হইত। অধুনা ইহা বিলুপ্ত হইয়াছে।

চীনদেশের পিকিন গেজেট ২০৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রচারিত হয়। এপর্য্যন্ত ইহার সত্তের জন সম্পাদকের মৃত্যুদণ্ড হইয়াছে। চীন গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে কিছু লিখিলেই সম্পাদকের মস্তক ছেদন হয়।

৮। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে জাপানে কেবলমাত্র একখানি সংবাদপত্র ছিল, অধুনা প্রায় তিন সহস্র; উহার মধ্যে ৫০০ দৈনিক আছে। তথাকার কোন কোন প্যাসেঞ্জার ট্রেনে সংবাদপত্র পাঠের পৃথক গাড়ী থাকে।

৯। ভারতবর্ষে ১,২৮০ খানি সংবাদপত্র ও পত্রিকা আছে। লোক সংখ্যা প্রায় ৩২ কোটি, শিক্ষার অভাবে এদেশে কোন পত্রিকা উন্নতভাবে চলে না।

১০। ভারতবর্ষের মধ্যে একদেশই সংবাদপত্রের কম্ব হান। ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে ইংরাজী পরিচালিত কলিকাতায় প্রথম সংবাদপত্র বেঙ্গল গেজেট প্রকাশিত হয়। জেম্‌স্‌ অগষ্টাস্‌ হিক নামক জনৈক ইংরাজ তাহার সঙ্বাদিকারী ছিলেন। তাহাই ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম সংবাদপত্র। ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা সহরে বাঙ্গালা গেজেট নামে প্রথম বাঙ্গালা সংবাদপত্র প্রচার হয়। গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য উহার সম্পাদক ছিলেন। ক্রমে সংবাদপত্রের বহুল উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে।

স্বর ও ব্যঞ্জন

(শ্রীবসন্ত কুমার বসু ।)

বর্ণপরিচয় এই প্রকার বর্ণের কথা লিখিত আছে,
বথ—স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণ। স্বরবর্ণ সংখ্যায় অল্প, আর
ব্যঞ্জনবর্ণ সংখ্যায় অধিক। কিন্তু হইলে কি হয়? স্বরবর্ণের
সাহায্য ব্যতীত ব্যঞ্জনবর্ণের গতি নাই।

স্বর ও ব্যঞ্জন বর্ণের জ্ঞান সমাজে এই শ্রেণীর লোক
দেখিতে পাওয়া যায়, যথা—স্বাবলম্বী ও পরপ্রত্য্যানী।
স্বাবলম্বী ব্যক্তি স্বরবর্ণের জ্ঞান সংখ্যায় অল্প, আর পর-
প্রত্য্যানী অসংখ্য।

স্বাবলম্বী ব্যক্তিগণই স্বীয় প্রতিভা বলে সমাজের শার্ঘ-
স্বাদীর হন, ইহারাই স্বনামো-পুরুষো বক্তা।

পরপ্রত্য্যানী ব্যক্তিগণ ব্যঞ্জন বর্ণের জ্ঞান, পরের সাহায্য
অনুগ্রহ। ভিন্ন সমাজে দণ্ডারমান হইতে সক্ষম হন না।
এই শ্রেণীর লোকেরা কেহ পিতৃনামে, কেহ মাতৃর নামে
কেহ জ্ঞাতকের নামে, কেহ ভগ্নীপতির নামের দোহাই
দিয়া সমাজে বিচরণ করিয়া থাকেন। ইহারাই সমাজে
মধ্যম ও অধম পুরুষ নামে আখ্যাত হন।

আর এক শ্রেণীর লোক আছে, ইহার “অসুস্বর”
“বিসর্গ” ও “জ্যেবিল্প”র জ্ঞান আশ্রয় অধেষণ করিয়া

থাকেন। আশ্রয় প্রাপ্ত হইলে, আশ্রয় দাতাকে অবলম্বন
করিয়া সমাজে বিচরণ করিয়া থাকেন। ইহারাই সমাজের
মধ্যে অধমাদম পুরুষ নামে পরিচিত।

সতীর মন্দির

শ্রীহেমেন্দ্র লাল পাল চৌধুরী প্রণীত। মূল্য ৮০
আনা। সুন্দর বাঁধাই ১২ এক টাকা।

“সতীর মন্দির” নামেই পুস্তকের পরিচয়। হিন্দু
রমণীর সতীত্ব-কাহিনী সুন্দর, সরল ও স্বাভাবিক ভাবে
এই গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। সতীর তেজে দ্রুতরিত্র স্বামী
পরিবর্তন ও মুক্তি গ্রন্থকার অতি দক্ষতার সহিত চিত্রিত
করিয়াছেন। অধিকাংশ চরিত্রই স্বাভাবিক এবং
শিক্ষাপূর্ণ। এই গ্রন্থলেখকের রচনা ও কলা নৈপুণ্যের
আমরা যথেষ্ট পরিচয় পাইরাছি। বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে
সতীর মন্দির বিবাজ করিতে দেখিলে আমরা আনন্দিত
হইব। শুভ বিবাহে এই গ্রন্থখানি উপহার দিবার
সম্পূর্ণ উপযোগী।

একদিনে

অর ছাড়ে



আরমলীন প্রেস প্রাপ্ত

পথ্যের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭১০ প্রেস ৭৫০ পাই কারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। আরমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তিপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেপ্সিয়া, কলেরা, আমাশয় ও অনুরোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিলি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।



স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১২, ৩ শিশি ২৫। ৬ শিশি ৫০, ১২ শিশি ৯০।
টাকা এক গ্রোস ১০৮, টাকা। ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-ছুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতায় দোষ নষ্ট হয়
বীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি পুষ্ট ও লাভ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫। ৩ শিশি ৩৫। ১২ শিশি ১৫০, টাকা।

ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

ঐশ্বরী ও কাসির
একত্র মহৌষধ
কবিরাজের

ভবন বিখ্যাত
ঐশ্বরী

তত্ত্ব ও
স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত

১ মাগ সেবনেই ঐশ্বরী কমে
২ দিনেই স্বস্তনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫। ডাকন ১৫। মাস্তুল স্বতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত

বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার” — ইনফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কসিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা, বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্” — ইনফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কসিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০।

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত” — ডার্ল, অবসাদগ্রস্ত ও রুম্মাশক্ত এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৮/০।

বাট্‌লিওয়ালার (বিঃওর অল্) “বাম” — মাথাধরা সর্কসিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্য। মূল্য—৮/০।

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার” — ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৮/০।

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”, — ১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০ ও ১৮/০।

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্” — বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট স্নায়বিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১০/০।

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট” — দাঁদ, সর্কসিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৮/০।

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার” — দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সূক্ষ্ম কবে। মূল্য—১৮/০।

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কামনা দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”
Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,
বোম্বাই - ৮নং



অধিক দিনেরই অধিক মাত্রা আফিমসেবী হইতে না কেন বিনা কষ্টে আফিম ছাড়িয়া পুনরায় সতেজ, বীৰ্যবান হইতে পারেন। মাত্রামুখ্য মূল্য।

কবিরাজ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিশারদ

৮৮ লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা

ইফ্ট ইণ্ডিয়ান এণ্ড বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে

নোটিশ।

এক্সপোর্ট কোল এণ্ড কোক্‌এর রিবেট উঠাইয়া লইবার এবং তাহার উপর দাবী পেশ কারবার সময় সংক্ষেপ করণ।

বর্তমান ১৯২৪ অব্দের ১লা জানুয়ারী হইতে এক্সপোর্ট কোল এবং কোকের উপর প্রকৃত ভাড়ার হারের শতকরা ২৫ টাকা হিসাবে যে রিবেট দেওয়া হইতেছিল, তৎক্ষণাত্ তাহা প্রত্যেক ভিনমাস অন্তর দেওয়া হইবে। প্রত্যেক কোয়ার্টার শেষ হইবার দুই মাসের মধ্যে যে রিবেট দাবী করা হইবে না, তাহার উপর শতকরা ৫ হইতে ২০ টাকা পর্যন্ত ডিসকাউন্ট করা হইবে। কিন্তু সর্ব এই যে, প্রত্যেক কোয়ার্টারের শেষ হইতে ৬ মাসের পরে যে রিবেটের দাবী করা হইবে তাহা অগ্রাহ্য হইবে।

প্রত্যেক কোয়ার্টারের শেষ হইতে ধরিয়া অন্ততঃ ৩ মাসের নোটিশ দিয়া এই রিবেট নাকচ করা বাইতে পারিবে।

জি, এল, কল্ডিন্
এজেন্ট
ই, আই, আর

জি, সি, গডফ্রে এজেন্ট

বি, এন, আর

নং ১৩৪

কলিকাতা ২২শে জুলাই, ১৯২৪।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মশলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ৪১৬১

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, অঙ্ক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিভল বিলাতী ধরণে অধচ অতি স্থলতে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্থতিভূষণ লেন গরানহাটা ষ্ট্রট, কলিকাতা।

রাজভোগ চাউল।

আর ইঞ্জেকসনের আবশ্যক নাই

গণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ৥০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরাজ

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রট, কলিকাতা।

যাহার আশ্বাস জীবনে তোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাহসিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও বৃট
কুল সূক্ষ্ম হাফা ও শুভ্র এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।

২৥০ ভরি চাউলে ১ সের হুধে সুগন্ধযুক্ত পারস হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮০। ২ পাউণ্ড ৥০ ৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিহিত মনোহারি কি ঔষধের

দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

আমর কর্মণ।

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রিটের নিকট) কলিকাতা।

গোবিন্দকৃষ্ণ অশ্বিনী-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৫য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

৫ম সংখ্যা।

১৩৩৩ সাল, ৩১শে শ্রাবণ শনিবার, নগদ মূল্য ২১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ রায় ও শ্রী জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

বিবাহ।

তাড়াতাড়ি নিতে চান ত আজই লিখুন বা খরচ আনুন। আমাদের সন্ধানে বহুসংখ্যক পাত্র পাওয়া আছে।
আমাদের গত বহুদশ বর্ষের অভিজ্ঞতা আছে।

মানোজার—প্রকাশিত ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি [শিশি] এক টাকা [ভাঃ মাঃ ১০]।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮/১ এবং ১৯ নোয়ার চিত্রব্লক রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম : -

মহারাজা জগদীশ নাথ রায় (নাটোর মহারাজা জ্যোতীশ চন্দ্র রায় বাহাদুর, মহারাজা শ্রী বঙ্গীন্দ্র চন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই, মহারাজা জগদীশ নাথ রায় বাহাদুর (দিনাজপুর) রাজ ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নৌপুর) রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এফ, ডাব, সি, আই, (সম্ভার), রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাড়াহাট), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার যোগীন্দ্র নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম, এ, বি-এল জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার (ঢাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার (গাবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মালিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমান্দর বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রোলার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সত্বাধিকারী টেলিগ্রাফ এন্ড ক্যাম্পানী, শ্রীযুক্ত ক্রিয়াদীপ বড়াল জমিদার শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন, পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার গোবরডাঙ্গা, শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত, নলীনপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত শিবেন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল মল্লিক জমিদার ও অনারারি প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট, শ্রীযুক্ত হেমসুন্দর রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নফরলাল সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বহুবাহারী মিহ জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন জমিদার কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, শ্রীযুক্ত মণিলাল

লাল জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রমোদনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (কলিকাতা) রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি) ডাক্তার শ্রীমণিকান্ত মল্লিকজমিদার, শ্রীযুক্ত কমরেন্দ্রনাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজয়নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীপেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হর্গ চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সত্বাধিকারী মেসার্স বর ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত দেবপ্রসন্ন ঘোষ জমিদার শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ গণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত বীপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলী) শ্রীযুক্ত নৃনাগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাভপুর) শ্রীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজয়নাথ ধর এফ, আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত হর্ষিশঙ্কর পাল (সত্বাধিকারী বটকু পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিধন নাগ (ম্যানেজার বটকু পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুরা, নদীয়া) শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ গোস্বামী, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মিত্র উকীল আলিপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নলাই চাঁদ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত চন্দ্রকিশোর সেন মহাপ্রসন্ন আয়ুর্কেদার ঝরদাঙ্গা) শ্রীযুক্ত হুগলি কুমার সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত চাকচন্দ্র বিনোদ (মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন এম, এ, এল-এম এস মহাপ্রসন্ন কলতক আয়ুর্কেদার ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র জমিদার, শ্রীযুক্ত কাঞ্চীকান্ত মল্লিক জমিদার ও রায় মুদ্রাঙ্গর রায় চৌধুরী বাহাদুর (কুড়ি-রঙ্গপুর)

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মালিক বা বারিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

०२२१ बागिक वनस्पति घाट झोटे, कलिकाता ।

বীণা অরগ্যান হারমোনিয়ম

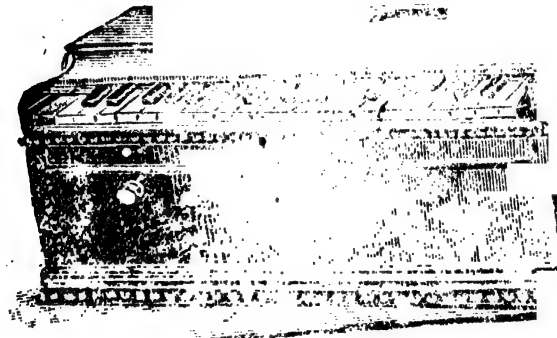


ইহার গুরুগম্ভীর আওয়াজে মজলিস মজলস এবং জমপুর ঘরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।
নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, গ্রামোফোন ও অল্প মূল্যে বাজযন্ত্র বেহালা, এসরাজ,
সেতার, বাঁশী, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া তাহাদের ফার্মে পদার্পণ করিলে
বাধিত হইব। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফোন বাজ যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা
৫১১, বঙ্গতলা স্ট্রীট কলিকাতা।

তিনদিন পরীক্ষার জন্য
চণ্ডী ফুট।



আপনি মজলিসের উত্তর যেরূপ যন্ত্র চাহেন—ইহা ঠিক তাই। আমবা
জানি কিছু বেশী মূল্য দিলে যদি যথার্থই ভাল গুণের পান আপনি
তাহাতে অনিচ্ছুক নহেন।

কাহারও পরামর্শ আবশ্যক নাই—একটি হারমোনিয়ম জই।
আপনি নিজগৃহে তিনদিন বাজাইয়া দেখুন ও গুণ পরীক্ষা নিজেই করুন।
যদি সন্তোষজনক না হয় আপনার টাকা ফেরৎ দি।

চণ্ডীফুট ৩নং.....দাম ৫০/-

এন, বি, সেন এণ্ড ব্রাদার্স

হারমোনিয়ম নিৰ্মাণকারক

১১সি, বেন্টিংক স্ট্রীট

ফোন ৫৩৭৫ কলিকাতা-

মজলিস

গৃহ-প্রবেশ ।

(গল্প)

[সঙ্কল্পিত শ্রীক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

কাব্যকণ্ঠ-সাহিত্যভূষণ]

ও: কি ভীষণ দুর্ঘোষ! জল নদ বিদ্রোহ বিকাশ, মেঘ গর্জনের বিরাম নাই, মধ্যে মধ্যে বজ্রপাতও না হইতেছে এমন নয়। সন্ধ্যার পর হইতে প্রকৃতি দেবী এই ভয়ঙ্করী মূর্তি ধারণ করিয়া যেন সংহার লীলার অভিনয় করিতেছেন। বাটীর বাহির হওয়া দূরে থাকুক, কেহ কক্ষান্তরে যাইতে সক্ষম হইতেছে না।

আষাঢ় মাস, প্রকৃতি দেবীর এই ভীমা ভৈরবী মূর্তি ধারণ—নূতন নহে! তবে দুঃখের বিষয়, আজ বিবাহের শেষ প্রাণস্ত শুভদিন। আগামী কলা হইতে কিছুদিনের জন্য অকাল পড়িবে। সেইজন্য বহুসংখ্যক বিবাহ আজ হইবার কথা!

যেখানে এক গ্রামে একই সহরে পাত্রপাত্রীর উভয় পক্ষেরই বসবাস, সেখানে কোন রকম করিয়া পাত্র আসিয়াছে, বিবাহও হইল। না হয় সে রকম বাজনা বাস্তব রোশনাই প্রভৃতি মুমধ্যম হইতে পারে নাই। কিন্তু পল্লীগ্রামে ধাহাদের গ্রামান্তর হইতে পাত্র আসিবে, তাঁহারা করিতেছেন কি? তাঁহাদের অনেকেরই মাথায় যে বাজ পড়িল! তাঁহাদের কন্তাগুলির আর বিবাহ হইল না।

তৈলযুক্ত মস্তকে তেল (তেলা মাথায় তেল) ভগবান বুঝি দিয়া থাকেন। ধাহারা ধমবান, ধাহাদের লোকজন বা অর্থাদির অভাব নাই, তাঁহারা টাকার জোরে, গ্রামে

বা নিকটবর্তী গ্রাম হইতে পাত্র আনাইয়া কন্তার বিবাহ দিলেন। কিন্তু দীন হীন গরীব দুঃখীর কন্তাদের অনেকেই আশ্রয় আর বিবাহ হইবার আশা নাই।

রাত্রি নয়টার পরে দশটার মধ্যে বিবাহের লগ্ন ছিল। সেইজন্য অধিকাংশ পাত্রই এমন সময়ে বাজা করিয়াছিলেন যে, তাঁহারা নয়টার পূর্বে পাত্রীর পিতৃগৃহে উপস্থিত হইবেন। অত্যন্ত গরম, সন্ধ্যার পর নরম পড়িলে বাইবার সুবিধা, সেইজন্য সন্ধ্যার পূর্বে কোন পাত্রই আগমন করেন নাই। কিন্তু পথিমধ্যে ধাহাদের যে স্থানে বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে, তাঁহারা সেই স্থানেই থাকিতে বাধ্য হইয়াছেন। কেহ আর পাদমেকং অগ্র-গমন করিতে সক্ষম হইয়েন নাই। প্রান্তরে পড়িয়াও যে অনেকে বিশেষ ভাবে লাঞ্চিত হইয়াছেন তাহা বলাই বাহুল্য!

আজ নবীনপুত্রের অনাথা বিধবা ব্রাহ্মণ কন্তা রাখাল দাসী দেবীর একমাত্র বয়স্ক কন্তা গৌড়বানীর শুভ বিবাহের দিন ছিল। কিন্তু পাত্র আসিয়া উপস্থিত না হওয়ায় রাখাল দাসী যার পর নাই আকুল হইয়া পড়িলেন। পাত্র বুঝি আর আসিতে পারিল না, মেয়েটার বিবাহ বুঝি আর হইল না!

কিন্তু তিনি করিবেন কি? ভাবনা ছাড়া আর তো তাঁর কোন উপায় নাই। লোক জন এবং অর্থাভাবেই এতদিন কন্তার বিবাহ দিতে পারেন নাই। মেয়েটি পল্লীগ্রামে হইয়া ঘোণ বৎসরে পড়িয়াছে, চৌদ্দ পুরুষ নরকঙ্কণ তো হইয়াছেই, আবার কি শেষ পর্যন্ত জাত বাইবে! সেইজন্য রাখাল দাসী তাঁহার দেবর শশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়কে বিশেষভাবে অনুবোধ করার, যে কোন উপায়ে

হোক মেয়েটার আইবুড়ো নাম বুঢ়াইয়া দিবার জন্ত অস্বস্তি করায়, দেবর বহু চেষ্টা করিয়া পঞ্চাশ বৎসর বয়স্ক বিপদীক একটি বুড়ের সহিত, (খুড়ি মাকাল) এক ছুথের ছেলে নব যুবকের সহিত মেয়েটির বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু বিধাতা বুঝি তাহাতেও বাদ সাধিলেন, এই ভীষণ দুর্ঘ্যোগে পাত্র আসিয়া উপস্থিত হইতে পারিল না।

রাখাল দাসী কিছুক্ষণ স্বামী ও পিতার উদ্দেশ্যে রোদন করিয়া অশ্রু-প্লাবিত বদনে বলিলেন—ও হতভাগী পোড়া-কপালীর অদৃষ্টে বিয়ে নেই, নইলে এদিন আবার ওর বিয়ে হয় না, অত বড় মেয়ে কি কারো কখনও আইবুড়ো নাম থাকে? তারপর এ যা হোক তবু আইবুড়ো নামটা শুভো, কিন্তু তাও হ'লো না, আর ইহজীবনে ঐ পোড়া মেয়ের বিয়ে হবে না, অমন অপরা অলুক্ষণকে বিয়ে কর্কে না।

মাতৃব্যাক্যে গোরভাবিণীর মর্ম্মস্থল হইতে একটা তপ্ত-স্বাস পতিত হইল। মনে মনে ভগবানকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন—ঠাকুর! এত মেথ ডাক্ছে, এত বাজ পড়্ছে, দয়্য ক'রে আমার মাথায় একটা বাজ ফেলে দাও না? আমি ম'রে বাঁচি।

নবীনপুরে রাখাল দাসীর পিতালয়। শতুরায়েরও ভেমন সচ্ছলতা নাই, সেই জন্ত বিধবা হইবার পরই কজাটিকে লইয়া পিতালয়েই বাস করিতেছেন। পিতৃদেবের কয়েক বিধা ব্রহ্মভোর ও জমার অমি আছে, তাহা ভাগ আবাদি বিলি থাকায়, কোন রকমে কষ্টে বাড়ীতে চাউল তৈরী করিয়া মা বেটীর গ্রাসাচ্ছাদন চলে; কিন্তু তাহাতে এমন কিছু উষ্ম থাকে না, বাহ্যতে কস্তার-বিবাহের জন্ত কিছু সঞ্চয় হইতে পারে! সেইজন্ত দুই বিধা ভাল লাখরাজ অমি তিন শত টাকার বিক্রয় করিয়া কস্তার বিবাহ দিতেছেন।

পুত্র কস্তার বিবাহে গ্রামের লোকজন খাওয়ারিয়া আনন্দ করিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? কিন্তু অবস্থার না কুলাইলে হইবে কোথা হইতে? রাখাল দাসীর অবস্থা ভেমন সচ্ছল নয়, সেইজন্ত মনের কষ্ট মনে চাপিয়া পাড়ার কয়েকজন এয়োজী সখা ও দুই একজন বয়োবৃদ্ধ বিজ্ঞ লোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। বিবাহে মঙ্গলাচরণের জন্ত

এয়োজী সখা চাই-ই। অধিকন্তু গ্রাম্য জমিদার শেখ প্রকাশ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে নিজে বাইয়া “গরীবের বাড়ীতে পায়ের ধুলা দিবার জন্ত” অস্বস্তি করিয়া আসিয়া-ছিলেন। জমিদার গৃহিণী গোবিন্দ-মোহিনী দেবী লোক মন্দ নহেন, তিনি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া রাখাল দাসীকে বলিয়াছিলেন—তা' ভাই ঠাকুরঝি! উনি ভো বাড়ীতে নেই, আজই আসবার কথা আছে, যদি তোমার দাদা আসেন তাহলে তিনিই যাবেন, নইলে সত্য বাড়ীতে রয়েছে সে নিশ্চয় বাবে! ওমা তোমার বাড়ীতে আবার বাবে না, তুমি যে আমাদের বাড়ীর কাজে কর্কে গতর জল ক'রে খেটে দিবে যাও, তোমার মত এ গাঁয়ে আমার উপকারী লোক একজনও নেই। প্রাণ দিলে তোমার ঋণ শোধ হয় না, আর বেশী কথা কি বলবো?

শ্রীমান্ সত্যপ্রকাশ, শেষ প্রকাশবাবুর সর্ব্ব কনিষ্ঠ সন্তান, ছয় কস্তার পরে একমাত্র পুত্র। ছেলেটি উজ্জল শ্রামবর্ণ, দেখিতে সুন্দর না হইলেও আর সকলই সুন্দর! বিনয়ী, নম্র, ধীর, স্বভাব চরিত্রেও খুব ভাল, ধনবানের ছেলে, আবার ঐ রকম “সবে ধন নিলমণি হ'লে” মাতার আদরেই অনেক সময় উৎসন্ন যায়। কিন্তু সত্য-প্রকাশ সে শ্রেণীর জীব নহেন। প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে এম-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ইউনিভারসিটি ল-কলেজে আইন পড়িতেছেন।

অপরূপে জলযোগ করিতে বসিয়া সত্য-প্রকাশ মাতৃ-দেবী কর্তৃক রাখালদাসীর গৃহে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে বাইবার জন্ত আদিষ্ট হইয়াছিলেন। সেইজন্ত সেই অতি বৃষ্টির মধ্যেও গায়ে বহুশূলা বর্ষাতি কোট, পায়ের বর্ষার জুতা পরিধান করিয়া রাখালদাসীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন এবং অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন—পিস!—পিসিমা?

রাখাল দাসী বাস্ততার সহিত কক্ষের বাহির হইয়া বলিলেন—কে?—ওমা আমার বাবা? বাবা সন্ত!—এসো বাবা এসো? ওমা আমার দাদা বাবা, আমার জমিদার বাবা এই বৃষ্টিতে ভিজ্জে ভিজ্জে গরীব পিসির বাড়ীতে এসেছেন গো।

সত্য প্রকাশ রাখাল দাসীর শয়ন কক্ষের বারান্দায় উঠিয়া বলিলেন—বোধ হয় এত দুর্ঘ্যোগে পাত্র এখনও আসতে পারেন নেই?

বাটী আছে। সিঙ্গার শিবস কল কোম্পানীর বাটী ৩০২ ফিট, মেট্রোপলিটন টাওয়ার ৭০০ ফিট এবং উল-ওয়ার্থ প্রাসাদ ৭৯২ ফিট উচ্চ। উলওয়ার্থ প্রাসাদে ২৪ হাজার টন ইম্পাত ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাতে ৮৭ মাইল বৈদ্যুতিক তার সংলগ্ন এবং ৮০ হাজার বিদ্যুতের বাতি আছে।

(৮) মার্কিনে একটি অদ্ভুত প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছে। দুইটি উনিশ তাল বাটীর মধ্যবর্তী স্থানে একটি সাততাল বাটী ছিল। পাশের দুইটি বাটীর মস্তকে বৃহৎ লৌহের কড়ি চাপাইয়া একটি সেতুর ন্যায় করিয়া সেই সাততাল বাটীর উপর আর কিছু না রাখিয়া সেই লৌহের সেতু হইতে দ্বাদশ তাল বাটী নীচের দিকে ঝুলাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

(৯) নিউইয়র্ক সহরে একটি পঞ্চাশ তাল প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছে, উচ্চতা ৭৫০ ফিট। বাড়িটি যেন একটি সহর। তাহার মধ্যে আফিস, দোকান, হোটেল, গির্জা, টেলিফোন, স্কুল, থিয়েটার, বায়স্কোপ, পোষ্টাফিস, সভাসমিতি প্রভৃতি আছে। তাহাতে প্রায় ত্রিশ সহস্র লোকের সমাবেশ হয়। ইহার নিম্নতলে নানা প্রকার কারখানা, মুদ্রণ কার্যালয় প্রভৃতি বিস্তারিত।

(১০) টেলিগ্রাম নামক স্থানের উদ্ভিদতত্ত্ব এবং পণ্ডিত গণ একটি প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছেন তন্মধ্যে সর্বদাই উচ্চ প্রধান দেশের বায়ু মণ্ডলের উত্তাপ থাকে এবং ঐ দেশের স্বাস্থ্য ফলের বিবিধ বৃক্ষ রোপণ করিলে তুষার পতন দ্বারা তাহার কোন প্রকার ক্ষতি হয় না।

এবং সালকারা স্তম্ভরী পাত্রী দেশে মিলে নাই। জামাই মিল্টন সেক্সপীয়রে সর্বদা মঙ্গল কোন পারিপার্শ্বিক বিষয়ে একেবারে উদাসীন।

শুভ্র বাড়ীর বৈঠকখানা ঘরে প্রবেশ করিয়া চেয়ারে উপবিষ্ট বিপুলদেহ শুভ্র মহাশয়কে প্রণাম করিয়া বসিলেন।

উভয়ে নীরব। জামাই মনে করিলেন “কি বলি? ‘কেমন আছেন’ জিজ্ঞাসা করা ত বাচালতা কারণ সম্মুখে বেশ চাকচিক্যবৃত্ত স্থল দেহ উপবিষ্ট। তার উপর শালা বাবু ত একদিন অন্তর মেসে দর্শন দেন এবং সন্তোষে অন্ততঃ তিনখানা করিয়া লেটর বক্সে পাওয়া যায়। এ অবস্থায় যদি জিজ্ঞাসা করি ‘আপনি কেমন আছেন বা বাড়ীর সকলে কেমন আছেন তা হ’লে ত মনে ক’রবেন ‘‘ছোকরা ফাজিল’’ এই চিন্তা করিতে করিতে যখন অসহ্য হইয়া উঠিল তখন জামাই হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন—

“আচ্ছা শুভ্র মহাশয়, আপনার বিয়ে হ’য়েছিল;”

“কি রকম বাবাজী!”

প্রশ্ন শুনিয়াই শুভ্র মহাশয়ের বদনে মক্ষিকা প্রবেশ করিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন ‘এটা পাগল নাকি?’

জামাই প্রশ্ন করিয়াই অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া পড়িলেন এবং ঘাড় চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন “আজ্ঞে না কিছু মনে ক’রবেন না। অনেককণ চুপ ক’রে বসে আছি, কিছু বলবার কথা খুঁজে পাচ্ছিলাম না, তাই ও কথাটা ফস ক’রে মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল।”

“ওঃ বটে। এই বলিয়া শুভ্র মহাশয় একটু হাসিয়া থাকিলেন “ও রামা! জামাই বাবু এসেছেন, বাড়ীর ভেতর মিলে যা।”

চুট্‌কী।

(শ্রীমন্মথ নাথ সরকার)

নূতন জামাই।

জামাই প্রথম শুভ্র বাড়ী আসিয়াছেন। অধ্যয়ন-নিরত ছাত্র কলিকাতার কোন মেসে থাকেন। প্রজাপতির নিকটস্থ উদাহরিকা সহরে এবং কলিকাতাবাদী কোন ধনী গৃহস্থের গৃহে সম্পন্ন হইয়াছে, কারণ সুজাতিকা

চাট্‌নী।

(১)

পণ্ডিত মশাই এখন সংকুত পড়াইতেছেন। তিনি সম্ভাষণে জিজ্ঞাসা করিলেন—মতীশ! কতকগুলো ধাতুর নাম কর ত?

মতীশ—আজ্ঞে, এই সোনা, রূপো, তামা, সীসে, লোহা, দস্তা ইত্যাদি।

(২)

ঠাকুরদাদা (নাতীর প্রতি)—ওরে হাবু কোল্‌কেটা ধরিয়ে আনতো? হাবু কোল্‌কেটা ধরাইবার জন্য রান্নাঘরে গিয়া উনানে ফেলিয়া দিল। মাটির কলিকা ধরিতে একটু দেরী হইল। ঠাকুরদাদা আবার বলেন—ওরে হাবু ধরান হল? এই হোল বলে। ঠাকুরদাদা হাবু কি করিতেছে দেখিবার জন্য রান্নাঘরে আসিয়া দেখিতে পাইলেন যে হাবু কলিকাটা উনানে ফেলিয়া দিয়াছে। তাই তিনি বলিলেন—ওরে কি করেছিস্ রে। (হাবু একটু চমকিয়া গেল) আমি তোকে কোল্‌কেটা ধরিয়ে আনতে বস্‌ম তুই কিনা কোল্‌কেটা উনুনে ফেলে দিলি। হাবু—আপনি ত আমাকে কল্‌কেটা ধরিয়ে আনতে বলেন, তাই আমি কোল্‌কেটা উনুনে ফেলে দিলুম, তা' না হ'লে কিরকম করে ধরব?

(৩)

কিরে হরে, কি আনছিস্?

হরে—আজ্ঞে, বাবু আপনাকে গোটাকতক আম পাঠিয়েছেন।

একদিনে

জর ছাড়ে।

ভারতীয় যম

মূল্য ৮০ ডজন ৭০ গ্রোস ৭৫ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। ভারতীয় লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিস্পেন্সারি, কলকাতা আমাশয় ও অন্ত্ররোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১. এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

রাম বাবু—বটে! তা ওগুলো বাড়ীর ভিতরে দিইয়ে আয়। (হরে বাড়ীর ভিতরে আমগুলো দিয়া আসিয়া দাঁড়াইল)

রাম বাবু—কিরে দাঁড়িয়ে রয়েছিস্?

হরে—যদি বাবু জিজ্ঞাসা করেন যে আপনি আমার কি বকশিশ্ দিলেন তবে আমি কি জবাব দেব সেইটে বলে দিন।

(৪)

নরেনের মাষ্টার নরেনকে একটা আঁক কবিতা দিয়াছে সে ছয়বার কষিয়াও ঠিক করিতে পারিল না।

মাষ্টার—ফের কসে আন।

এবারেও বখন সে কষিয়া দেখাইল তিনি বলিলেন এখনও তোমার উক্তরে তিন পরস কম আছে। আবার দেখ গে।

নরেন তাড়াতাড়ি পকেট হইতে তিনটা পরস বাহির করিয়া বলিল ও আঁক আর আমি কব্‌তে পারি না মাষ্টার মশাই। যা তিন পরস কম হ'য়েছে তা আমি এখনই নিজের কাছ থেকে দিচ্ছি এই নিন।

ধাধার উত্তর।

তৃতীয় সংখ্যার মজলিসে যে কয়েকটি ধাঁধা প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই ধাধার ধাঁধারা উত্তর পাঠাইয়াছেন তাহাদের মধ্যে ২০ সি নীলমণি মিত্রের ষ্ট্রীট মিবানী ত্রিযুক্ত মনুজেন্দ্রকৃষ্ণ মিত্র ও ১৫ নেপাল ভট্টাচার্য লেন কালিঘাট ত্রিযুক্ত অজিতভূষণ ভট্টাচার্য সমস্ত গুলি ধাঁধার যথাযথ উত্তর পাঠাইয়াছেন।

পণ্ডের বিচার

আদৌ নাই।

সর্বত্র প্রাপ্য



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৩ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৫
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-চুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতায় দোষ নষ্ট হয়
ব্রীয়ে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি পুষ্ট ও লাভ্য বদ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুভেদ সেবন করা বাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১০ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডলা স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী স্ট্রিট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিষ্ণুভূষণ, কাব্যভূষণ, বিভাবিনোদ, আয়ুর্কেন-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শন নিধি কর্তৃক পূর্ণি চানিত।

এখানে আয়ুর্কেন্দ্রস্থ বৃত্ত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দরিদ্রাদগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

মহৌষধ
কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
প্রসাদ

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত

১ দাগ সেবনেই হাঁপ রুমে
১ দিনেই শ্বশ্রুনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫, ডজন ১৫, গাণ্ডুল সতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের স্ট্রিট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিরোগ্রন্থন সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার” — ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০ ও ৮০/০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্” — ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত” — দুর্বল, অবসাদগ্রস্ত ও ক্ষয়শক্তি এবং শৌণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম” — মাথাধরা সর্কবিধ বেদনা, দায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্য। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “ভারেরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার” — ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুটনাটন ট্যাবলেট”, — ১ গ্রেন ও ২ গ্রেন ওজননের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০ ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্” — বিবর্ণ মুখাবরণ বিশিষ্ট স্নায়বিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট” — দান, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার” — দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও স্ফুট করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”
Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,
বোম্বাই - ৮নং

আফিম পরিত্যাগের ঔষধ

অধিক দিনেরই অধিক মাত্রা আফিমসেবী চটক না কেন বিনা কষ্টে আফিম ছাড়িয়া পুনরায় সতেজ, বীর্ধ্যবান হইতে পারেন। মাত্রাভারী মূল্য।

কবিরাজ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিলারদ

৮৮ লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা

ইফ্ট ইণ্ডিয়ান এণ্ড বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে নোটিশ।

এক্সপোর্ট কোল এণ্ড কোক্‌এর রিবেট
উঠাইয়া লইবার এবং তাহার উপর দাবী পেশ
করিবার সময় সংক্ষেপ করণ।

বর্তমান ১৯২৪ অব্দের ১লা জানুয়ারী হইতে এক্সপোর্ট
কোল এবং কোক্‌এর উপর প্রকৃত ভাড়ার হারের শতকরা
২৫ টাকা হিসাবে যে রিবেট দেওয়া হইতেছিল, তৎক্ষণাত্তে
তাহা প্রত্যেক তিনমাস অন্তর দেওয়া হইবে। প্রত্যেক
কোয়ার্টার শেষ হইবার দুই মাসের মধ্যে যে রিবেট দাবী
করা হইবে না, তাহার উপর শতকরা ৫ হইতে ২০ টাকা
পর্যন্ত ডিসকাউন্ট করা হইবে। কিন্তু সর্ব্ব এই যে,
প্রত্যেক কোয়ার্টারের শেষ হইতে ৬ মাসের পরে যে
রিবেটের দাবী করা হইবে তাহা অগ্রাহ্য হইবে।

প্রত্যেক কোয়ার্টারের শেষ হইতে ধরিয়া অন্ততঃ ৩
মাসের নোটিশ দিয়া এই রিবেট নাকচ করা বাইতে
পারিবে।

জি, এল, কলভিন্
এজেন্ট
ই, আই, আর

জি, সি, গডফ্রে এজেন্ট

বি, এন, আর

নং ১৩৪

কলিকাতা ২২শে জুলাই, ১৯২৪।

ফুটবল - ফুটবল

দেশী ও বিলাতীর বিপুল আয়োজন। দুইনা করিবার
 স্তব্ধ স্বযোগ—দেশী বল উৎকৃষ্ট কাউটাইড হইতে স্বল্প
 কারিকর দ্বারা বিলাতী দিকতলে সেলাই হইয়া থাকে।
 বিলাতী বস্ত্রের মত আমাদের বস্ত্রের সেপ ঠিক থাকে ও
 সেইরূপ মজবুত হয়। ১নং ফুটবলের ব্রাডার সহ ১০, ১৬০,
 ২নং ব্রাডার সহ ২০, ২৪০ ও৩নং ব্রাডার সহ ৩৪, ৪৮০
 ৪১০ ৪২৫ ৪৪০ ৪৫০ ৬ ৭০ ৭২৫ ৪৪০
 ৬০ ৩ ৭৫ চাম্পীসান ৮ শিল্ড চাম্পীসান ৯ শিল্ড
 মাচ ১০১ শিবদাস ১২৫ ম্যাক গ্রোগর থীকি ক্রোস ২৫৫

১৬ কাউন্সিল, ২৩

ব্লাডার ১৫০ ৮০ ২০ ১০ ৩০ ১০ ৮০ ১৫০
 ২০ ট্রিকাল ২০ অক্টোট্রিকাল ৩ ইনজেক্টার
 ১০ ২০ ৩০ ৪ ৪ ক্রিকেট, হকি, ব্যাডমিন্টন, টেনিস
 ডাবল, সিল্ড, তাপ, যেডেল ইত্যাদি আধাশের নিকট
 সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়।

ডাক্তারী বিভাগ

দেশী ও বিদেশী ডাকারি বন্দাফি এবং ডাকারি বাণ, নতট কেশ বিক্রয়ার্থ প্রেরিত থাকে ও অর্ডারমত তৈয়ার ও Import করা হয়।

পত্র লিখিলে বিমা খরচার ক্যাটলগ পাঠান হয় ।

মজুমদার ব্রাহ্মস

১৬।১ কর্ণওয়ালিস হীট, কলিকাতা।

বিবাহ

শ্রাবণ মাসের মধ্যেই

ଦିଅନ୍ତେ ଚାନ୍ତି ତ

আজই নিখুঁত।

ম্যানেক্কার প্রজাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।

সম্পূর্ণ অধিকার শিকার একমাত্র জাতীয়
প্রতিষ্ঠান অধ্যাপনা ও অধ্যাপক বৈশিষ্ট্য
ভারতে অধিতীয়।

বৈদ্যশাস্ত্রপীঠ ।

(The National Ayurvedic College

64: Balaram De Street, Calcutta)

অধ্যক্ষ কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্যামদাস

বাচস্পতি মহাশয়ের অধ্যক্ষতায় ।

এই কলেজে শবাবচ্ছেদের সহিত (Dissection) শরীর বিজ্ঞান (Anatomy) শারীরবিজ্ঞান (Physiology) শল্য চিকিৎসা (Surgery) মাত্রীবিজ্ঞান (Midwifery) প্রভৃতি সমস্তই কর্ম প্রদর্শন পূরক (With Practical demonstration in Musium, Hospital and Laboratory etc) অসাধারণ পণ্ডিত কবিরাজ বিজ্ঞানার্চা ও ডাক্তার দ্বারা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। আয়ুর্বেদের প্রধান প্রধান গ্রন্থ সকলই উৎকৃষ্টরূপে অধ্যাপিত হয়। শবাবচ্ছেদপূরক কেবলমাত্র আয়ুর্বেদের শরীর শিক্ষা দান ভারতবর্ষে মধ্য প্রথম। কলেজের ছাত্রাবাসে থাকার ব্যয় অপেক্ষাকৃত অনেক কম। ছাত্রাবাসের ছাত্রদিগের রোগ প্রতিকার, স্বাস্থ্য, আহার পাননে সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়। সংস্কৃতে প্রগাঢ় বাৎসর ২০ জন ছাত্রকে অন্নদান, বার্ষিক পরীক্ষার প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্রকে পুরস্কার ও বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা আছে। আশাচর্য বর্ধারম্ভ। নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্রের অতিরিক্ত হুনা হইবে না, কাজেই শিক্ষার্থীগণ—বিশেষতঃ বাকারা ছাত্রাবাসে থাকিতে চান, পূর্বেই আবেদন করিবেন। কলেজের বিস্তৃত বিবরণ “ঐশ্বর্যাসুন্দরী” পত্রের পুস্তকে জ্ঞাতব্য। খরচ ১/১০ আনা। অধ্যাকের নাম আবেদন করিতে হইবে।

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং

হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়

ড্রাম ১০, ১৫ পরস্পর-স্থলে ১৫, ১০ পরস্পর :

হেডঅফিস—৩৪ নং ব্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মালা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ৪১৬১

টেলি, "এসিটালিন"

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রপার বাসন, শিল্ড, কাপ, টিসেট, জক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিবল বিলাতী ধরণে
অল্প অতি মূল্যে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭ নং দ্বিতীয় লেন গরানহাটা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

রাজভোগ চাউল।

বাহার আখার জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাব্বিক আহার;
১০ মিঃটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটি চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও দুই
মুঠ লম্বা হাওয়া ও শুভ্র এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।

২৪০ ভরি চাউলে ১ সের চুখে সুগন্ধযুক্ত পায়েল হয়।

মূল্য ১ পাইও প্যাকেট ৮০। ২ পাইও ১০০ প্যাকেট

এক ইঞ্চি ৮০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিহিত মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির ৫ ধানস্থান, -

তার মন্তব্য।

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রিটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেকসনের আবশ্যক নাই

গণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার

উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভ যণ সেন, কবিরত্ন

৩ নং কুমারটুলী ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

গোবিন্দচন্দ্র মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট কলিকাতা, শ্রীজানেকনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৩য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

৬ষ্ঠ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ৭ই ভাদ্র শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রীব্রজবল্লভ রায় ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

বিবাহ।

তাড়াতাড়ি দিতে চান ত আতাই লিখুন বা স্বয়ং আসুন। আমাদের সন্মানে বহুসংখ্যক পাত্র পাত্রী আছে।
আমাদের গত ষটদশ বর্ষের অভিজ্ঞতা আছে।

মানেন্দ্র—প্রকাশিত ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ভাঃ মাঃ ১৬/০।

কবিরাজ—মণেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১১ এবং ১৯ নোয়াব চিংপুর রোড কলিকাতা।

বাঁণা অরগ্যান হারমোনিয়ম

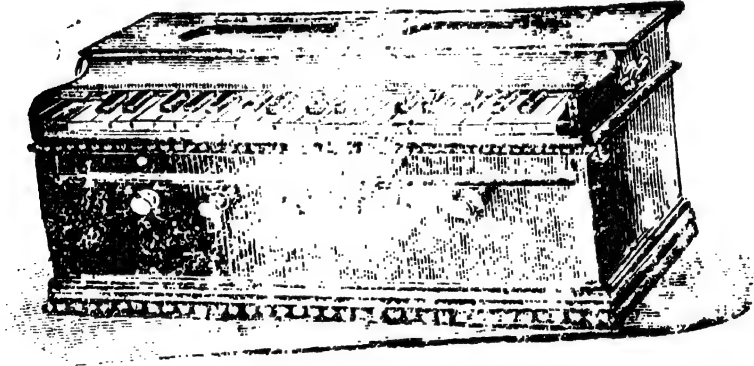


ইহার গুরুগম্ভীর আওয়াজে মজলিস মজলল এবং সমধুর স্বরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।
নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, গ্রামোফোন ও অন্য সকল প্রকার বাজযন্ত্র বেহালা, এসরাজ,
সেতার, বাঁশী, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া আমাদের ফার্মে পদার্পণ করিলে
শ্রীকৃত হইবে। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফোন বাজ যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা
৫১১, ধর্মতলা স্ট্রীট কলিকাতা।

তিনদিন পরীক্ষার জন্য
চণ্ডী ফুট।



আপনি মজলিসের ভল্ল যেকোন যন্ত্র চাহেন—ইচ্ছা ঠিক তাই। আমরা
জানি কিছু বেশী মূল্য দিলে যদি যথার্থই ভাল জিনিস পান আপনি
তাহাতে অনিচ্ছুক নহেন।

কাহারও পরামর্শে আবশ্যক নাই—একটি হারমোনিয়ম লইয়া
আপনি নিজগৃহে তিনদিন বাজাইয়া দোষ গুণ পরীক্ষা নিজেই করুন।
যদি সন্তোষজনক না হয় আপনার টাকা ফেরৎ দিব।

চণ্ডীফুট ৩নং.....দাম ৫০/-

এন, বি, সেন এণ্ড ব্রাদার্স

হারমোনিয়ম নির্মাণকারক

১১সি, বৈদ্যিক স্ট্রীট

ফোন ৫৩৭৫ কলিকাতা—

মজলিস

‘প’কারে প্রমাদ !

পাড়ার বারোয়ারী তলার—গোপাল উড়ে বাক্স হাতে—
ছিল। প’লা সেই বিজ্ঞানসন্মত। পূর্ণ চন্দ্র দাস বিজ্ঞান
সাহিত্য গাহিতেছিলেন—

“পোড়া প’ ক’রে কি প্রমাদ হ’লো সেই।” আমার
মনে হইল—শুধু “প’” করিয়া কেন, যেখানে প’কারের
প্রথম বর্ণ ‘প’কার” সেইখানেই প্রমাদ ঘটিতে দেখা
যায়। এই যে পরমেশ্বর পিতামহের পাতা হাতে প্রস্তুত
পঞ্চভূতময়ী পৃথিবী, ইহাঃ প্রত্যেক পরমাণু কেবল
‘প’ এর দ্বারা পরিচালিত। তাই প্রপঞ্চ সংসার কেবল
পক্ষপাত, প্রলোভন, প্রবঞ্চন, ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা পরিপূর্ণ।
‘প’ লইয়া এই প্রকাণ্ড পৃথিবী,—‘প’ দেখিলে আমার আগে
বড় আতঙ্ক হয়। কেন শুনিবে ?

আমার বাটী পূর্ববঙ্গের পাবনায়া। পিতা প্রচুর সম্পত্তি
রাখিয়া পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। আমি একজন
“পুত্র”। সূত্রঃ সাংখ্য মতে আমার একটি “প্রকৃতি”
চাই। প্রতিবাদী পাকড়াসীদের “পুটী” নারী প্রকৃতির
পাণি গ্রহণ করিলাম। পরাণবের উপদেশ “পুত্রার্থে ক্রিয়তে
ভাৰ্গ্যা পুত্র পিতা প্রয়োজনম্।” আমার সেই প্রেমময়ীকে
পেগুনান্দির লক্ষণ প্রকাশ পাইল। পুরোহিত পক্ষু জায়
চকুর পরামর্শে পুংসবনের পর পক্ষামৃত পান পূর্বক, পূর্ণিমা
দিন প্রত্যুষে প্রেমসী পুত্র প্রদব করিলেন। পরমায়ীসগণ—
পাতা পাড়িয়া—পরমানন্দে পোলাও পাচস পানতুয়া পাপ
ভাঙ্গা প্রভৃতি পেটে পুরিয়া পোয়াতির পরমায়ু বৃদ্ধি
প্রার্থনা করিলেন। ‘যশোরং জন্ম পত্রিকা’ খুলিয়া দেখিলাম
—পতাকী চক্রে পাপ গ্রহ প্রবণ! পক্ষকালের মধ্যেই

‘প’কারে পিয়ারে পালল, পিপারমেন্ট, প্যানাপেপটোন
পান করিতে করিতে পিটুইটেবিন্ ইন্জেক্সনেব পরাক্রমে
পত্নী পক্ষ পাইলেন। পূর্ণ পালনের ভার লইলেন ‘পিসী’।
প্রিয়ার শোক প্রদীপ্ত পাবকের মত প্রজ্জ্বলিত হইল।

এ পোড়ার পিক্রিক অ্যাসিড—পুনর্বার পরিণয়।
পাক্কা জন্মদারের জন্ত পাত্রীর অভাব হয় না। কিন্তু
কি পবিত্র! প্রাণাধিক প্রিয়বন্ধু—পেন্সন প্রাপ্ত প্রমথ
পূর্বকাহিনী পুনর্বিবাহের প্রতিকূল। বলিলেন—প্রতি
গ্রহের চেয়ে, পারব পক্ষে পরকীয়া প্রসক্তিও বরং প্রশস্ত।
পাঁজরা ভাঙ্গা নিখাস ফেলিয়া পূর্ব পাঠ আরম্ভ করিলাম।
প্রাণকেও প্রবোধ দিলাম।

‘পক্ষবর্ধন’ লালদত্তের পর প্রাথমিক শিক্ষার প্রয়োজন
বৃদ্ধি, পুত্রকে পাঠশালা পাঠাইলাম।

পণ্ডিত ও প্রাইভেট টিউটারের প্রবন্ধ—পনেরো
বছরে পটুগা আমার ‘প্রবেশিকা’ পরীক্ষার প্রশংসার সহিত
‘পাশ’ হইল। প্রতিভার প্রভাব দেখিয়া তাহাকে আরও
পড়াইবার প্রয়াস করিলাম। পঞ্জিকা খুলিয়া পুস্তা নক্ষত্রে
প্রবাস যাত্রার ব্যবস্থা হইল। বাসা লওয়া হইল পটুগা-
টোলায়। পাচিকা ও পার্শ্বাধিকা প্রভৃতির বন্দোবস্ত
করিলাম।

পাড়া গেয়ে ‘পটুগা’—পরিচর পরিচ্ছন্ন প্রকাণ্ড সহরে
প্রবেশ করিল। পাঁচ মাসেই তাহার প্রকৃতির প্রকৃত পরি-
বর্তন হইল। সে ‘প্রম পিপানাদি’ প্রাঞ্জল পুস্তক পড়িয়া
ফিল। পার্শ্বের তুলিব প্রবোচনার পক্ষা বিশেষ
প্রদক্ষিণ করিয়া, প্রাপ্তবৃত্ত ঘোড়নে বসে পাট ও পেগ
চালাইতে পটু হইয়া উঠিল। ‘পেন্টিং’ প্রদিক হোটেল

পেরাজ দিয়া পাক করা পাঠার কারী, পক্ষী মাংসের পিসপাস, পৌচ, পলীর, পুড়িং, পাউকটী পর্যাপ্ত পরিমাণে তাহার পাকস্থলীর প্রদাহ বাড়াইতে লাগিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রহেলিকায় সে পিতৃপিতামহের পরিচয় পর্যাপ্ত ভুলিয়া গেল।

প্যাটপেটে ডাগর চ'বে 'পরকোলা' আটয়া পটলা দেখিল—পরমেশ্বরের আকার প্রকার নাই, তিনি পুরুষ নহেন, প্রকৃতিও নহেন—কীব পরংব্রহ্ম, কাজেই সে পৈতা কেলিয়া পুতুল পুজার প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিল।

পটলার—পরিধানে "প্যাট," গায়ে "পবলিন পিরাণ" পারে পাম্ হু, মুখে পাউডার, কেশে পমেটম, কমাণে পুস্পসার পরিমল—প্রসাধনের পারিপাট্য দেখিয়া প্রমদাগণ পরিভুট্ট হইলেন। পলরাণ প্রফুল্ল গুঠপুটে—"পাসিংসো সিগারেটো" প্রচুর ধূম উল্লীষণ করিতে করিতে, প্রদোষ প্রভাতে সে পকজ নয়নার পাশে পার্কে পাদচারণ আরম্ভ করিল। পাবনায় বসিয়া পরম্পরায় আমি ত্বনিতে পাইলাম আমার পুগ্রাম নরকের পরিত্রাণকারী পছন্দ করিয়া পরিত্রিণ বছরের এক পতিহীনা পোদ কুমারীকে পবিত্র প্রণয় পাশে বাধিয়া কেলিয়াছে।

পরিণাম ভাবিয়া পাষণ্ডকে পরস্যা পাঠানো বন্ধ করিলাম। সে তখন প্রেমের প্রমোদে—প্রমত্ত! অথচ পেনিলেস।

পরলা পৌষের প্রাতঃকালেই দেখি—পীতবর্ণের পুলিন্দা হস্তে পোষ্টপিয়ন প্রাঙ্গনে দণ্ডায়মান। পটলার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইয়াছে, সে প্রাণঘাতী পীড়ার পীড়িত। প্রলাপ বকিতেছে, পাল্‌স নাই। সে পাজির পাপমুখ দেখিবার প্রবৃত্তিও আমার ছিল না। শুধু পিসীর প্যান্‌ প্যানানির ভাবনার পাকী চড়িয়া পথে বাহির হইলাম। তখন প্যাসেঞ্জারের প্রত্যাশার পুষ্পকরম প্র্যাটফর্মে প্রতীক্ষা করিতেছিল।

পাঁচ প্রহরে পচাশী মাইল অতিক্রম করিয়া—পদ্মা-পারের প্রভাস পাকড়ানী আমি—পুত্রের বাসায় পৌছিলাম। দেখিলাম—পরিষ্কার পরমায়ু পটলচন্দ্র পালকে পড়িয়া রহিয়াছে, পোদ-ছহিতা পাখার বাতাস করিতেছে।

পাগলের মত উঠিয়া পটলা আমাকে প্রণাম করিল। আমিও তাহার পাণ্ডবর্ণ নলাটে পাণ্ডলার্ণ করিলাম। পাগায়া হটক—পুত্র ত বটে।

পরদিন প্রাতিতনামা ১ত, পাল, পন্থন পাড়ে প্রভৃতিকে ডা। নলাম। তাঁহার পুত্ৰাহুপুত্ৰরূপে—পর্যবেক্ষণ পূর্বক পীড়া পরীক্ষা করিলেন। কেহ বলিলেন—'পুরিসি' কেহ বলিলেন—'প্যান্‌ক্রিটাইটিস', কেহ বলিলেন—'পিউটিক্যাক্সন' কেহ বা বলিলেন—'পাইরেস্মিয়া'। পাইন্‌স পেনায়া' পেটিমান 'পনিপ' 'পেটোঁক' পার্ণসেস ফিভার, কোন ব্যাধিই বাদ গেল না। প্রত্যেক ডাক্তারই পৃথক পৃথক প্রেস্ক্রিপ্‌শন্‌ লিখিয়া দিয়া, পকেট ভারি করিয়া প্যাথলজির মহিম প্রচার করিলেন।

এই সকল পেশী পুটে দেহ প্রাচ্য চিকিৎসক পূর্বে পটনের দলে ছিলেন,—এখন প্র্যাক্‌টিসের ছলে পরের ছেলেকে প্লেতপুবে পাঠাইবার পাঠা লইয়াছেন।

বলা বাহুল্য—পেটুলন পরা পুচ্ছধারী ডাক্তার বাবুদের অনন্ত ব্যাঘ্রাহুযায়ী—পটলার পীড়া প্রতিকারের যথেষ্ট চেষ্টা করিলাম। পিওর অর্থাৎ প্রকৃত ঔষধ পাছে না পাই, এই জ্ঞাত প্রসিদ্ধ ঔষধালয় হইতে 'পার্কডেভিন্স' পারকেন প্রমুখ প্রতিপত্তিশালী কোম্পানীর ঔষধ আনাইতে লাগিলাম। পাটগে পাউগে পেপসিন প্রোটিন্‌, পাইন্‌স, পটাস্‌, পাগ, প্রোটোরগন, পারম্যাংগানেট, পাল্‌ বালি প্রতিদিন রোগীকক্ষে জমা হইতে লাগিল। কত পিল, প্যান্‌ত, পটাস্‌, পারগেটিভ প্রোব, পুলটিন্‌, প্র্যাক্টার, পিচকারী, পাহাড়ের মত টিপাইয়ের উপর উচু হইয়া উঠিল। তবুও পটলার পীড়া প্রশমিত হইল না। পাই-রেস্ম প্রভৃতি, পেটেটে ঔষধও অনেক খাইল। একজন প্রফেসর বলিলেন হোমিওপ্যাথ পি: পিল্লুড়ীকে ডাকা হউক। পরন্তু 'পডোফাইলম' 'প্র্যাটিনম্' 'পলসেটিল' সমস্তই পরাণ্ড হইল। পরিশেষে আসিলেন পলারওয়াল বৈজ্ঞ "পীতাম্বর পরিভাষ প্রদীপ।" তাহার প্রস্তাব প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে করিতে আমারই প্রাইড্‌ প্র্যাণ্ড বাড়িয়া গেল, পক্ষাঘাত হইবার উপক্রম হইল। কবিরাজ ঠিক করিলেন রোগীর পিজলা নাড়ীতে পাচকাদি পক পিত্তের প্রকোপ হইয়াছে। তিনি সুখি খুলিয়া পূর্বকণ মিলাইয়া, একে একে পপটী পানীয় ভুজ্‌চূর্ণ, পলবসার তৈল, 'পাটাসলক' পুটপাকের লৌহ, প্রবেশ চিন্তামণি, পীযুষবলী সালসা, পাথারিষ্ট, পুনর্নবাতক পাচন, পুগণ্ড,

পুষ্টিপণ্যাদি লেহ, প্রসারণী সন্ধান, প্রবাল তন্তু, কত কি
 প্রয়োগ করিলেন। পোস্ত বাটা, সিগুলের গুঁড়া, পুনর্ব্যব
 রস সহ তাহা খাওয়ান হইল। পথ্য চলিল পাণিকলের
 পালো, পেয়া, পোরের ভাত। হায়রে পোড়া কপাল।
 সমস্তই পণ্ড্রম! প্রেগের ভয়ে পশ্চিমেও যাওয়া দটিল না।
 আমি পূর্বজন্মের প্রাপ্য ধন পরিশোধ করিলাম! পাট
 ইউরিয় উপসর্গে পটলাও পটলোৎপাটন করিল।

পতিব্রতা পোদ নন্দিনী পাছাপেড়ে পার্শ্বসাড়ী পরিয়া
 পর্দানবীন সাজিয়া, পাইকপাড়ার চলিয়া গেলেন,
 প্যাটেলবিল প্রচলিত হইলে “পাটরাণী” হইবেন, প্রেমি-
 কার ইচ্ছা।

পাণবায় প্রত্যাবর্তন পূর্বক পোস্তপুত্র লইলাম। কিন্তু
 তাহার প্রদত্ত পিণ্ড পরকালে পালাটেবল হইবে কিনা
 প্রাক্তনই তাহা বলিতে পারেন।

এখন বুঝিলে ‘প’কারে আমার কি সর্কনাশ হইয়াছে?
 যেখানে ‘প’ সেইখানেই প্রমাদ! আরও প্রমাণ চাও?

এই যে তারকেশ্বর তীর্থের সংস্কার ব্যাপার—এখানেও
 সেই ‘প’। পশুপতিব পবিত্র পৌঠস্থানের মোহাস্ত হইয়া-
 ছিল কিনা একজন পয়েন্টম্যান। যদিও সে এখন ‘পলাতক’
 তবুও প্রাসাদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছেন, প্রধান চেলা
 প্রভাতগিরি। কলিকাতায় মোহাস্তের পক্ষে দাঁড়াইয়াছিলেন
 প্রভোৎকুমার ও প্রভাস—শুধু ধর্মের জন্ত পরিণত বয়সেও
 স্বামীজীর ভাগ্যে লাভ হইয়াছে পটাপট প্রচাব। কারাগারে
 পৌড়ন সহিতে না পারিয়া অনেক সত্যগ্রহী কবিত্তেছেন—
 প্রায়োপবেশন। প্রাণত্যাগ করিয়াছেন—‘সরিতোষ কুণ্ড’।

কর্তব্যপরাধতার জন্ত প্রশংসার পাত্র হইয়াছেন—
 পাগড়ী পরা পুলিশ প্রহরীগণ। সবকার ইহাদিগকে
 দিয়াছেন ‘প্যারেডের পদক পুরস্কার’।

পর্যবীন ভারতবাসী যে স্বাধীন শাসনের অযোগ্য
 একথা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, “পাল’মেটেব প্রভুব দল”।

বরণে ঘোষ পরাজিত হইয়াছে “প্রতি কাউন্সিলে”।

উচ্চ আদালতে—ব্যাবিষ্টারকে অপমানিত কবিয়াছেন,
 বিচারপতি ‘পেজ’।

সংবাদপত্রে প্রত্যহই পড়িতেছি—এবার অনেক দেশ
 ধ্বংস হইতেছে “প্রাবনে”। প্রমদাদের উপর হইতেছে—
 ‘পালব অত্যাচার’। সত্তা সমিতিতে চলিতেছে—‘প্রস্তাব’
 ‘প্রতিবাদ’ ও ‘প্যাক্ট’।

পোষ্ট গ্রাজুয়েটের পৃষ্ঠপোষক আন্ততঃ্য সুখোপাধ্যায়ের
 শেষ নিশ্বাস গড়িয়াছে ‘পাটনার’।

পুরাতন পদ্ধতি প্রবর্তনের পথ পরিহার করিতেছেন
 বলিয়া স্বরাজদলের উপর ঝাল ঝাড়িতেছেন—“পাল
 মহাশয়”।

ভার আলি ইমামও বুঝিয়াছেন আমাদের মজীলি
 বোধোদয়ের ‘পুস্তলিকা’।

পল্লীগাম ধ্বংস হইতেছে—‘পাটের চাষে’—এবং
 ‘পানীয়ের’ অভাবে।

কালী আদমীরা ধ্বংস হইতেছে ‘গ্রীহা ধ্বংস’। সে গ্রীহা-
 মাঝে মাঝে কাটিতেছে—‘পদাঘাতে’।

কার্যতঃ কৃত্রিম প্রতাপান করিয়াছেন—‘প্রাচ্য
 বিজ্ঞানমহার্ঘব’।

ঠাকুর কবি পাত্যর্ঘ্য পাইয়াছেন—‘পিকিণে’।

ছাত্র সমাজে ও কেরানী মহলে রস রফা করিতেছে
 পথের মোড়ের ‘পানওয়ালী’।

অনেক বড়লোক ধ্বংস হইয়াছেন “প্রোমার”।

অ’ইবুড়ো মেরে-ছেলেদের খবর পাওয়া যায় ‘প্রজাপতি
 অফিসে’।

ডাক্তার গৌর পেশ করিয়াছেন পাণ্ডুলিপি। তাহাতে
 পতি-পত্নীর প্রেমালোপের পরিধি মাপিবে পিনাল কোড।

চরমানাইয়ের ব্যাপার প্রচার করিয়া মানহানির দ্বারে
 পড়িয়াছেন—প্রতাপচন্দ্র গুহ রায়।

সাময়িক পত্রে ‘প্রবিত পত্র’ পঠাইয়া লীলা প্রকট
 করিয়াছেন—পণ্ডিত পোপ পঞ্চানন। আবার পরকণ্ঠেই
 ‘প্রত্যাহার’ করিয়া—পুণোব পুঁটুলি বাধিয়াছেন! ইহীর
 ভয়—পাছে পতিত জাতি ‘সংক্তি ভোজন’ বসে।

সমাজের রক্তপান করিতেছে ‘পণ প্রথা’। তবুও
 বিবাহে চাই “প্রীতি উপচার”।

প্রজা রক্ষার জন্ত দেশে খাজ পরীক্ষক পদের সৃষ্টি হই-
 য়াছে। অথচ বাজাবে “পচা পোণার সেব পাঁচসিকা”।
 আমবা ময়দার সঙ্গে গাইতেছি—পাথর চূর্ণ, ঘুতের সঙ্গে
 খাইতেছি—“পেটিন জেনি” ও “প্যাণাসিন্ ফ্রাক্স”।

পৌত্রাদি বর্জ্যমানে—“পক্ষাশোর্ধে” অনেকেই পক্ষান্তর
 গ্রহণ করিতেছেন, কিন্তু সেই ‘প্রাণভাষি গরীবনী’ পরি-
 নায়ে ‘পরোপকৃত্যে’।

‘পেট্রিফট’ সাজিয়া সকলেই ত পাণ্ডা হইলেন—পরন্তু বামের প্রতিজ্ঞাও করিলেন, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে কেবল দখিতেছি খন্দর প্রচার করিয়া পর্যটন করিতেছেন—প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রধানাচার্য—‘প্রফুল্ল চন্দ্র রায়’

বাংলাদেশে প্রথম হঠয়াছিল—পলাসীর যুদ্ধে। রাম দীতা হারাইয়াছিলেন—পঞ্চাটী বনে। পরিবারের ভয়ে দীতা স্থান লইয়াছিলেন—পাতালে।

শিক্ষিত সমাজের কাছে কুকচি—টাকা কবিদের পরীতি মাথা পদাবলীতে।

গরিবের মূণ ছোটেনা ‘পাস্তার’, বড়লোক মুক্ত হস্ত ‘পদবী’ লাভে। রাজার নজর প্রেক্ষিতে। প্রকার শাসন পয়কারে। আমরা পরীক্ষা করিতেছি কবে ভায়াবাদি প্রতিনিধিরও প্যারিস্ প্রাচীরের প্রতিমূর্ত্তি পঞ্জাবে প্রতিষ্ঠিত হয়।

প্রিষ্টার আসিয়া বলিলেন—প্রভো! ‘প্রদীপ’ প্রেসে আর ‘প’ নাই। অতএব হে পাঠক! পাঠিকে! এই বানেই প্রবন্ধের পরিশিষ্ট।

গৃহ-প্রবেশ।

(গল্প)

[সঙ্ক্ষতত্রয়ীক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

কাব্যকণ্ঠ-সাহিত্যভূষণ]

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আজ্ঞা পিসিমা? বিয়ের জায়গা কোথায় হয়েছে?

ঐ সদর দরজার একটা কুঠুরীতে হয়েছে।

সেখানে কেউ আছেন? পিসিমা?

সেখানে আমার দেওর, আর আমার খন্তর বাড়ার পুরোহিত সমস্ত যোগাড় কোরে বসে রয়েছেন, পার এলেন কাজ আরম্ভ করে দেবেন।

রাখালদাসী পিতার অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না, বাটীর মধ্যে একতলা তিনটি কুঠুরী, বাটীর চতুর্দিকে ইষ্টকের আটীর বেষ্টিত, সদর দরজার উভয় পার্শ্বে দুইটি পাকা কুঠুরী! বাটীর ভিতরের ইমারতটি মেরামত অভাবে নষ্ট হওয়ার, রাখালদাসী সেই ইষ্টক দিয়া খড়ের ছাউনি একখানি শয়ন গৃহ ও একখানি চাতাল কুঠুরী রান্নাঘর

তৈরী করাইয়া বসবাস করিতেছেন, সদর দরজার কুঠুরী দুইটি এখনও দণ্ডায়মান থাকিয়া পূর্ব অবস্থার সাক্ষ্য দান করিতেছে। সেই কুঠুরীঘর পূর্বে বৈঠকখানারূপে ব্যবহৃত হইত।

সত্যপ্রকাশ বলিলেন—তোমার দেবর বুঝি কড়া দান করেন?

হাঁ বাবা, উনিই আত্মাদিক করেছেন, উনিই দান করেন।

তোমার খন্তরদের গ্রামের পুরোহিত এসেছেন, আমাদের গ্রামের পুরোহিত আনেন নেই—ক্যানো?

বাবা! আমি গরীব মানুষ, আমিহো তেমন কিছু দিতে খুঁতে পারি না, তাছাড়া তিনি ওপাড়ার চকবতীদের নরীর বিয়ে দিতে গেছেন।

আজ লগ্ন কখন?

একটা লগ্ন সন্ধ্যার পরই ছিল, সে লগ্ন ভয় হয়ে গেছে, আর একটা লগ্ন আছে রাত্রি নটাব পর দশটার মধ্যে! তা’ বাবা সে লগ্নও বোধ হয় ভয় হয়ে যায়, আর আধ ঘণ্টাও সময় নেই। কিন্তু এ জল কি আজ আর ছাড়বে? আর ছাড়লেও পথ বাট মাঠ সব জলে তক্ তক্ কচ্ছে, এ জলে ভিন্ন গ্রাম থেকে এ রাত্রে লোক কখনই আসতে পারেন না।

সত্যপ্রকাশ বাম হস্তে সোণার টাট্টয়ে বাঁধা সোণার রিঙ ওয়াচখানি দেবিকা বলিলেন হাঁ আর মিনিট পচিশেক সময় আছে। ওখানে দরজার আর কেউ আছেন?

আর কে থাকবে বাবা? আমিহি কাউকে বলতে পারি নেই, তা ছাড়া দুই একজন যারা এসেছিলেন তাঁরাও এই ছর্যোগ দেখে চলে গেছেন?

আপনার ঘেয়ে কোথা?

রাখাল দাসী বিরক্তভাবে বলিলেন—এই ঘরের ভিতর ব’সে রয়েছে; যাবে আর ‘কোথা বাবা? ওর কি কোথাও যাবার যায়গা আছে?

এমন সময় একটা জলের কাপড় আসার রাখাল দাসী বলিলেন—বাবা সহু! ঘরের ভেতর চলো বাবা।

সত্যপ্রকাশ প্রতিবাদ না করিয়া, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং একখানি নুতন মাছরের উপর নতমুখে উপবিষ্টা, চিত্তাক্লিষ্টা, রক্তবস্ত্র পরিধানা হুসুরী লব যুবতী

গৌরভাবিনীকে অতর্কিতভাবে দর্শন করিয়া বিস্মিত ও মুগ্ধ হইলেন। তাহিলেন—আহা হা এমন মেয়ে, এমন অপক্লপ রূপ যৌবন বৃথা নষ্ট হইবে? একজন বৃদ্ধের হাতে এমন রূপ যৌবনের অপমান হইবে?—না—তা' কখনই হইতে পারে না!—হওয়া উচিতও নয়।

ঠিক এই সময়ে, সত্যপ্রকাশ যখন এই ভাবে চিন্তা মগ্ন, এমন সময় রাত্রাঘর হইতে জনৈক স্ত্রীলোক রাখাল দাসীকে ডাকিলেন, বলিলেন—ওগো! আর খানিকটা তেল নিয়ে যাও। রাখাল দাসী প্রস্থান করিবার সময় বলিলেন, বাবা সত্ৰ! ঐ বিছানাটার বসো, একটু মিষ্টি মুখ কোরে তবে যাবে, রাত্রা আর হলো বোলে।

সত্যপ্রকাশ বলিলেন—থাক থাক আমি বসছি। আপনাকে অত ব্যস্ত হ'তে হ'বে না।

রাখাল দাসী প্রস্থান করিলে সত্যপ্রকাশ নির্নিমেয় নেত্রে গৌরভাবিনীকে দর্শন করিয়া চরিত্র বলিয়া ফেলিলেন, গৌরী! তুমি আমাকে বিয়ে কর্কে?

গৌরভাবিনী কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। তাঁহার স্থল-পদ্মের মত মুখখানি লাল চটয়া উঠিল। কয়েক ফোটা অশ্রু টপ্ টপ্ করিয়া তাঁহার চক্ষু হইতে পতিত হইল।

ছিঃ গৌরী! তুমি কেনো না। এখন কান্নার সময় নেই। এখন আমার কথার উত্তর দাও। বলো—তুমি আমাকে বিয়ে কর্কে?

মানুষের হৃদয় যখন অত্যধিক আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, তখন বৃষ্টি মুখ দিয়া কথা বাহির হয় না। তখন বৃষ্টি মন্তক সঞ্চালনে উত্তর দান সহজ! গৌরভাবিনীও মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না, কলের পুত্রেসব মত ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল।

ভাণো! তুমি ষোণা হয়েছো, তোমার বোম্বার শক্তি হয়েছে, বেশ ব্যয় হলো, আমার মত একটা কাল লোককে তোমার বিয়ে কর্কে কোন অমত নেই তো?

গৌরী পুনরায় মাথা নাড়িয়া বলিল—না।

ভাতলে তোমার বিয়ে করা ঠিক মত?

গৌরী পূর্ববৎ মন্তক সঞ্চালনে বলিল—হাঁ!

আচ্ছা তাহলে তোমাদের ঘরে একখানা কোন রকম শুক কাপড় অথবা কাটা কাপড় নেই?

গৌরভাবিনী বীণা-বিনিমিত্ত স্বরে উত্তর করিলেন, ঐ কড়ির আলনার ঘরের মটকার কাপড় রয়েছে।

সত্যপ্রকাশ তাড়াতাড়ি বস্ত্র বদল করিয়া সেই মটকার কাপড়খানি পরিয়া গৌরভাবিনীর হাত ধরিয়া বলিলেন—চলো।

গৌরভাবিনী কোন কথা না বলিয়া, কিছুমাত্র প্রতিবাদ না করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সত্যপ্রকাশ তাহার হাত ধরিয়া বাহিরের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং গৌরভাবিনীকে খুড়া শশাঙ্ক শেখর বন্দ্যোপাধ্যায় ও পুরোহিত মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—আপনাদের সঙ্গে আমার পরিচয় নাই, বোধ হয় আপনারাও আমাকে চেনেন না, আমি এই গ্রামের জমিদার শেখরপ্রকাশ বাবু ছেলে, আমি পূর্বে শুনেছিলাম, আমরা আপনাদেরই ঘর, আমার সঙ্গে গোবীর বিবাহ হ'তে পারে, সেই জন্য আমি বেচ্ছার গৌরীকে বিবাহ করছি, আপনারা সমস্ত বখাশাস্ত কার্য আরম্ভ করুন।

শশাঙ্কশেখর সত্যপ্রকাশকে চিনিতেন, তিনি সত্যপ্রকাশের কথায় আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন অত্যধিক হবে কেমন হইয়া গেলেন, বিশেষ কিছু বলিতে পারিলেন না, কেবলমাত্র বলিলেন—আমি আপনাকে চিনি, তা' আপনার পিতা?—

সত্যপ্রকাশ বলিলেন—তিনি বাড়ীতে নাই, তাঁর জন্য আপনাদের কোন চিন্তা নাই! আপনারা তো আমার জোর করে বিয়ে দিচ্ছেন না, আমি ইচ্ছে কোরে বিয়ে করছি, সুতরাং আমার পিতামাতার সম্মতির ভার আমার। আপনারা আর বিলম্ব কর্কেন না, কার্য আরম্ভ কোরে দিন। আপনাদের মনোনীত পাত্র আস্বার আর কোন সম্ভাবনা নাই। লম্ব ভয় না হয়!

রাখাল দাসী রাত্রাঘর হইতে শব্দন ককে আসিয়া তথায় সত্যপ্রকাশ বা কস্তাকে না দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং ব্যস্ততার সহিত বাহিরের ঘরে আসিয়া দেখিলেন—সত্যপ্রকাশ বরের পিড়িতে বসিয়া মন্ত্র উচ্চারণ করিতে ছেন। তিনি কোনো কথা না বলিয়া নীরবে দণ্ডায় মান বহিলেন।

“কস্তা-সম্প্রদান” শেষ হইলে সত্যপ্রকাশ বলিলেন—কই, মাধায় শিশুর দেওয়া হলো না?

পুরোহিত মহাশয় বলিলেন—সেটাও কি আজ হবে?

সত্যপ্রকাশ বলিলেন—নিশ্চয়ই। কোনো কাজ আজ আর বাকী থাকবে না। তাহার পর সহাস্ত বহনে বলিলেন—এ রুটিতে আপনারা তো কোথাও যেতে পারেন না, আমিও নয়। তখন সে কাজগুলি হয়েই থাকে না?

পুরোহিত মহাশয় বলিলেন—কুণ্ডলিকার জ্বালাদি পাত্র পুকের দেয়

সত্যপ্রকাশ বলিলেন—আচ্ছা আমাদের যা' দেয়, সে সব আমি কাল দিয়ে দেব। আজ এখন কাজ শেষ ক'রে নিই?

“বেশ তবে তাই হোক” বলিয়া পুরোহিত মহাশয় কুণ্ডলিকা আরম্ভ করিলেন।

বিবাহ শেষে বর কত্কা বধন বাসর ঘরে প্রবেশ করিলেন তখন রাত্রি আড়াইটা। তখনও রুটি খামে নাই। পূর্ববৎ মূলধারেই রুটি হইতেছে। রাখাল দাসী সজল নয়নে বলিলেন—হাঁ বাবা সত্য! তুমি তো আম'ব দায় উদ্ধার করে, তুমি তো দয়া কোরে মেয়েটাকে বিয়ে করে, কিন্তু দাদা, বউদিদি কি বলবেন?

সত্যপ্রকাশ বলিলেন—থাক মা! সে ভাবনা আর আপনাকে ভাবতে হবে না। আমি বধন নিয়ে ইচ্ছে কোরে বিবাহ কবেছি, তখন আর আপনাদের ভাবনা কি? আপনাদের তাঁরা কি বলবেন?

ক্রমশঃ

নরেন্দ্র সমিতি।

প্রথমদিনের ভ্রমণ বৃত্তান্ত।

শ্রীঅক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়।

আঠার শত চুরানী খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই মে তারিখের প্রাতঃকালে রজনীর অন্ধকার দূরীকরণ করিবার জন্য গংকালে ভগবান স্বরীচিমালী গগনমণ্ডলে উদ্ভিত হইল। তাঁহার আলোক রশ্মি বিকীর্ণ করিতে আরম্ভ করিলেন, নরেন্দ্র বাবু তাহার নিজা ভক্ত করিয়া দ্বিতীয় সূর্যের ত্রায় সহসা উদ্ভিত হইয়া তাঁহার শরন কক্ষের গবাক্ষ দ্বার উন্মুক্ত করিলেন। তিনি চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন তাঁহার পদতলে কলেজ স্ট্রীট বিস্তৃত, দক্ষিণে ও বামে কলেজ স্ট্রীট বিস্তৃত সম্মুখে কলেজ স্ট্রীটের অপর পার্শ্বস্থ সৌধ শ্রেণী। নরেন্দ্র বাবু চিন্তা করিলেন, “এ সকল জ্ঞানাত্মানী ব্যক্তি তাঁহাদের দৃষ্টিপথের অন্তর্গত বিষয়গুলি লইয়াই আলোচনা করেন

তাঁহাদের চিন্তাশক্তি কতই সর্দীর্ণ! তাঁহারা একবার ভাবিয়াও দেখেন না যে তাঁহাদের সম্মুখস্থ পদার্থ সকলের অন্তরালে কত গুঢ় তথ্য সঞ্চার নিহিত আছে। আমি চিরকাল কলেজস্ট্রীটের দিকে তাকাইয়া থাকিলেও উহার চতুর্পার্শ্বস্থ স্থান সকলের সম্যক বিবরণ কখনই জ্ঞাত হইতে পারি না।” এই বিজ্ঞ জনোচিত মন্তব্যটী প্রকাশ করিয়া নরেন্দ্র বাবু তাঁহার রাত্রিবাস পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিলেন ও কোন নূতন তথ্য আবিস্কৃত হইলে তাহা লিপিবদ্ধ করিবার নিমিত্ত নোট বহিখানি পকেটস্থ করিয়া এক হস্তে পোর্টম্যান্টো ও অপর হস্তে দূর্বীক্ষণ যন্ত্রটী গ্রহণ করিয়া গৃহ নিকান্ত হইলেন এবং কণ্ঠস্বাণিস্ স্ট্রীটের মোড়ে আসিয়া উপনীত হইলেন নরেন্দ্র বাবু উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন :—

“গাড়োয়ান ভাড়া বাবে?”

“আইয়ে বাবু আইয়ে” বলিয়া গলায় গোল ঢাকতি কুলান নগ্নপেহ, মাথায় লাল মুসলমানী টুপী এক অদ্ভুত মনুষ্য ‘ক্যাক ক্যাক’ শব্দ করিতে করিতে একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী হাঁকাইয়া সম্মুখে উপস্থিত হইল।

নরেন্দ্র বাবু প্রথমে তাঁহার পোর্টম্যান্টো পরে স্বীয় দেহখানি গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করাইয়া বলিলেন—

“শ্রামবাজার।”

“এক রোপেয়া দিজিয়ে” বলিয়া গায়েমান গাড়ী হাঁকাইয়া দিল।

ভাড়া দিবার জন্য পকেট হইতে একটা টাকা বাহির করিয়া তাহার নাসিকা চুলকাইতে চুলকাইতে নরেন্দ্র বাবু দ্বিজ্ঞান করিলেন “তোমার এ ঘোড়াটির বয়স কত?”

কোচম্যান সন্দেহ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইল, তাকাইয়া উত্তর করিল “দোকুড়ি বয়স।” নরেন্দ্র বাবু আশ্চর্য হইয়া বলিলেন “কত?” কোচম্যান পূর্বে যাহা বলিয়াছিল তাহারই পুনরুক্তি করিল। নরেন্দ্র বাবু একবার তাহার প্রতি কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু গাড়োয়ান তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হইল না দেখিয়া তিনি তাহার উক্তি স্বীয় নোট বহিতে লিপিবদ্ধ করিলেন। নরেন্দ্র বাবু দ্বিজ্ঞান করিলেন “তুমি উহাকে কতক্ষণ গাড়িতে বাতয়া রাখ?”

লোকটা উত্তর করিল “দশ বারঘণ্টা।”

“দশ বার ঘণ্টা।” বলিয়া নরেন্দ্র বাবু উক্তা তাঁহার নোট বহিতে ঢুকিয়া লইলেন।

গাড়েয়ান বলিল “উহ বড়ী ছবলা হায়, বাবু সাহেব, যোত খুললেসে এক দম গির যাতা হায় এসুওয়াত্তে দিনখা বখৎ ওসুকে হরদম্ যোতাই রাখতা, যব্ তক্ যোতা রয়তা তবতক্ বহত জোরসে চলতাহায়।”

অতি কষ্টকর জীবন অতিবাহিত করিয়াও যে অশ্রুগণ কখন কখন দীর্ঘকাল বাঁচিতে পারে তাহার এই দৃষ্টান্ত নরেন্দ্র সমিতিতে জ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত নরেন্দ্র বাবু গাড়েয়ানের উক্তি সকল তাঁহার নোট বহিতে লিপিবদ্ধ করিলেন। এমন সময়ে গাড়ী গ্রামবাজারের মোড়ে আসিয়া পৌছিল। কোচম্যান লক্ষ্মি দিয়া কোচওয়ান হইতে নিম্নে অবতরণ করিল, নরেন্দ্র বাবুও গাড়ী হইতে বহির্গত হইলেন। হরিবিনাস, হরিভূষণ, ও বীরেন্দ্র বাবু, নরেন্দ্র বাবুকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য তথায় অপেক্ষা করিতেছিলেন।

“এই লও তোমার ভাড়া” বলিয়া নরেন্দ্র বাবু তাহার হস্তস্থিত রোপ্যমুদ্রাটী গাড়েয়ানের হস্তে দিলেন। গাড়েয়ান উহা গ্রহণ করিয়া সবেগে ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া “মার লাগাও” “মার লাগাও” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। হরিবিনাস বাবু বলিলেন “পাগল, পাগল।”

হরিভূষণ বাবু বলিলেন “মাতাল, মাতাল।”

বীরেন্দ্র বাবু বলিলেন “হুই-ই।”

কোচম্যান চাবুক হস্তে লক্ষ্মি প্রদান করিতে করিতে বলিল “আও তোম চার আদমী কো হাম দেখ্-লেগা।”

পশুর প্রতি অত্যাচার নিবারণী সভার ইনস্পেক্টার মনে করিয়া “পুলিসের লোক, পুলিসের লোক” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে পাঁচ ছয়জন গাড়েয়ান সেখানে আসিয়া জুটিল, কালো আলপাকার কোট গায়ে একজন ভদ্রলোক অগ্রসর হইয়া কি বুত্তান্ত জিজ্ঞাসা করার গাড়েয়ান উত্তর করিল “হামারা নম্বর লিখলিয়া কাছে।”

নরেন্দ্র বাবু বলিল “কৈ? আশিত তোমার নম্বর লিখে লই নাই।”

গাড়েয়ান বলিল “খুট বাৎ হামরা গাড়ী পর চড়কে হামরা নম্বর লিখ্-লিয়া।

নরেন্দ্র বাবুর তখন হঠাৎ মনে হইল তাঁহার নোট বহিধানিই এই সকল অনর্থের মূল।

আর একজন কোচম্যান বলিল সাচ্ বাচ্ প্রথম কোচম্যান বলিল “হাম্ কেয়া খুট বোলতা হায় দেখিয়ে,

তিনটো গাড়েয়ানি খাড়া রাধ দিয়া, কাল হামকেই হাকিমকা পাছমে থাকেব্ দল রোপেয়া জরিমানা করার দেগা। হামরা ছ মাহিরানা জেল হোগা ওবি আচ্ছা হার হাম এক দতে লাগা লোককেই দেখ্-লেগা। এই বলিয়া সে ক্রোধে তাহার মাথার টুপি খুলিয়া তাহা বেগে ভূমিতে নিক্ষেপ করিল এবং এক ঘূসিতে নরেন্দ্র বাবুর নাসিকা হইতে তাহার চসমাখানি তুলুটিত করিয়া দিল, অপর এক ঘূসি তাহার বক্ষস্থলে বসাইয়া দিল, তৃতীয় ঘূসি হরিবিনাস বাবুর চক্ষুর উপরিভাগে ও চতুর্থ ঘূসি হরিভূষণ বাবুর কামিজের উপর গিয়া পড়িল। পরে লক্ষ্মি দিয়া নৃত্য করিতে করিতে ফুটপাথের উপর হইতে রাস্তার গিয়া পড়িল, পুনরায় ফুটপাথের উপর আসিয়া উঠিল ও তাহার ক্রোধের অবশিষ্ট উত্তেজনাটুকু বীরেন্দ্র বাবুর উপর নিক্ষেপিত করিয়া দিল। মুহূর্তমধ্যে এই সকল কাণ্ড হইয়া গেল।

হরিবিনাস বলিলেন “এসময়ে পুলিশ কোথা গেল?”

একজন ক্ষেপীওয়ান বলিয়া উঠিল “ইহাদের ধরিয়া গাড়ীর চাকার বাধিয়া রাখ?”

নরেন্দ্র বাবু বলিলেন “তোমাদের এ সকল অত্যাচারের কোনভাগ নিশ্চয় করিতে হইবে।”

জনতার সকলেই বলিয়া উঠিল “ইহারা নিশ্চয়ই পুলিশের গোয়েন্দা।” গাড়ির চাকার ইহাদের বাধিয়া রাখা হইবে কি না জনতার মধ্যে যখন এইরূপ আলোচনা হইতেছিল, তখন এক নবগত ব্যক্তির আগমনে ব্যাপারটা আর বেশী দূর গড়াইল না। সম্মুখস্থ আন্তাবল হইতে হরিজ্ঞা বর্ণের আলপাকার কোট গায়ে এক যুবক বাহির হইয়া বলিলেন, ব্যাপার কি?

জনতা চীৎকার করিয়া বলিল “পুলিসের গোয়েন্দা।”

নরেন্দ্র বাবু দৃঢ়তার সহিত বলিলেন “সঠিকব মিথ্যা। আমরা পুলিসের লোক নহি।”—এই বলিয়া প্রকৃত ঘটনা সংক্ষেপে বলিলেন।

হরিজ্ঞা বর্ণের কোট গায়ে ব্যক্তি নরেন্দ্র বাবুর হস্ত ধারণ করিয়া “আমুন মশায়” আমুন আমার সঙ্গে আমুন—এই ২০৪নং গাড়েয়ান, তোমার ভাড়া লেকে ভাগ বাও ভদ্র আদমী—হাম্ পসনতা হায়—বরমাইন্স চালাকী নাহি চলেগা—আমুন মশায় আপমার বন্ধুগণ কোথায়? বুঝবার ভুল এমন হয়ে থাকে কিছু মনে করবেন না—তামাক টামাক খাবেন আমুন—এইরূপ বলিতে বলিতে সম্মুখস্থ একটা ময়রা দোকানে প্রবেশ করিলেন। নরেন্দ্র বাবুর বন্ধুগণও তাহার অনুগমন করিলেন। ক্রমঃ

বুড়।

শ্রীহেমেন্দ্রলাল পাল চৌধুরী।

কে গো বুড় যষ্টি হস্তে,
চলেছ যে আস্তে আস্তে !
পা বে চলে না তোমার,
চোখে যে দেখ আঁধার !
মাথাটি বকের পাখা,
দাঁতের ত নাই দেখা !
হ' আনার পাছক',
মাথার তালের ছাতা !
পরিধানে আট গজী,
কাঁধেতে মোটা উড়ানী !
চোখে নাইকো চশমা,
গায়ে নাইকো জামা !
এ-কি সেজেছ গো দাদা ?

বুড়ী।

শ্রীহেমেন্দ্রলাল পাল চৌধুরী।

ওকেগো বুড়ি পরে' দেশী শাড়ী,
হাতে দিয়ে শাঁখা, বলি যাচ্ছ কোথা !
কপালে সিন্দূর, ঘোমটা কি জোর !
গয়নাতে ভারি, মোটেই ন-কড়ি।
হ'লেও রূপসী,
(তবু) সেকালের তুমি !
আমরা নাম লিখেছি নব্য খাতায়,
বুড় বুড়ীর ধার ধারি নাহে তায়।
হ'ব মোগল হুমত। শিক্কা দিবে পাশ্চাত্য।
অসভ্যতা বর্জনতা না র'বে আর,
ভারতে স্বাধীনতা পেলে স্বাধীন ভার !
(তারা) গাড়ি চালাবে, আর্পিসে যা'বে,
তবে ত ভারত স্বাধীন হ'বে।

মজলিস।

আগামী রবিবার ১৫ই ভাদ্র (ইংরাজী ৩০শে আগষ্ট)
সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় ২০নং কর্পোরেশন স্ট্রীট কলিকাতা
স্বর্গীয় অমৃতনাথ দাসের বাগীতে স্বদীয় পুত্র শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাসের আহ্বানে মজলিসের পরবর্তী
অধিবেশন হইবে।

একদিনে
জর ছাড়ে।



জারমলীন সর্বদ প্রাপ্তব্য

পথের বিচার
আদৌ নাই।

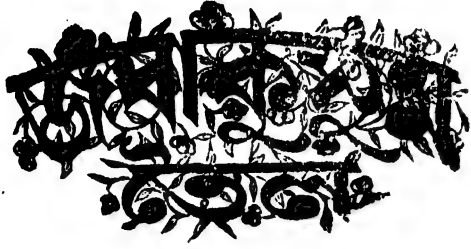
মূল্য ৮০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তিপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিস্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পপ্‌সিয়া, কলেরা আঁশর ও অল্পবয়সের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।



শিরোরোগের মহৌষধ

শুণে অধিতীয়, গন্ধে অভুলনীর। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-ভ্রুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতায় দোষ নষ্ট হয়
যীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হয়। কাস্তি পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১৮ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১১ নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্রুযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিভ্রাভূষণ, কাবাভূষণ, বিভ্রাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শন নিধি কর্তৃক মূর্খাচাণিত।

এখানে আয়ুর্বেদজ্ঞ ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদা সর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবে। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দরিদ্রাদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

চাঁপানি ও কাসির
ঐশ্বর্য একমাত্র মহৌষধ
সত্য কবিরাজের
ভূবন বিখ্যাত
ঐশ্বর্য
পরিচিতি ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক সকলের
প্রশংসিত
১ মাগ সেবনেই ঐশ্বর্য কক্ষে
২ দিনেই অসুস্থতার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫০ ডজন ১৫৮ মাস্তুল স্বতন্ত্র
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুণের ষ্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত

বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড মিক্‌চার"—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কসিবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৬/০ ও ৮০ আনা, বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড পিলস"—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কসিবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৬/০।

বাট্‌লিওয়ালা "বাল অমৃত"—দুর্ভল, অবসাদগ্রস্ত ও রক্ত শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা (কিওর অল্) 'বাম'—মাথাধরা সর্কসিবিধ বেদনা, মাথাশূল, কটিবাত এবং বৃকের বেদনার জন্য। মূল্য—৮০।

বাট্‌লিওয়ালা "ভারেরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার"—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা আসল "কুইনাইন ট্যাবলেট",—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১০ ১৮০ ও

বাট্‌লিওয়ালা "টনিক পিলস"—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট পার্শ্বিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১১০।

বাট্‌লিওয়ালা "রিং ওয়াম" অয়েন্টমেন্ট—"দাধ, সর্কসিবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৬/০।

বাট্‌লিওয়ালা "টুথ পাউডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও স্ফুট করে। মূল্য—১৬/০।

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই - ৮ নং

আফিম পরিত্যাগের উপায়

অধিক দিনেরই অধিক মাত্রা আফিমসেবী চটক না কেন বিনা কষ্টে আফিম ছাড়িয়া পুনরায় সতেজ, বীৰ্যবান হইতে পারেন। মাত্রামুহারী মূল্য।

কবিরাজ—শ্রী কৃষ্ণচন্দ্র বিশারদ

৮৮ লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

ইস্ট ইণ্ডিয়ান এণ্ড

বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে

নোটিশ।

এক্সপোর্ট কোল এণ্ড কোক্‌এর রিবেট উঠাইয়া লইবার এবং তাহার উপর দাবী পেশ করিবার সময় সংক্ষেপ করণ।

বর্তমান ১৯২৪ অক্টোবর ১লা জামুয়ারী হইতে এক্সপোর্ট কোল এবং কোক্‌এর উপর প্রকৃত ভাড়ার হারের শতকরা ২৫ টাকা হিসাবে যে রিবেট দেওয়া হইতেছিল, তদ্বিক্রমে তাহা প্রত্যেক তিনমাস অন্তর দেওয়া হইবে। প্রত্যেক কোয়ার্টার শেষ হইবার দুই মাসের মধ্যে যে রিবেট দাবী করা হইবে না, তাহার উপর শতকরা ৫ হইতে ২০ টাকা পর্যন্ত ডিসকাউন্ট করা হইবে। কিন্তু সর্ব এই যে, প্রত্যেক কোয়ার্টারের শেষ হইতে ৬ মাসের পরে যে রিবেটের দাবী করা হইবে তাহা অগ্রাহ্য হইবে।

প্রত্যেক কোয়ার্টারের শেষ হইতে খরীদা অন্ততঃ ৩ মাসের নোটিশ দিয়া এই রিবেট নাকচ করা যাইতে পারিবে।

জি, এল, কলভিন্

এজেন্ট

ই, আই, আর

জি, সি, গডফ্রে এজেন্ট

বি, এন, আর

নং ১৩৪

কলিকাতা ২২শে জুলাই, ১৯২৪।

ফুটবল ফুটবল

দেশী ও বিলাতী বিপুল আয়োজন। তুলনা করিবার
স্বর্ণ সুবর্ণ—দেশী বল উৎকৃষ্ট কাউন্টার্টাইট হইতে সুবর্ণ
কারিকর দ্বারা বিলাতী বিরুদ্ধে সেলাই হইয়া থাকে।
বিলাতী বলের মত আমাদের বলের সেপ ঠিক থাকে ও
সেইরূপ মজবুত হয়। ১নং ফুটবলের ব্রাডার সহ ১১০, ১৫০,
২নং ব্রাডার সহ ২২, ২১০ ৩নং ব্রাডার সহ ৩৪, ৪৫০
৪নং ৪৫, ৪১০ ৫নং ৫৫, ৫১০ ৬নং ৬৫, ৬১০ ৭নং ৭৫, ৭১০
৮নং ৮৫, ৮১০ ৯নং ৯৫, ৯১০ ১০নং ১০৫, ১০১০
১১নং ১১৫, ১১১০ ১২নং ১২৫, ১২১০ ১৩নং ১৩৫, ১৩১০
১৪নং ১৪৫, ১৪১০ ১৫নং ১৫৫, ১৫১০ ১৬নং ১৬৫, ১৬১০
১৭নং ১৭৫, ১৭১০ ১৮নং ১৮৫, ১৮১০ ১৯নং ১৯৫, ১৯১০
২০নং ২০৫, ২০১০ ২১নং ২১৫, ২১১০ ২২নং ২২৫, ২২১০
২৩নং ২৩৫, ২৩১০ ২৪নং ২৪৫, ২৪১০ ২৫নং ২৫৫, ২৫১০
২৬নং ২৬৫, ২৬১০ ২৭নং ২৭৫, ২৭১০ ২৮নং ২৮৫, ২৮১০
২৯নং ২৯৫, ২৯১০ ৩০নং ৩০৫, ৩০১০ ৩১নং ৩১৫, ৩১১০
৩২নং ৩২৫, ৩২১০ ৩৩নং ৩৩৫, ৩৩১০ ৩৪নং ৩৪৫, ৩৪১০
৩৫নং ৩৫৫, ৩৫১০ ৩৬নং ৩৬৫, ৩৬১০ ৩৭নং ৩৭৫, ৩৭১০
৩৮নং ৩৮৫, ৩৮১০ ৩৯নং ৩৯৫, ৩৯১০ ৪০নং ৪০৫, ৪০১০
৪১নং ৪১৫, ৪১১০ ৪২নং ৪২৫, ৪২১০ ৪৩নং ৪৩৫, ৪৩১০
৪৪নং ৪৪৫, ৪৪১০ ৪৫নং ৪৫৫, ৪৫১০ ৪৬নং ৪৬৫, ৪৬১০
৪৭নং ৪৭৫, ৪৭১০ ৪৮নং ৪৮৫, ৪৮১০ ৪৯নং ৪৯৫, ৪৯১০
৫০নং ৫০৫, ৫০১০ ৫১নং ৫১৫, ৫১১০ ৫২নং ৫২৫, ৫২১০
৫৩নং ৫৩৫, ৫৩১০ ৫৪নং ৫৪৫, ৫৪১০ ৫৫নং ৫৫৫, ৫৫১০
৫৬নং ৫৬৫, ৫৬১০ ৫৭নং ৫৭৫, ৫৭১০ ৫৮নং ৫৮৫, ৫৮১০
৫৯নং ৫৯৫, ৫৯১০ ৬০নং ৬০৫, ৬০১০ ৬১নং ৬১৫, ৬১১০
৬২নং ৬২৫, ৬২১০ ৬৩নং ৬৩৫, ৬৩১০ ৬৪নং ৬৪৫, ৬৪১০
৬৫নং ৬৫৫, ৬৫১০ ৬৬নং ৬৬৫, ৬৬১০ ৬৭নং ৬৭৫, ৬৭১০
৬৮নং ৬৮৫, ৬৮১০ ৬৯নং ৬৯৫, ৬৯১০ ৭০নং ৭০৫, ৭০১০
৭১নং ৭১৫, ৭১১০ ৭২নং ৭২৫, ৭২১০ ৭৩নং ৭৩৫, ৭৩১০
৭৪নং ৭৪৫, ৭৪১০ ৭৫নং ৭৫৫, ৭৫১০ ৭৬নং ৭৬৫, ৭৬১০
৭৭নং ৭৭৫, ৭৭১০ ৭৮নং ৭৮৫, ৭৮১০ ৭৯নং ৭৯৫, ৭৯১০
৮০নং ৮০৫, ৮০১০ ৮১নং ৮১৫, ৮১১০ ৮২নং ৮২৫, ৮২১০
৮৩নং ৮৩৫, ৮৩১০ ৮৪নং ৮৪৫, ৮৪১০ ৮৫নং ৮৫৫, ৮৫১০
৮৬নং ৮৬৫, ৮৬১০ ৮৭নং ৮৭৫, ৮৭১০ ৮৮নং ৮৮৫, ৮৮১০
৮৯নং ৮৯৫, ৮৯১০ ৯০নং ৯০৫, ৯০১০ ৯১নং ৯১৫, ৯১১০
৯২নং ৯২৫, ৯২১০ ৯৩নং ৯৩৫, ৯৩১০ ৯৪নং ৯৪৫, ৯৪১০
৯৫নং ৯৫৫, ৯৫১০ ৯৬নং ৯৬৫, ৯৬১০ ৯৭নং ৯৭৫, ৯৭১০
৯৮নং ৯৮৫, ৯৮১০ ৯৯নং ৯৯৫, ৯৯১০ ১০০নং ১০০৫, ১০০১০

এ কাউন্টার্টাইট ২০

ব্রাডার ১নং ৫৫০ ২নং ১৫০ ৩নং ১৫০ ৪নং ১৫০
৫নং ২৫০ ট্রিশাল ২৫০ অক্টোউনিক্যাল ৩৫০ ইনক্রেটার
১৫০, ২৫০, ৩৫০, ৪৫০ ক্রিকেট, হকি, ব্যাডমিন্টন, টেনিস
ডাবল, শিল্প, ক্যাম, মেডেল ইত্যাদি আধারের দিকট
হলত মূল্যে পাওয়া যায়।

ডাক্তারী বিভাগ

দেশী ও বিলাতি ডাক্তারি যন্ত্রাদি এবং ডাক্তারি ব্যাগ,
পকেট কেশ-বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে ও অর্ডারমত ভৈরায় ও
Import করা হয়।

পত্র লিখিলে বিনা খরচার ক্যাটলগ পাঠান হয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

১৫৬/১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

শ্রাবণ মাসের মধ্যেই

দিতে চান ত

আজই লিখুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সম্পূর্ণ আয়ুর্বেদ শিক্ষার একমাত্র জাতীয়
প্রতিষ্ঠান অধ্যাপনা ও অধ্যাপক বৈশিষ্ট্য
ভারতে অদ্বিতীয়।

বৈদ্যশাস্ত্রপীঠ।

(The National Ayurvedic College

64, Balaram De Street, Calcutta)

অধ্যক্ষ কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্যামদাস

বাচস্পতি মহাশয়ের অধ্যক্ষতায়।

এই কলেজে শবব্যবচ্ছেদের সহিত (Dissection)
শরীর বিজ্ঞান (Anatomy) শারীরবিজ্ঞান (Physio-
logy) শল্য চিকিৎসা (Surgery) মধ্যবিজ্ঞান (Midwi-
lery) প্রভৃতি সমস্তই কর্ম প্রদর্শন পূর্বক (With
Practical demonstration in Musium, Hospital
and Laboratory etc) অসাধারণ পণ্ডিত কবিরাজ
বিজ্ঞানচর্চা ও ডাক্তার দ্বারা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে।
আয়ুর্বেদের প্রধান প্রধান গ্রন্থ সকলই উৎকৃষ্টরূপে অধ্যাপিত
হয়। শবব্যবচ্ছেদপূর্বক কেবলমাত্র আয়ুর্বেদের শরীর শিক্ষা
দান ভারতবর্ষের মধ্যে প্রথম। কলেজের ছাত্রাবাসে
থাকার ব্যয় অপেক্ষাকৃত অনেক কম। ছাত্রাবাসের ছাত্র-
বিশেষ রোগ প্রতিকার, স্বাস্থ্য, আহার্য্যাদি সমস্তই
রাখা হয়। সংস্কৃতে প্রগাঢ় ব্যাপ্ত ২০ জন ছাত্রকে
অন্নদান, বার্ষিক পরীক্ষার প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ নির্দিষ্ট
সংখ্যক ছাত্রকে পুরস্কার ও বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা আছে।
আষাঢ়ে বর্ষারম্ভ। নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্রের অতিরিক্ত স্থান
হইবে না, কাজেই শিক্ষার্থীগণ—বিশেষতঃ বাহারা ছাত্র-
বাসে থাকিতে চান, পূর্বেই আবেদন করিবেন। কলেজের
বিভূত বিবরণ “বৈদ্যশাস্ত্রপীঠ” পত্রের পৃষ্ঠকে জ্ঞাতব্য।
প্রচ ১/১০ আনি। অধ্যক্ষের নামে আবেদন করিতে হইবে।

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং

হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়

ড্রাম ১/১০, ১/১৫ পরসে স্থলে ১/৫, ১/১০ পরসে।

হেডঅফিস—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মশলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, শিশু
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ৪১৬১

টেলি, “এসিটেলিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপায় বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, জক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরণে
অধিক অতি হুলতে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।
৭নং দ্বিতীয়া লেন গরানহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

রাজভোগ চাউল।

আহার আশ্রয় জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাংঘিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও দুই
তুল্য সূক্ষ্ম হাফা ও শুভ্র এবং স্বগন্ধযুক্ত হয়।
২৫০ ভরি চাউলে ১ সের তুখে স্বগন্ধযুক্ত পায়স হয়।
মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮০/- ২ পাউণ্ড ১০/- ৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮০/- প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিহিত মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,
প্রাপ্তির প্রধানস্থান, —

আমর বন্দোবস্ত।

৭ নং ভবানী দত্ত লেন
(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা।

গোবিন্দচন্দ্র মেশিন-প্রেস ২০১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

আর ইঞ্জেকসনের আবশ্যক নাই

গণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরাজ

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

৩য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা

৭ম সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ১৪ই ভাদ্র শনিবার, বঙ্গদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার,

বিবাহ।

ভাড়াভাড়া দিতে চান ও আশাই লিখুন বা বরং আশুন। আমাদের সন্ধানে বহুসংখ্যক পত্র পাঠী আছে
আমাদের গত বর্ষের অতিক্রান্ত আছে।

ব্যানেকার—প্রজাপতি ২০২ কণ্ডরালীস হাট, কলিকাতা।

সৌরভে পৌরবে অভুলনীর

কেশরঞ্জন তৈল

কল্যাণ—প্রতি শিশি এক টাকা অং মাং ১/০।

কল্যাণ—প্রজাপতি ২০২ কণ্ডরালীস হাট, কলিকাতা।

১৮১২ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনাবাবল
মহারাজা কৌণীনন্দ রায় বাহাদুর, মহারাজা স্বর মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই, ই, মহারাজা জগদীশনাথ রায় বাহাদুর
(দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নশীপুর)
রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সন্তোষ),
রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাট), রাজা প্রভাত-
চন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম) মাননীয় বিচারপতি
শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্র
নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল
প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রদ্যুম্নকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ
রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ
বল্লভ, জমিদার (চাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার
শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়,
জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার
(গোবর্ডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়
কর্তৃপক্ষের বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সত্বাধিকারী
ইলিফট এণ্ড কোম্পানী, শ্রীযুক্ত কিরণদাস বড়াল জমিদার
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবর্ডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত নরীন্দ্রকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল
মল্লিক জমিদার ও অনারারি প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট,
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলিনী-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরলাল দত্ত জমিদার,
শ্রীযুক্ত শশীশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, বার বহুবিকারী

মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত বলিতমোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ
বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, শ্রীযুক্ত মণিলাল সাহা জমি-
দার, শ্রীযুক্ত প্রভুদয়াল দ্বিগত সিং (সলিটিটর) রায় বাহা-
দুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ এম, এল, সি,
শ্রীযুক্ত নারায়ণ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার
বাকুলিয়া (হুগলি) ডাক্তার শ্রীনিশিকান্ত মজুমদার,
শ্রীযুক্ত কমরেন্দ্রনাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস
জমিদার, শ্রীযুক্ত দীপেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয়-
কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
এটর্নি (সত্বাধিকারী মেসার্স অর ডিগনাম এণ্ড কোং)
শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত
সমাজ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত দেবপ্রসন্ন ঘোষ জমিদার
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
স্বপ্নেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিয়া (হুগলী) শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
বিনোদ (লাভগুব), শ্রীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত
বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল
(সত্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর
নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত
নরেন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুরা, নদীয়া) শ্রীযুক্ত
বিধুভূষণ ঘোষ, শ্রীমানপুর, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মিত্র উকীল
আলিপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ
শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ অগৌর চন্দ্রকিশোর সেন
মহাশয়ের আয়ুর্কেদী ও বদ্যালয়) শ্রীযুক্ত সুনীল কুমার সেন,
কবিরাজ শ্রীযুক্ত চাকচন্দ্র বিহারদ (মহামহোপাধ্যায়
কবিরাজ গণনাথ সেন এম-এ, এল-এম এস মহাশয়ের
কলতক আয়ুর্কেদ ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র জমিদার,
শ্রীযুক্ত কান্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী
বাহাদুর জমিদার (কুস্তি-রঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায়
এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) ও শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ
দাস জমিদার (রানী রাসমণীর বাটী), কলিকাতা ।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে ‘হইলে’ মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয় ।

বটকৃষ্ণ পালের
এডওয়ার্ডস্ টনিক
বা
স্ট্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

অজ্ঞাবধি সর্কবিধ অররোগের এমত আশু ফলপ্রদ

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১২ টাকা।

ছোট বোতল ১২ " " " ৫০ আনা।

রেলওয়ে কিংবা টীমার পার্কেলে লইলে খরচ অতি স্থূলত হয়।

পত্রদ্বারা নিঃসমাদি সঞ্চরীয় অজ্ঞাত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

ইন্ফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইন্ফুয়েঞ্জা মহামারী যেরূপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেট একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে যত্নমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রসংসনীয় হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম।

খাসনালী প্রদাহ, হাঁপানি, স্মরণালী এবং মলকোটের উদ্ভেজনা, স্বরভঙ্গ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি বাবতীয় কঠিনালীর পীড়ার ইহা বিশেষ ফলপ্রদ। ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উদ্বেক হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৫০ বর আনা মাত্র।

মহামাত্র ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রুগিষ্টস ১ ও ৩ বনফিল্ডস লেন, (চীনাবাজার)
কলিকাতা।

সোল এজেন্টস :—

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

রেজিনাস

সর্কবিধ ধাতু দৌর্বল্য ও শুষ্ক তারল্যের অমোঘ ঔষধ।
দীর্ঘদিন পীড়া ভোগের পর রেজিনাস নিঃস্মিত সেবন
করিলে নষ্ট স্বাস্থ্য শীঘ্র ফিরিয়া আসে। মূল্য প্রতি শিশি
১২ এক টাকা।

রাণাঘাট কেমিক্যাল ওয়ার্কস বেঙ্গল।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১২৮২

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্কপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

জন্মভূমি

ত্রিযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

২৯শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “কপালকুণ্ডলা” অরঞ্জিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২২ দুই টাকা, উপহার প্রেরণের
মাণ্ডল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা সত্তর প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

ত্রিযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩৯নং মাসিক বঙ্গ বাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটবোলা
মত্তবাড়ী পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি দৃষ্টিহীনতা,
রাতকাণা, কাপসা দেখা, চক্ষু কঁদু কঁদু করা, লাল হওয়া
পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অন্ধদৃষ্টি, অদূর
দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীয় পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু
মিষ্ট ও শীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় মূল্য প্রতি ড্রাম
১২ ড্রাম ২৫, ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩৯নং মাসিক বঙ্গ বাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা

বাণ অরগ্যাণ হারমোনিয়ম

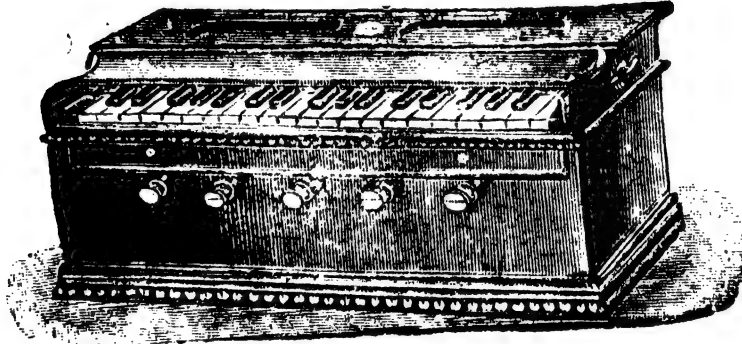


ইহার গুরুগম্ভীর আওয়াজে মজলিস মজলুল এবং সুমধুর স্বরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।
নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, গ্রামোফন ও অন্য সকল প্রকার বাগযন্ত্র বেহালা, এসব্রাজ,
সেতার, বাঁশী, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া আমাদের ফার্মে পদার্পণ করিলে
বাহিত হইব। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফন বাগ যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা
৫১১, ধর্মতলা ষ্টিট কলিকাতা।

তিনদিন পরীক্ষার জন্য
চণ্ডী ফুট।



আপনি মজলিসের জন্য যেকোন ধরনের চাহেন—ইহা ঠিক তাই। আমরা
জানি কিছু বেশী মূল্য দিলে যদি বার্থেই ভাল জিনিস পান আপনি
তাহাতে অনিচ্ছুক নহেন।

কাহারও পরামর্শে আবশ্যক নাই—একটি হারমোনিয়ম লইয়া
আপনি নিজগৃহে তিনদিন বাজাইয়া দোষ গুণ পরীক্ষা নিজেই করুন।
যদি সন্তোষজনক না হয় আপনার টাকা ফেরৎ দিব।

চণ্ডীফুট ওনং.....দাম ৫০/-

এন, বি, সেন এণ্ড ব্রাদার্স

হারমোনিয়ম নির্মাণকারক

১সি, বেষ্টিক ষ্টিট

ফোন ৫৩৭৫ কলিকাতা—

মজলিস

মোতাত-বধ মহাকাব্য ।

(মাইকেলের প্রেতাত্মা রচিত !)

প্রথম সর্গ ।

প্রকাণ্ড চতুমুখ—পাচটা খাটাল,
ঠিক মধ্যস্থলে তাঁর তক্তপোষ পাতা,
তুহপরি আগরার সত্তরকি থানি—
তন্তোপরি—সুবিশীর্ণ—পারস্ত দেশের
পশমী গালিচা—নীলবর্ণ সুকোমল,
তাহার উপরে দিবে তাকিয়ার ঠেস—
রসিক কমলাকান্ত, অধুরি তামাক
টানিতে ছিলেন মরি ! অপরাহ্ন কালে ।
একে মোরাদপুরের কাককার্য্য ময়ী
গড়গড়া—সুদীর্ঘ সট্কা ছর হস্ত
পরিমিত, নিপুণ সাজ্জার কাজ করা,
কীরোদ সাগরে যেন কুস্তানিত ফণী ।
অর্দ্ধ নিম্নলিত নেত্র,—খানমখ ভাবে
ছাড়িতে ছিলেন ধুম সুগন্ধি প্রচুর ।
কুঁতুল গাছের তলে শুয়ে যেন আছা
রোমস্থান-রত গাভী না ডিছে লাঙ্গুল ।
হেনকালে আসি—সে “প্রসন্ন গোয়ালিনী”—
কক্ষে শোভে হৃৎকাত, কসী শাড়ী পরা,
হাতে বেগোয়ারী চুড়ি, পানে ঠোট রাঙা,
মধুর মুচকি হাসি কহিলা সুন্দরী—
“একি কথা শুনি আজ ময়ূরার মুখে
আপনাথ ? আফিম খোরের সর্বনাশ
হবে নাকি এতদিনে ? দেশের নেতারা—
করিতেছে পরামর্শ প্রকাণ্ডে এবার ।”

ঘুমন্ত নরের পায়ে তলার ছায় !
‘দলে ছুচ ফুটাইয়া—সে যেমন ওঠে
চমকিয়া, ব’সে রগড়ায় চ’খ নিজ,
ভেমতি চমকি উঠি—তাকাইলা রথী
প্রসন্ন মুখ পানে ; গদগদ ভাষে—
সুধাইলা—সত্য কি এ বানী, সুলোচনে ?
কহ কার মুখে—শুনিলে এ দারুণ সংবাদ ?
অস্ত্র-পুর বাসিনী রমণী তুমি, ধ্বনি ।
কার কাছে পেলে এ খবর ? বল বল—
সহেনা বিলম্ব আর । বাঘের মুখেতে—
কে দিল আপন মাথা ? অলস্ত আগুনে—
ঝাপাইল সে কোন পতঙ্গ ? ? আফিমের,
আফিম খোরের, হেন শত্রু কে, কহ ললনে ।”
নীরব হইলা বীর । ‘প্রসন্ন’ কহনি—
দিল হাতে একখানা—বাঙ্গালার লেখা—
দৈনিক সংবাদ পত্র । প্রসন্ন বদনে—
বলিল—দে’দের বাড়ী ছুধ দিতে গিয়া,
শুনিলাম—ছোটবাবু বউকে নিজের
বলিতেছিলেন—“নেসাগুলা সব উঠে—
যাবে, দেশ হ’তে এইবার ।” আমি তাহে
সুধাইয়া সকাতবে আফিম ও কি তবে
উঠে যাবে ? ছেসে বাবু করিলা উত্তর—
“তোমার তা’তে ভয় কিরে ? খাস্ বুকি তুই ?
এই নে কাগজ, পাড়স বাড়িতে বেটী ।”
আমিতো জানিনি লেখা পড়া কোন কালে,
এনোছ কাগজখানা পড়ে দেখ বধু ।
সত্য মিথ্যা এখনি বুঝিবে ; মন দিয়া
পাড়িলেন সে কাগজ আগাগোড়া বীর ।
সজল হইল পদ্ম পলাশ লোচন—
ঝরিল নিঝর সম ঝর ঝর করে,

সর্বাঙ্গে বেঞ্চল খাম দক্কর দরে,
 পড়িল দীর্ঘ নিখাস ফোস্ ফোস্ ফোসে ।
 কিছুক্ষণ পরে, লুপ্তজ্ঞান ফিরে এলে—
 বীরবর উঠিলেন সহসা গজ্জিয়া,—
 অঙ্গে লোম হর্ষ—দন্তে দন্তে সংঘর্ষণ,
 মুষ্টিবদ্ধ হস্ত হুঁচী, মুখ হ'তে নল,
 গড়িল খসিয়া, হ'লেন দণ্ডায়মান,
 কাছা গেল থলে ; রক্ত আঁধি মেলি পুনঃ—
 সোচ্ছ্রাসে কমলাকান্ত আফিম ভরসা—
 কহিলা—প্রসন্ন ! প্রেমমরি ! প্রিয়তমে !
 হৃষ্টবতি ! রসবতি ! আনন্দদারিনি !
 এতক্ষণে ঘুচিল সংশয় মৌর, ওহো !
 কি ভীষণ ! দেশদ্রোহী এই লোকগুলো,
 মাদকতা নিবারণী সভাশূলে যা'রা—
 নেসা উঠাইতে যায় । ছি ছি লজ্জা পাই—
 কি সাহসে একত্র হইলা এরা সব
 ওয়াই এন্, সি, এ, ভবনে কলেজ কোয়ারে !
 কর্পোরেশনের কর্তা—সে সুভাষ বহু—
 আমাদের কত আশা আকাঙ্ক্ষার ধন—
 তারি কিনা এই কাজ ? বজ্র কঠে হার,
 করিল ঘোষণা—আবগারি নাতির দোষ ?
 আর সে সভার—হলে কিনা প্রেসিডেন্ট
 লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল সাহেব গুলে ! তুমি ?
 সাদা হ'য়ে কালার মতেতে দিলে মত ?
 হে লর্ড বিসপ ! ধর্ম প্রাণ । সদাশয় ।
 কোন্ প্রাণে তুমি—কহিলে দারুণ বাণী—
 “আদিং আন্তর্জাতিক সমতা” এখন—
 জেনেভা সম্মিলনীতে অবশ্য একথা
 তুলিতে, ভারত সরকার যেন নিজ
 প্রতিনিধি করেন প্রেরণ ।” ছিছি ধিক !
 সাহেবের এই উপদেশ ! তবে আর
 করিব কাহার ভণ্ডা ? কার কাছে—
 জানাব এ অন্তরের দারুণ বেদনা ?
 প্রফেগার এন্, সি মুখার্জি মহোদয় !
 সে দেব প্রসাদ, আরও কত ভদ্রলোক,
 সকলেরই দিন যায় নেপার নিন্দায় ?
 সকাভরে—সুধাই একটা কথা—

হে সুভাষ ! হে মুখার্জি ! হে সর্বাধিকারী ?
 বল তোমাদের কাছে—কোন্ অপরাধে
 অপরাধে নিরীহ আফিম ? কালোক্রমে
 সে যে আলো ক'রেছে এ ধরা চিরদিন ।
 ‘মদ’ হ'তে পারে অতি বদ, গাঁজা কড়া,
 সিদ্ধি—বুদ্ধি করে কফ তাড়ি ঠাণ্ডা,
 চরম চ'থের দৃষ্টি নাশে ; নাহি ক্ষতি—
 উঠালে এদের, কিন্তু মুহ মোলায়েম
 আফিমের কোন দোষ নাই, জোর করে
 একথা বলিতে পারি । এমন মাদক—
 এমন মজার নেসা,—এমন রসাল,
 আছে কি—ধরণী মাঝে ? সমকক্ষ এর—
 কোন্ নেসা ? কোন্ নেসা এত গুণ ধরে ?
 কাঁচা খাও, পাকা খাও—দুয়েতেই মজা !
 এমন আফিমে—কেন উঠাইতে চাও ?
 জান নাকি আফিমের গুণ ? জান নাকি
 কত শক্তি ? “গুল” “চতু” আর “অহিফেন”—
 একে তিন, তিনে এক, যথা থুটানের
 পিতা, পুত্র, পবিত্রাত্মা । কিবা এই তিন—
 বাঙ্গালীর ত্রিধারার ত্রিবেণী সঙ্গম !
 পড়নি কি—বিষ্ণু পুরাণেতে আফিমের
 জন্ম বিবরণ ? সমান্ত্র নহেন ইনি—
 স্বয়ং বিষ্ণু অবতার আপনি আফিম,
 তাই ভক্তগণ—“কালচাঁদ” ব'লে ডাকে ।
 ক্ষীর, সর, ছানাও মাখনে—তাই ঝোক !
 এই যে সংবাদপত্রে—পড়িছ নিরন্ত—
 ‘একটা গরুর হুঁটো ল্যাং’ কোন গ্রামে—
 একটা বালিকা ছিল,—রাত্রে ঘুমাইয়া
 জাগিল যখন,—দেখে চেয়ে বত লোক
 সে বালিকা—বালকে হ'য়েছে পরিণত ।”
 ফৈজু মেথের পত্নী—ক'রেছে প্রসব—
 এককালে পীচটী সন্তান, তাহাদের
 কারো মূখ মহিষের মত, কারো মূখ
 অবিকল বাঘের মতন, কারও গায়ে—
 ভালুকের মতায় লোম, কারো ছটা চ'থ,
 কারো নাভি হ'তে—একখানি শ্রীচরণ

হ'য়েছে বাহির।" খবরের কাগজেতে—

এই সব রসাল খবর—নিরমিত

হয় যে বাহির—এ কেবল জেনো ভাই!

তুমি আফিমের গুণে! আরো দেখ—

এ দেশের সাহিত্যের সকল বিভাগে

আফিমের লীলা বর্তমান! পড়ে দেখ—

বন্দীবাঙ্গী আশাজের নির্জন কেবিনে,

নিজাগত যুবক যুবতী, যুবতীর

বালাপরা হাতখানি পড়ে আছে মরি

যুবকের বুকের উপরে, তথাপিও

দোষ নাই তাতে। পরপুরুষের স্পর্শে—

রমণীর সতীত্ব না যায়। এই সব

মহাসত্য, হিন্দু হ'য়ে কে করে প্রচার?

একমাত্র আফিমেরি কাজ ইহা ভাই।

সতীত্বের কোন মূল্য নাই—এ সংসারে,

পুরুষের সনে সঙ্গী একত্র থাকিলে—

অপবিত্র হয় না রমণী, হেন কথা,

হেন যুক্তি-পূর্ণবাণী পারে কি লিখিতে—

আফিং খোর বিনা কেহ? জগতে কখনও

এত শক্তি যায়, এত মহাশক্তি যার—

তা'ব নিম্ম সভামাঝে? সহিব কেমনে

ঠেঁসেব অপমান! আগো—জাগো। ভাই!

আফিম খোরের দল! ওঠো নিজা তাজি—

ক' প্রতীবাদ সভা। দাও হে বক্তৃতা—

জালাময়ী প্রাজল ভাষার, যেন তা'র—

শিক্ষা পায়—আফিমের মহা শত্রুগণ।

বিখ্যাত সংবাদ পত্রে—প্রবন্ধ ছাপাও,

পাঠাও তা'—বিলাতের ভ্রমলোক পাশে।

হা নেশা! হা—বন্ধু, কালাচাঁদ! হা আফিম।

হি গোপে হারাব মোরা তোমা হেন ধনে!"

এত বলি নিরবিলা বথী। মনোহুঃখে—

প্রসঙ্গের সাধে—অতি ঘোর নিশাকালে,

আঁটলে গোপনে পরামর্শ, হ'লো দ্বির—

পোহাইলে রাতি,—হ'জনায় মিলে হয়—

চ'লে যাবে—শক্তির ফরাশডাকার।

সেখানে এখনও—আফিমের তরু আছে,

আরো আছে—গুলির সে "আড্ডা" "চুখানা"

সুখার্ভ শিশুর—মাতবন্ধে স্তন সম।

ইতি মোতাত-বধ মহাকাব্যে প্রথমো সর্গ।

নরেন্দ্র-সমিতি।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

শ্রীঅক্ষরকুমার চট্টোপাধ্যায়।

"ওহে ছোকরা এক সলিম তামাক সাজ (মরয়ার দিকে লক্ষ্য করিয়া) গরম গরম লুচী কচুরী আলুর দম—পাস্তুরা ও জনের মত—বলিতে বলিতে সেই অপরিচিত ব্যক্তি এক খানি বেঞ্চে উপর উপবেশন করিল এবং নরেন্দ্র বাবু ও তাঁহার বন্ধুগণকে তথায় বসিতে অপ্রয়োজন করিল।

নরেন্দ্র বাবুর বন্ধুগণ যৎকালে সেই অপরিচিত ব্যক্তির নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে ব্যাপৃত ছিলেন নরেন্দ্র বাবু তদবকাশে তাঁহার বেশ ভূষা ও আকৃতি পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন।

যদিও লোকটা সাধারণ মনুষ্য অপেক্ষা দীর্ঘাকৃতি নহেন, তথাপি তাঁহার ক্ষীণ দেহ ও লম্বা পদদ্বয় তাঁহাকে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘাকার দেখাইতেছিল। তাহার অঙ্গে যে হরিদ্রাবর্ণের কোট ছিল তাহার চিটাখরা আন্তরিকতার চারি অঙ্গুলি উপরে থাকায় ও তাহার কুল হাঁটুর এক হস্ত উপরে উঠায় উহা পূর্বে তাঁহা অপেক্ষা কোন ধর্ম্মকার মনুষ্যের অঙ্গ শোভা বর্ধন করিয়াছিল তাহার নিঃসন্দেহ প্রমাণ দিতেছিল। জুতা জোড়াতীর নানা স্থানে তালি লাগান তাহা যে অলক্ষণ পূর্বে কেস করান ইটাইছিল তাহা বেশ বুঝা যাইতেছিল, তাঁহার অন্তঃ চিবুক, কোটের চকু এবং সুদীর্ঘ নাসিকা বিশিষ্ট মুখখানি দেখিলে লোকটিকে কাণ্ডাকাড়ি জ্ঞানশূন্য ও সম্পূর্ণ নির্ভীকার চিত্ত বলিয়া অনুমান করা যায়।

এবংবিধ মনুষ্যটির প্রতি নরেন্দ্র বাবু তাঁহার চমকিত ভিতর দিয়া দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অতি ভ্রমোচিত ভাষায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন, সেই অপরিচিত ভ্রমলোকটা তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, ওসব বেঞ্চে বেন মশায়—বেটা ভারি বদমাইস, আমি হলে মাথা ফাটতে কেঁরিরগালা বেটার চালাকি—এমন সময় "বরানগর কান্দী পুর দক্ষিণেশ্বর" বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে একজন

গাড়োরান্ তথায় উপস্থিত হইল। তখন তাহাদের অল-
যোগ প্রায় শেষ হইয়াছে। অপরিচিত ভক্তলোকটী ক্রমাগত
মুখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন “আচ্ছা মশায়, আপনাবা
বজ্র—বড় ব্যস্ত—দক্ষিণেশ্বর—দশ টাকার নোট ভাঙ্গান
নাই—খাবার দামটা এখন আপনাবাই—সবে হবে এখন।”

নরেন্দ্র বাবু ও তাঁহার সঙ্গীগণ ও ববাহনগর দক্ষিণেশ্বর
প্রভৃতি প্রদেশে তাহাদের সেদিনকার গবেষণার কার্য-
ক্ষেত্র নির্ধারিত করিয়াছিলেন এবং পূর্ব হইতে নরেন্দ্র
বাবুর হিন্দুস্থানী ভৃত্য গঙ্গাদীনকে তাঁহাদের থাকিবার
জন্ত একটি ঘর ভাড়া করিয়া রাখিবার জন্ত পাঠাইয়া-
ছিলেন। বিছানা ও তৈজস পত্র কিছু কিছু তাহার সত্বে
দিয়াছিলেন। নরেন্দ্র বাবু অপরিচিত ভক্তলোকটীকে
জানাইলেন তাঁহারাও দক্ষিণেশ্বর যাইবেন। ইহা শুনিয়া
অপরিচিত লোকটি বলিলেন বেশ হয়েছে আগুন—চলুন
এক সঙ্গে এক গাড়ীতেই।”

নিকটস্থ আস্তাবলের প্রাঙ্গণে একখানা দ্বিতীয় শ্রেণীর
ফিটন গাড়ী থাড়া ছিল। গাড়োরান্ তাহাদের সকলকেই
তথায় লইয়া গেল ও আস্তাবলের ভিতর হইতে অস্থিপত্র
নির্গত দুইটা পক্ষীরাজ ঘোড়া আনিয়া তাগতে জুড়িয়া
দিল। তাঁহারা সকলে গাড়ীতে আরোহণ করিলে
গাড়োরান্ ঝালপত্র কিছু সঙ্গে আছে কিনা জিজ্ঞাসা করায়
অপরিচিত ভক্তলোকটী একটি বাদামী কাগজ মোড়া
প্যাকেট দেখাইয়া বলিলেন “এইটা মাত্র ভারী
লগেজ—পূর্বত প্রমাণ গরুর গাড়ী বোঝাই আগেই পাঠি-
য়েছি, মাথা—মাথা—সামলাবেন।” এই সময় গাড়ীখানি
আস্তাবলের আজিনা হইতে বাহির হইয়া গেটের উপর
একটা খিলানের নীচে দিয়া রাস্তায় আসিয়া পড়িল।
‘তরানক স্থান—মারাত্মক—সেদিন এটা ভেলে তাহদের
মা একটু ঢালালো রকমের মটর ভাঙ্গা পাঁছিল অত্যন্ত
ক’ করে মাথায় লাগলো, মুণ্ডটা উড়ে গেল—মটর ভাঙ্গা
হাতেই রইল। মুখ নাটত দেবে কোথায়? ছেসেগুলি
একমাত্র অভিশ্রুতক—বাপ নাই পোচনীয় ঘটনা—চি
দেখবেন দক্ষিণেশ্বর কাণীবাড়ী চমৎকার।’

নরেন্দ্র বাবু বলিলেন “আমি মানবজীবনের অদ্ভুত
পরিবর্তনশীলতার বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম।”

“কুবেছি! আজ রাত্রিতে, কাল কুতীর প্রাঙ্গণে
কেমন ঠিক নয়? আপনি কি ‘বজ্রানী?’”

হী একটু ২ বটে।”

“আমিও তাই। বাদ্যের কাজ কর্তব্য নাই ও আরের
চেষ্টায় যুগে হয় না তারা সকলেই একটু আধটু তত্ত্বজ্ঞানী
হয়ে থাকে।”

“আমার বন্ধু হরিবিলাসের প্রাণে কবিত্ব ভাব খুব
প্রবল।”

“আমারও তাই, পদ্য, লঘুত্রিশদী, অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দ,
সবই একটু একটু আসে। দান্তরায়ের পাঁচালী, মধুকানের
চপ (বীরেন্দ্র বাবু প্রাতি দৃষ্টি করিয়া আপনি কি
শিকারী?)”

বীরেন্দ্র বাবু উত্তর করিলেন ‘একটু একটু।’

“আপনার কুকুব আছে নিশ্চয়, যদি না থাকে ত অরুণ
পুষিবেন। এমন প্রদত্ত জ্ঞানোন্মার দ্বিতীয় নাই, আমার
পোষা কুকুব কেলে। অদ্ভুত বস্ত—একদিন শিকার করতে
গিয়ে একটা বাগানের সামনে চঠাৎ থেমে গেল, নড়ে ও না,
চড়ে ও না—মহা ভাবনা, কি হলো কাছে গিয়ে দেখি
একটা সাইনবোর্ডে লেখা আছে এ বাগানে কুকুর লইয়া
প্রবেশ নিষেধ, যিনি নিষেধ অমান্য করিবেন তাঁহার
কুকুরকে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলা হইবে। কুকুরট
এক দৃষ্টে সেই দিকে তাকিয়ে রয়েছে।”

অদ্ভুত ঘটনা, আমি ইহা আমার নোট বহিতে লিখিয়া
লইতে পারি?

লিখে লন, ছাপিয়ে দিবেন একটা কি এমন একখানা
ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য ঘটনা এই কুকুব সম্বন্ধে বলিতে পারি।
হবিভূষণ বাবুর প্রাতি দৃষ্টি ‘মেকপ করিয়া কি মশায়—কি
দেখেন? তৎকালে হরিভূষণ বাবু আর্দ্রবস্ত্র কলসী কক্ষে
কোন যুগতী নারীর প্রাতি নরেন্দ্র সমিতির সভ্যের অল্পপুস্তক
দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। পল্লীনাথের এমন স্বাস্থ্য সহবে
মেলেয়া, দেখলেন কেমন ঘটন সৌভাগ্য।’

হরিভূষণ বাবু বলিলেন ‘আপনি ঠিক বলেছেন।
আপনি কি কখনও পল্লীনাথের পোষা মুগ্ধ হইয়াছিলেন?

“পবমানন্দী—মুখখানি ছবির মত—বলেন কি—
একবারে আমার জন্ত পাগল—বাপের অমত—বাড়ী থেকে
বেঁধিয়ে আনতে চায়—শেষ আফিম—হাসপাতাল—
বমি—মৃত্যু—শুনিবামাত্র আমার মূর্ছ।।”

তনিতে তনিতে কবি হরিবিলাসবাবুর কল্পন

রসে উচ্ছ্বাসিত হইয়া উঠিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন
“মেরের বাপ এখন কি বলেন?”

“মেরের বাপ—অসহ্যলোক—হঠাৎ একদিন অদৃশ্য—
পাড়ামর হুগুহল—বোজ খোজ—ফলের জল বন্ধ—মিস্ত্রি
লাগিয়ে রাস্তার পাইপ তোলা হল দেখা গেল পাইপের
মুখে এক মুগু আটক, পলতাব দম লগে টেনে নিয়ে পাইপের
ভেতর যেমন মুগু বার করা, অমনি নল নিয়ে ভুল করে
জল পড়া।”

হরিবিলাস বাবু বলিলেন এ আশ্চর্য্য অতি আশ্চর্য্য
ঘটনা। এটাওকি আমার নোটবহিতে লিখিয়া লইতে
পারি।”

একটা আশ্চর্য্য ঘটনা—এমন পঞ্চাশটা এর চাইতে
আশ্চর্য্য ঘটনার কথা বলিতে পারি।”

অপরিস্রুত ভ্রমলোকটির অদ্ভুত জীবন বৃত্তান্ত শুনিতে
শুনিতে কাহারো দক্ষিণেখব কানীবাটীর নিকট আসিয়া
শৌছিলেন। নরেন্দ্র বাবু ও হরিবিলাসের নোট বহি সেট
লোকটির অদ্ভুত জীবনকাহিনী সম্বলনে পরিপূর্ণ হইয়া গেল।

সেকালের রাম-রাজ্য।

(প্রত্নতত্ত্ব)

এখনও লোকের মুখে “রাম-রাজ্যের” নাম স্নিগ্ধ
পাওয়া যায়। বামের বাগ্নর কাণে প্রজাদের নাকি কোন
কষ্ট ছিল না। ত্রোতা যুগের কথা যাঁহারা মনে রাখিয়া-
ছেন,—সে কথা তাঁহারাষ্ট বলিতে পারেন, আমরা কি
বিনা প্রমাণে কোন কথাই বিশ্বাস করিতে চাহি না।
অতএব দেখা যাইক রাম বিরূপ রাজ্য ছিলেন, তাঁহার
রাজ্য কতদূর বিস্তৃত ছিল, তখন দেশের স্বাস্থ্য, শিল্প ও
বাণিজ্যের অবস্থাটী বা কেমন ছিল?

পিকিন দেশে সমাদৃত কোন প্রসিদ্ধ লেখক—বামের
জীবনী “রামায়ণকে” রূপক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।
তাঁহার মতে রাম একজন ভারতবর্ষের যুব, তিনি মিথিলার
জনক গ্রামে কাছে অহল্যা উজ্জ্বল পূরুষক [যে ক্ষমীতে
কখনও চল চালিত হয় নাই, এরূপ অকথিত ভূমি] “সীতা”
লাভ করিয়াছিলেন অর্থাৎ কৃষি বিভাগে লিখিয়াছিলেন।
ইহা হারা স্পষ্ট কথা বাইতেছে—বাল্মীকীর সকল কথা

বিশ্বাস করা চলে না। বিশেষতঃ বামের ওয় গ্রন্থের
পূর্বেই নাকি বাল্মীকী “রামায়ণ” লিখিয়াছিলেন। এই
“রামায়ণ” বটতলার পাওয়া যায়, পাঠক! পড়িয়া
দেখিবেন। বটতলার রামায়ণে বেজার কুচটির গন্ধ পাইয়া
কোন কোন “নৈরাকার” বদৌ নাকি—বাদসাদ দিয়া
আবার রামায়ণের নতুন সংস্করণ বাহির করিয়াছেন।
রাম সম্বন্ধে—এই রামায়ণই প্রামাণ্য।

যাহা হউক, পুৰাণ শাস্ত্রের অনুশীলন করিয়া আমরা
জানিতে পারিয়াছি—রাম সত্যই কৃষি বিভাগে লিখিয়াছিলেন।
অযোধ্যায় তাঁহার যথেষ্ট পৈতৃক ভূসম্পত্তি ছিল। বিমাতার
কোশলে তিনি দেশভাগী হইয়াছিলেন। শেষে পিতার
মৃত্যুর পর—তিনি জ্ঞাতিদের হস্ত হইতে বিষয় বৈতর
উদ্ধার করেন এবং “রাজ্য” উপাধি প্রাপ্ত হন। এই রাম
স্বর্গ্য বংশীয় ছিলেন বলিয়া কৃষি বিভাগ যথেষ্ট উন্নতি লাভ
করিয়াছিলেন। কৃষির পর “বাণিজ্য”। রামের আমলে
নেপে বাণিজ্যেরও শ্রীবৃদ্ধি ঘটিয়াছিল। তিনি সেতু বন্ধন
করিয়া সমুদ্র যাত্রা করিয়াছিলেন। রাবণের স্বর্ণ লঙ্কার
উপর আশ্রমের বিজয় শুভ স্থাপিত করিয়াছিলেন। সেখানে
হইতে ফিরিয়া আসিয়া, অযোধ্যায় পৈতৃক বৃদ্ধমন্ত্রী হুমন্ত্রকে
পেন্সন দিয়া, সুগ্রীব দ্বারা আশ্রমকে নিজের মন্ত্রীপদে
অবস্থিতি করিয়া, প্রবল প্রভাবে রাজ্য শাসন করিতে
থাকেন। সমস্ত ভারতবর্ষই ক্রমে ক্রমে তাঁহর দখলে
আসিয়াছিল। সংক্ষেপে ইহাটী রামায়ণ; কিন্তু হিন্দুগণ
রামকে নরায়ণের “অবতার” বলেন। বাস্তবিক রাজ্যও
দেবতাই বটেন। শাস্ত্রের উক্তি—“মহাত্মা দেবতা রাজা
নররূপেণ তিষ্ঠতি।” রাজা—দেবতা, তবে মর্ত্যে লীলা
প্রচার করিবাব জন্তই তাঁহার নবরূপ ধারণ। রাম দেবতাই
হউন, আর মানুষই হউন,—তিনি যে আখ্যা তাহাতে আর
সন্দেহ নাই। সন্দেহ থাকিলে—রাজ্যী নীতি রামকে
“আর্ষা পুত্র” বলিয়া সম্বোধন করিতেন না।

বিচার। রামের আবির্ভাবের পূর্বে—অনুমান খৃঃ পূঃ
১১৩ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষ অনাথ্যে বাসভূমি ছিল। অর্থাৎ
ভারতের লোকগণা নিচাত্ত বক্ষর ও অসভ্য ছিল। অসভ্য
জাতি চিরদিন দুইবুদ্ধি। এই সকল দুই বুদ্ধিদের দমনের
জন্ত—রাম দণ্ডনীতির ব্যবস্থা করেন। শুক্রাচার্য্যের
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, মন্ত্রী আশ্রমের রামরাজ্যে যে সকল
দণ্ডনীতির প্রচার করিয়াছিলেন—মূল সংস্কৃত হইতে

আমরা তাহা বাংলায় অনুবাদিত করিলাম। বলা বাহুল্য এই সকল “দণ্ডনীতি” সীতার বনবাসের পর প্রচলিত হইয়াছিল। বিত্তাসংগব মহাশয়ের পুস্তকে—বালাকাস্টে আমরা ইটা পড়িয়াছিলাম। কিন্তু তখন বুঝি নাই—‘সীতা’ মানে ‘শত’ বাসিন্দা ও এতটা জয়কিব হাল ছিলেন না, অথচ লিখিয়া গিয়াছেন হল মুখে কিনা লাঙ্গলের ফলায়—সীতার জন্ম! তাহাও মূর্খ মূর্খ! লাঙ্গলের মুখে কি মেঘে ফলে? এটা সব কাণ্ডজ্ঞানহীনব হাত হইতে সত্য উদ্ধারের ক্ষমাই আধ্যাত্মিক বাথায় প্রয়োজন। ভাগ্যিস—যোগ্য লোকে সেই আধ্যাত্মিক ভবের ভার লইয়াছিলেন, নহিলে কুসংস্কারে দেশ ভরিয়া বাইত!

“রাম রাজ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া পূর্ববৎ প্রজা পালন কিতে লাগিলেন”। কথাটা নেহাৎ সুদ পাঠ্য পুস্তকের। নহিলে প্রজা পালন কবিত্তে রামকে অনেক বেগ পাইতে হইত। প্রকৃতার্থে “দণ্ডনীতি” এবং জাম্ববানের পঞ্চাবলী নামক গ্রন্থে আমরা ইহার পরিচয় পাই।

রাজা দশরথের সময়—ভারতবর্ষে এত পুরুষ ছিল না, কেবল ঘেরে মানুষ ছিল। কাজেই দেশে “বহু বিবাহের” প্রচলন হয়। বালা বিবাহ উদ্ভিগা দায় “বিবরা বিবাহ” বন্ধ হইয়া যায়। দেশ বিশুদ্ধ হইয়া উঠে। বুড়া রাজা তাল তাল আকিৎ খাইত, রাজ্যের বাতীতে চুমুক মাঝিত, আর যুবতী মহিষাসুর সঙ্গে রঙ্গ রঙ্গে মত্ত থাকিত। ‘রাজস্ব’ আদায়ের চেষ্টাই ছিল না। প্রজাবাণ্ড—‘পালিষ্ট’ ‘হব্যায়’ এবং ‘হুর্ধ্ব’ হইয়া উদ্ভিগা ছিল। কাছাকেও গ্রাস করিত না। অর্থাৎ পুরুষগণ—মাঠে অমৌ চষিত, গরু চবাইত, গান গাতিয়া দময় কাটাইত, মেধা পড়ায় দাব ধানিত না। আর মাগীগুলি—জল তুলিত, রান্নাবান্না করিত, প্রতি-বেশিনীর সঙ্গে গল্প জমাইত, কখনও বা রংগড়াও বাধাইয়া দিত। রামচন্দ্র দেখিলেন—একরূপ ভাবে থাকিলে “বাজব” অচল এবং “প্রজাবা” প্রবল হইয়া উদ্ভিবে। সুতরাং ছুইয়ের দমন বিধি আবশ্যিক। অর্থাৎই মন্ত্রী সভা গঠিত হইল। রাজ্যে শৃঙ্খলা ও শাস্তি স্থাপনের ক্ষমতা—আইন রচিত হইল।

যাহারা শাস্তি বক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন—ঈশ্বরের নাম হইল “শাস্তি বক্ষক”। তষ্ট প্রজাগণকে ধরিয়া চালান দিবার ক্ষমতা শাস্তি বক্ষকেরা যে কোন কার্য করিতেন, তাহা “তদারক নামে অভিহিত হইত। শাস্তি-

বক্ষক যেখানে খুসি, যাহাকে খুসি,—বিনা পরোয়ানায় গ্রেপ্তার কবিত্তে পারিতেন। অপরাধী থাকি জানিত্তে পারিলে, কিবা থাকি সন্দেহ হইলে, কিবা থাকিবার সম্ভাবনা থাকিলে কিবা থাকিলেও থাকিতে পাবে একরূপ অনুমান হইলে, কিবা যদি ভুল নাস্তি কমে থাকিয়া যায়, একরূপ বোধ হইলে—ঘর ভাস্কিতে, ছাদ ভাস্কিতে, জানালা কপাট ভাস্কিতে, আসবাব পত্র তচনচ্ করিতে,—বৈঠকখানায়, পাইখানায়, গন্ধরে, ঠাণ্ডাবহরে, শাস্তিবক্ষক অব্যবহিতভাবে ইচ্ছামত প্রবেশ কবিত্তে পারিতেন। অন্যবে প্রবেশ করিবার পূর্বে—বাটীর ও পাড়ার বয়োদাপ্ত পুরুষগণকে—হাতে দড়ি বাধিয়া—অন্ত প্রহরীর জিম্মায় রাখিয়া,—শাস্তি বক্ষকগণ কুল কামিনীকে বাতিব করিতে পারিতেন। প্রজাগণের উপর বাজার হুকুম ছিল—দণ্ড, অর্থ, গোকবল ও বাহুবলের দ্বারা শাস্তি বক্ষকের সাহায্য করিতে তোমরা প্রত্যেকই লক্ষ্য থাকিবে।

সে কালে ভারতবর্ষে তষ্ট প্রকার ধর্মাদিকরণ অর্থাৎ বিচারালয় ছিল। নিম্ন এবং উচ্চ। এই উচ্চ প্রকার আদালতেই অপরাধীদের বিচার হইত। বিচার শব্দে লোককে সাজা দেওয়া বুঝাইত, খালাস বুঝাইত না। এষ্ট রূপ বিচার কার্য চালাইবার ক্ষমতা—নানা শ্রেণীর বিচারক অর্থাৎ হাকিম ছিলেন। আর্গী এবং অনাৰ্গী উভয় আতির মধ্য হইতেই বিচারক বাচাই করা হইত। তবে কোন অনাৰ্গী বিচারকই—আর্গী আতির মোকদ্দমা চালাইবার অধিকার পাইতেন না। অর্থাৎ স্বয়ং আর্গী না হইলে সে বিচারক, আর্গী আতির মামলা করিতে পারিতেন না।

যাহাদের ‘স্বয়ং গৌরং’ অর্থাৎ চামুড়া পরমা—তাহারাই আর্গী নামে অভিহিত হইতেন। আর যাহাদের—‘স্বয়ং কৃষ্ণং’ অর্থাৎ কৃষ্ণবর্ণ—তাহারিগকে অনাৰ্গী বলা হইত। অনাৰ্গীর আদ্য এক নাম “শদ্র” শব্দ শব্দ জুড়েব অপভ্রংশ বেন পাঠ করিলেও তাই জানা যায়।

বিচারককে, নবহত্যা, দণ্ডাতা, নারীহরণ, প্রবঞ্চ প্রভৃতি বড় বড় অপরাধের বিচার, “মণ্ডলীর” সাহায্য করিতে হইত। এষ্ট মণ্ডলীর বর্তমান অর্থ জুরি আসেসর। উপস্থিত দর্শক মণ্ডলী, বাহিরের ঘুটে মজ্ব বাগানের মালী, গোবর গাড়ীর গাড়োয়ান ইত্যাদির মত হইতে বেশীর ভাগ মণ্ডলী অর্থাৎ জুরী মনোনীত হইত।

ইহাতেও নিয়মিত সংখ্যা পূর্ণ না হইলে মাঠ হইতে বন ধরিয়া বসান চলিত। তখন শ্রাক কার্যের বৃষোৎসর্গের দাগা বাঁড় যথেষ্ট চরিত্রা বেড়াইত। এখন বাঁড় দাগা প্রায়ই উঠিয়া গিয়াছে, হু'একটি যা আছে তাও মুন্সিপালার ময়লার গাড়ীতে জোতা দেখা যায়।

অর্থী,প্রত্যর্থী—বাদী—প্রতিবাদী অর্থাৎ আসামী,করিষাদী—উভয় পক্ষই, বিচারকের অনুমতি লইয়া নিজ পক্ষ সমর্থনের জন্য প্রতিনিধি নিয়োগ অর্থাৎ উকীল মোক্তার দিতে পারিতেন। এই সকল প্রতিনিধি মাক্কীর জেরা কিসা সওয়াল জবাব করিতে পারিত না, কেবল মাক্কী গোপালের মত দাঁড়াইয়া থাকিত।

'মণ্ডলী' অর্থাৎ জুরির সঙ্গে একমত হইয়া বিচারক অপরাধীকে দণ্ড দিতেন। জুরিবা আসামীকে নির্দোষ বলিলে, তাহাদিগকে বুড়া আঙ্গুল দেখাইয়া, বিচারক একাকীই আসামাকে সাজা দিতে পারিতেন। মোট কথা সাজা না দিলে বিচারকের মর্যাদা থাকিত না।

নিম্ন আদালতের বিচারে অসন্তুষ্ট হইলে, আসামী উচ্চ আদালতে আবেদন অর্থাৎ আপিল করিতে পারিত। আপিলের ফলে জরিমানার স্থলে মেয়াদ এবং মেয়াদের স্থলে ফাঁসির ছকুম—অন্ততঃ সাজা বৃদ্ধিও হইত। যে আদালতে—আসামীর উকীল বকুনি, খাবুড়া বা চড় চাপড়টা খাইত প্রধান বিচারালয় বা উচ্চ আদালত নামে এইরূপ স্থানকে বুঝাইত।

আসামীর প্রতি অবিচার হইলে, অর্থাৎ আসামী খালি পাইলে—অরাজকতা হইতে পাবে বলিয়া, রাজা সকল বিচারকে সুবিচার করিবার আদেশ দিতেন।

অপরাধীকে দোষ স্বীকার করাইবার জন্য—শাস্তি রক্ষণ যে সকল প্রণালী অবলম্বন করিতেন, তাহা শিথিয়া রাখিবার নিয়ম ছিল না, শিথিয়া রাখিলেও তাহা শাস্তিরক্ষকের বিরুদ্ধে প্রমাণ স্বরূপ গ্রাহ্য হইত না।

মৃত্যুর পক্ষে—যে সময়েই হউক, আসামী আপাল করিতে পারিত।

প্রত্যেক বিচারকই ধর্মপ্রাণ, জারপরাধ এবং সমদলী ছিলেন। তবে 'কেন্দ্রে কন্ম বিধিত'—অর্থাৎ অবস্থা ভেদে—কোথাও লঘুপাণে গুরুপাণে কোথাও বা গুরু পাণে গৃহপাণে দেওয়া হইত। একরূপ ব্যবস্থা খুব ভালই ছিল। মনু

একরূপ ব্যবস্থা পক্ষপাতী ছিলেন। মনুসংহিতার দেখ—ব্রাহ্মণ শূদ্রকে গালি দিয়াছেন—সুতরাং তাঁহার দণ্ড—দশবার পারগী অপ, আর শূদ্র ব্রাহ্মণকে গালি দিয়াছে, দণ্ড—তাঁহাকে শূলে দাও।" বাচারা নিম্নরূপ একরূপ প্রথার তাহারাই নিন্দা করে। কিন্তু জ্ঞানচক্ষে দেখিলে এইরূপ বিচারের নামই যথার্থ জার বিচার।

স্বাস্থ্য। বেতাগুণে রেলপথ ছিল না, লোকে লাফ দিয়া সাগর পার হইত। ইহাতে বুঝা যায়—ভারতে তখন ম্যালেরিয়া ছিল না, লোহের গায়েও বেশ জোর ছিল। তবে অনায়াগণের একরকম জ্বর হইত। এই জ্বরকে মাধবকর ভাবামশ্র,চকপাণি দত্ত প্রভৃতি ঔষধগণ কাগা জ্বর বলিতেন। যাহাদের গায়েও চামড়া কালো তাহাদেরই এট জ্বর হইত। কিকিয়া বাদী মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ সুষেণ সেন দেশের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য—গুরুমানন পর্বত বানাস্রা মজুত রাখিয়াছিলেন, এই পর্বতে—অনেক গাছ গাছড়া ছিল। সুষেণ সেনের গুরু গস্তীর গবেষণায়—এই সকল গাছ গাছড়া হইতে প্রতিদিন নূতন নূতন মহৌষধ আবিষ্কৃত হইত। দ্বিজগণ যাহাতে তিন টাকা সেরের চাষনপ্রাপ পাথ, বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিয়া লোকে ঘাহাতে চারিটাকা সেরে মদনানন্দমোদক বাইয়া পুরুষ লাভ করিতে পারে,—সুষেণ সেন এই তাহার ব্যবস্থা করিয়া ছিলেন। অনেক চ্যাংড়াকে "চটক ঘৃত" বাওয়াইয়া সুষেণ আদরসেব উপক্রাস লিখাইয়া লইয়াছিলেন। এই সকল উপক্রাস বিজ্ঞান নামে পরিচিত হইয়া পুরুষ মহলে নার্তাস্ ডেবিলিটী এবং মেয়ে মহলে চিষ্টিংয়ার আমদানী করিয়া দেশের স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিল।

বাণিজ্য। এট বিভাগের কর্তা ছিলেন—অঙ্গর। ইনি একজন উৎসাহশীল যুবক বলিয়া রামায়ণে খ্যাতিলাভ করিয়া ছিলেন। এই অঙ্গর লোককে পুত্র বিক্রয়ের পন্থা বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। সে যুগে পুত্র বিক্রয়ের নাম ছিল পণপ্রথা। পুত্রের বিবাহ দিয়া,কন্তার পিতার নিকট হইতে বৈধ উপায়ে যিনি যত টাকা উপার্জন করিতে পারিতেন তিনি তত "ভদ্রলোক" বলিয়া সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতেন; সীতাদেবী গভাবস্থায় কোতুলবনে তাঁহার কি সন্তান হইবে জানিবার জন্য একজন গণ্যকাণ্ডকে হাত দেখান এবং

গণকর কন্যা হইবে বলয় রাম, সীতাকে নিরাসন দণ্ড দিয়াছিলেন, শেষে সীতা বনে গিয়া যমজ পুত্র প্রসব করেন। এক এক পুত্রের মূলা পাঁচহাজার টাকা অনুমান করিয়া রাম আবার সীতাকে গৃহে আনাইয়াছিলেন। এই ঘটনা দৃষ্টে আমরা বুঝিতে পারি সেকালে পুত্র বিক্রয়রূপ বাণিজ্যের কিরূপ উন্নতি হইয়াছিল! লক্ষণ, ভরত, ও শত্রুঘ্ন এই তিন ভাই যখন ছেলের বিবাহ দিয়াছিলেন তখন বাণিজ্য খুবজোর চলিয়াছিল, এমন কি তখন এক একটি ছেলে বিক্রয় করিয়া তাঁহার ২৫ হাজার পর্য্যন্ত স্বর্ণমুদ্রা পাইয়াছিলেন। উত্তরািকাণ্ডে বাল্মীকী একলা স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া গিয়াছেন।

আমরা সংক্ষেপে সেকালের অর্থাৎ দ্রোণায়ুগের অবস্থার পরিচয় দিলাম। ইহাতেই পাঠক বুঝিবেন রামের রাজত্ব কালে ভারতের কতদূর উন্নতি হইয়াছিল।

রেলওয়ে।

(১) খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রোগার চোকন ও সপ্তদশ শতাব্দীতে স্যার আইজ্যাক্ নিউটন্ বাপ্পীয় ইঞ্জিনের ইঞ্জিত দিয়াছিলেন। ১৭৬৯ খৃঃ জোসেফ্ কাগনেট সর্বপ্রথম সেই ইঞ্জিতকে কার্যে প্রয়োগ করেন। রেলওয়ে গাড়ীর গতি তখন ঘণ্টার আড়াই মাইলের অধিক ছিল না। অধুনা সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে প্রায় পাঁচ লক্ষ মাইলের উপর রেলপথ হইয়াছে।

(২) জর্জ্ ষ্টিভেনসন্ ও এডওয়ার্ড পিজ্ নামক দুইজন ইংরাজ ১৮২৫ খ্রীঃ ২৭শে সেপ্টেম্বর সট্টন হইতে ডালিংটন পর্য্যন্ত রেলপথ প্রস্তুত করাইয়া ইংলণ্ডে সর্বপ্রথম রেলগাড়ি চালাইয়াছিলেন। অধুনা সমগ্র গ্রেট ব্রিটেন ও আয়ারল্যাণ্ডে ২০,১৫০ মাইল রেলপথ এবং ২৬০টি রেলকোম্পানী হইয়াছে। সন্নিতে পাওয়া যায় ইংলণ্ডের টেম্‌স্‌ নদীর নিম্নে সুড়ঙ্গ কাটিয়া তাহার মধ্য দিয়া ট্রেন যাতায়াত করে।

(৩) ১৮২৮ খৃঃ ১লা অক্টোবর ফরাসী দেশে প্রথম রেলগাড়ি পরিচালিত হয়। ফ্রান্সেও রেলপথে দৈনিক-দিগকে সিকি ভাড়ায় যাইতে দেওয়া হয়।

(৪) ১৮৩৫ খৃঃ ৭ই ডিসেম্বর জার্মান দেশে রেলপথ নির্মিত হইয়াছে। তৎকালকার ইঞ্জিন পরিচালকগণ প্রতি দশ বৎসর কাল ভাল কার্যের জন্য অর্থাৎ কোন প্রকার দুর্ঘটনা না ঘটাইলে, একটি সুবর্ণপদক ও একশত পাউণ্ড পুরস্কার প্রাপ্ত হয়।

(৫) ১৮৩৮ খৃঃ ৪ঠা এপ্রেল ক্রিসিয়ায় প্রথম রেলপথ প্রস্তুত হয়। ক্রমরাজ্যে প্রত্যেক রেলওয়ে ষ্টেশনে অভিযোগ পুস্তক রাখা হয়, তাহাতে আরোহীগণ তাঁহাদের অভিযোগ লিখিয়া থাকেন।

(৬) ১৮৩৯ খৃঃ ৩০শে অক্টোবর ইটালীতে রেলপথ পরিচালিত হইয়াছে। আলপাইন পর্বতের মধ্য দিয়া যে সকল রেলপথ আছে, তন্মধ্যে সেন্টগমহার্ড পথে ৩২৪ সেতু, ৮০ সুড়ঙ্গ আছে; তন্মধ্যে বৃহৎ সুড়ঙ্গটি দৈর্ঘ্যে সোয়া নয় মাইল।

(৭) ১৮২৭ খৃঃ ১৭ই এপ্রেল মার্কিন যুক্তরাজ্যের রেলপথ খোলা হইয়াছে। নিউইয়র্ক সহরে মাটির ভিত্তর দিয়া অনেকগুলি গাড়ি যাতায়াত করে। বিদ্যাবলে সেই সকল ট্রেন পরিচালিত হইয়া থাকে।

(৮) ১৮৮২ খৃঃ জাপানে প্রথম রেলপথ প্রতিষ্ঠিত হয়। অধুনা তথায় ৩২১৫ মাইল রেলপথ হইয়াছে।

(৯) ১৮৭৭ খৃঃ ব্রহ্মদেশে প্রথম রেলপথ নির্মিত হয়। এখন ১৬৪৩ মাইল রেলপথ বিস্তৃত হইয়াছে এবং বর্তমানে কয়েকটি শাখাপথ নির্মিত হইতেছে। তথায় কেবলমাত্র একটি কোম্পানী আছে।

(১০) ভারতবর্ষের মধ্যে ১৮৫৩ খৃঃ ১৭ই এপ্রেল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী হাবড়া হইতে রাণীগঞ্জ পর্য্যন্ত রেলপথ বিস্তার পূর্বক কলিকাতার একটি আফিস প্রতিষ্ঠিত করেন। “কুইন মেরী” নামে যে ইঞ্জিনখানি প্রথম পরিচালিত হইয়াছিল, উহা অত্যাধি হাওয়া ষ্টেশনে বিদ্যমান। আগামী ৩১শে ডিসেম্বর হইতে উক্ত রেলওয়ে গবর্ণমেন্ট স্বহস্তে গ্রহণ করিবেন। ১৮২৫ খৃঃ জুলাই মাসে জি. আই. পি. রেলওয়ে লওয়া হইয়াছে। ১৮৬২ খৃঃ ইটার্ন বেঙ্গল রেলওয়ে পরিচালিত হয়।

একদিনে

জার্মান জার্মানী

অব ছাড়ে

দ্রাষ্টব্য

পথের বিচার

আদৌ নাই।

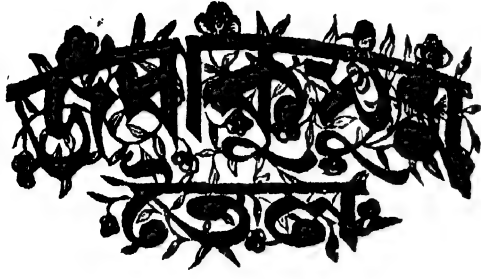
মূল্য ৬০ ডজন ৭০ গ্রেস ৭৫ পাটকারদের আরও স্ববিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জার্মান লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেপ্সিয়া, কলেরা, আমাশয় ও অন্ত্ররোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিলি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অমিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৥০ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৥০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-চুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের যাবতীয় দোষ নষ্ট হয়
পর্যায় নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৥০ ৩ শিশি ৩৬০ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডলা স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদায়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিভাবৃষণ, কাব্যভৃষণ, বিভাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভৃষণ দর্শন নিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদজ্ঞ ঘৃত, তৈল, বটীকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দরিদ্রাদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

চাঁপানি ও কাসির একমাত্র মহৌষধ

সত্য কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত

শ্রীস্বাস্তি

পরিচিতি ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণের
প্রশংসিত

১ কাগ সেবনেই চাঁপ সন্ধ্যা
২ দিনেই মস্তন্যের উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৥০, ডজন ১৫৮, মাণ্ডলা স্বতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরঞ্জন ষ্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

“সাপ মার্কী”

ব্যবহার করুন।

এক ফোঁটাও জল চোয়ায় না।

দেখতে যত দূর সুন্দর হ’তে হয়,

খুব মজবুত—ওজন দেখলে বুঝতে পারবেন।

পাইকারগণকে ভিঃ পিঃতে মাল পাঠাই।

এম. এস, এ, কে গাল কোম্পানী.

২০ নং উল্টাডাঙ্গা রোড, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাটলিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত

বাটলিওয়ালার “এণ্ড মিক্চার”—ইন্ফ্লুয়েন্স, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১০/০ ও ৫০ আনা,

বাটলিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্”—ইন্ফ্লুয়েন্স, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১/০

বাটলিওয়ালার “বাল অ’ত”—চর্মরোগ, অবসাদগ্ণত ও রক্তাশ্রু এবং শীর্ণকায় বৃদ্ধ লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৫/০

বাটলিওয়ালার (কিওর অ’ল্) “বাম”—মাথাব্যথা, সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্য। মূল্য—৫/০

বাটলিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেবল) মিক্চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৫/০

বাটলিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট্”—১ গ্রেন ও ২ গ্রেন ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১:০ ১৫০

বাটলিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট শ্রমিক দৌর্জল্যাক্রান্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১০/০

বাটলিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১০/০

বাটলিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর রূপে পরিষ্কার ও স্ফূট করে। মূল্য—১০/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

আফিম পারিতোষের ঔষধ

অধিক দিনেরই অধিক মাত্রা আফিমসেবী হউক না কেন বিনা কষ্টে আফিম ছাড়িয়া পুনরায় সতেজ, বীৰ্যবান হইতে পারেন। মাত্রানুযায়ী মূল্য।

কবিরাজ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিশারদ

৮৮ লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা

ফুটবল ফুটবল

দেশী ও বিলাতীর বিপুল আয়োজন। তুলনা করিবার-
স্বর্ণ সুবোগ—দেশী বল উৎকৃষ্ট কাউন্টাইড হইতে সুন্দর
কারিকর দ্বারা বিলাতী বিরুদ্ধে সেলাই হইয়া থাকে।
বিলাতী বলের মত আমাদের বলের সেপ ঠিক থাকে ও
সেইরূপ মজবুত হয়। ১নং ফুটবলের ব্রাডার সহ ১১০, ১৫০,
২নং ব্রাডার সহ ২১, ২১০ ৩নং ব্রাডার সহ ৩১, ৪৫০,
৪১০ ৪নং ৪১ ৪১০ ৫১০ ৬ ও ৭১০ ৬নং ৬১০
৭১০ ও ৭ চাম্পীয়ান ৮ শিল্ড চাম্পীয়ান ৯ শিল্ড
ম্যাচ ১০১ শিবদাস ১২ ম্যাক গ্রেগর থাংকি ক্রোস ২৫
এ কাউন্টাইড ২৩

ব্রাডার ১নং ১৫০ ২নং ১৫০ ৩নং ১৫০ ৪নং ১৫০
৫নং ২১ ইমিকাল ২১০ অক্টোইমিক্যাল ৩ ইনফ্রেটার
১১০, ২১, ৩১, ও ৪১ ক্রিকেট, হকি, ব্যাডমিন্টন, টেনিস
ডাব্বেল, শিল্ড, কাপ, মেডেল ইত্যাদি আমাদের নিকট
সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়।

ডাক্তারী বিভাগ

দেশী ও বিলাতি ডাক্তারি যন্ত্রাদি এবং ডাক্তারি ব্যাগ,
পকেট কেশ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে ও অর্ডারমত তৈয়ার ও
Import করা হয়।

পত্র লিখিলে বিনা খরচার ক্যাটলগ পাঠান হয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

১৩৬।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যেই

দিতে চান ত

আজই লিখুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাট্টমোর স্ট্রীটে, বেলা ১২টা
হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন, —কঠিন, কীর্ত্ত ও হৃদয়-
কিন্ত রোগগ্রস্ত বোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাফাৎ
করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লউন।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চির আদরের

[নূতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার 'মডেল', মোহের বিকারে—“মধ্যম
নারায়ণ তৈল”, জড়ের দেহে চৈতন্য আনিবার পক্ষে “মধু
দিয়া মাড়া মৃগনাভি”, হৃদয়ের “মকরম্বজ”। তাহা
ভাবায়—পাকা হাতেব পার করা “মিঠা মোলারেম ঘটন
চপ্প”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অতীহি কিনিয়া আনুন।
নতুবা মনে একটা চিবদিনের বেদ থাকিরা যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাট্টমোর স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

ইরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রাফোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, জক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরনে
অথচ অতি হুলতে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিরা থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্বতীভূষণ লেন গরানহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

রাজভোগ চাউল।

বাহার আশ্বাদ জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথা,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাত্বিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইকি লম্বা ও বৃহৎ
কুল সপুষ্ট হাফা ও শুভ্র এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।

২৪০ ভরি চাউলে ১ সের দুধে সুগন্ধযুক্ত পায়স হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮৮/- ২ পাউণ্ড ১১/- ৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮৮/- প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিগত মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

আমর বন্দ্যন।

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রিটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেকসনের আবশ্যক নাই

গণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভ ষণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৩য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

৮ম সংখ্যা

১৩৩১ দাল, ২১শে ভাদ্র শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রীব্রজবল্লভ রায়, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার,

বিবাহ।

তাড়াতাড়ি দিতে চান ত আজই লিখুন বা স্বয়ং আসুন। আমাদের সন্ধানে বহুসংখ্যক পাত্র পাওয়া আছে।
আমাদের গত বইদশ বর্ষের অভিজ্ঞতা আছে।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কণওয়ার্লীস ট্রাট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিবি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১০।

কবিস্বাক্ষর—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১২ লোকস্ব চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :-

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনাবেন্দ্র মহারাজা ফৌজীশচন্দ্র রায় বাহাদুর, মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই, মহারাজা জগদীশনাথ রায় বাহাদুর (দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নন্দীপুর) রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সব্বোয়), রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাইল), রাজা প্রভাত-চন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম) মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রদীপকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, বায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসন্ত, জমিদার (ঢাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীলদকুমার বায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত ককলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সর্বাধিকারী ইলিয়ট এণ্ড কোম্পানী, শ্রীযুক্ত কিশোরদাস বড়াল জমিদার শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত ননোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল মল্লিক জমিদার ও অনারারি প্রোসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলিনী-রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরলাল দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত শলীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, বায় বঙ্কবিহারী

মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত বলিতমোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, শ্রীযুক্ত মণীলাল সাহা জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রভুদয়াল হিম্মত সিং (সলিসিটর) বায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নারায়ণ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিমা (ভগলি) ডাক্তার শ্রীনিশিকান্ত মজুমদার, শ্রীযুক্ত কমরেন্দ্রনাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয়-কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সর্বাধিকারী মেসার্স অব ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত দেবপ্রসন্ন ঘোষ জমিদার শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকুমার ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্বামীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত বীবেকেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (ভগলী) শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত কুমারকুমার মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ শর এফ আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত চবিশকর পাল (সর্বাধিকারী বটকুমার পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত চবিশন নাথ (ম্যানেজার বটকুমার পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুহা, নদীয়া) শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ, শ্রীমপুকুর, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মিত্র উকীল আলপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গার চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কেন্দ্রীয় ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত শশীল কুমার সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত চাকচন্দ্র বিশাখন (মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন এম-এ, এল-এম এস মহাশয়ের কল্লতরু আয়ুর্কেন্দ্র ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র জমিদার, শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার বায় মৃত্যুঞ্জয় বায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুষ্টিয়া-বঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) ও শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার (রাণী রাসমণ্ডীর বাটী), কলিকাতা ।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে ‘হটলে মাসিক বা বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয় ।

বটকৃষ্ণ পালের
এডওয়ার্ডস্ টনিক
বা
স্ট্যাটি-ম্যালেরিয়াল্ স্পেসিফিক।

অস্ফাবিধ সর্ববিধ অরোগের এমত আশু ফলপ্রদ

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১৮ টাকা।
ছোট বোতল ১৮ " " ৮০ আনা।
রেলওয়ে কিংবা ট্রামার পাঁচবেলে লইলে ধরচ অতি সুলভ হয়।

পত্রদ্বারা নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অত্রাঙ্ক জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

ইনফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনফুয়েঞ্জা মহামারী বরুণ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটটাই একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে সুস্থায়ু হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রসংসনীয় হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৮০ আনা, মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম।

খাসনালী প্রবাহ, হাঁপানি, স্বরনালী এবং মলকোষ্ঠের উত্তেজনা, স্বরভঙ্গ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি বাবতীয় কষ্টনালীর নীড়ায় ইহা বিশেষ ফলপ্রদ। ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উত্তেজ হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৮০ বার আনা মাত্র।

মহামাত্র ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাহর কর্তৃক
গৃহপোষিত।

কেমিষ্ট এণ্ড ড্রাগিষ্টস ১৬ ও ৩ বনফিল্ডস লেন, (চীনা বাজার)
কলিকাতা।

সোলজেন্ডেন্টস—
বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

রেজিনাস

সর্ববিধ খাত্ত দৌর্বল্য ও শুষ্ক তারল্যের অসৌখ্য ঔষধ।
দীর্ঘদিন পীড়া ভোগের পর রেজিনাস নিয়মিত সেবন
করিলে নষ্ট স্বাস্থ্য শীঘ্র ফিরিয়া আসে। মূল্য প্রতি শিশি
১৮ এক টাকা।

রাণাঘাট কেমিক্যাল ওয়ার্কস বেঙ্গল।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খৃঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চীনা বাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বাগানসী।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

২২শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “কপালকুণ্ডলা” স্মরণিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাগসংস্করণ, জন্মভূমি ব গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাঠবেন। বার্ষিক মূল্য ২৮ দুই টাকা, উপহার প্রেরণের
মাণ্ডল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা সমগ্র প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মার্গিক বহুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা
দত্তবাড়ী পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি দৃষ্টিহীনতা,
রাতকাণা, ঝাপসা দেখা, চক্ষু কঁক কঁক করা, লাল হওয়া
পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অন্ধদৃষ্টি, অদূর
দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীয় গীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু
শ্রিষ্ট ও শীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় মূল্য প্রতি ড্রায়
১৮ ও ড্রায় ২০, ডাঃ মাঃ ৮০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩২নং মার্গিক বহুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বীণা অরগ্যাণ হারমোনিয়ম



• ইহার গুরুগম্ভীর আওয়াজে মজলিস মজলুল এবং হুমধুর স্বরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।
নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, গ্রামোফন ও অন্য সকল প্রকার বাগ্গযন্ত্র বেহালা, এসরাজ, সেতার, বাঁশী, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া আমাদের কার্মে পদার্পণ করিলে
বাধিত হইব। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফন বাগ্গ যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা

৫১১, ধর্মতলা ষ্ট্রীট কলিকাতা।

মজলিস

টাকা (রূপেয়া)

(শ্রীকৃষ্ণবিহারী মিত্র)

গঠনে টাকার দেহ অবিকল গোল
কাষেতে আবার মহা পাকায় সে গোল।
উপার্জনে চুখ দেয় আবার বক্ষণে
নাশে ব্যয়ে বড় ব্যথা উপজ্বল মনে।
ধনী ধারা বড় ভয় আপন সন্তানে
কি জানি টাকার লোভে পিতারে সে হানে।
টাকায় যদিও ভাই এত গণ্ডগোল
ছাড়না টাকার মায়া মিটে যাগ্‌ গোল।
মিটেযাগ্‌ হানাহানি যত বিশদ্বাদ
শাস্তি স্থখ পাবে কোন রবেনা প্রমাদ।
হিংসা ঘেঘ দেহ ত'তে দূরে চ'লে যাবে
ধরায় বদিস্যা সদা স্বর্গ স্থখ পাবে।
বাদ বিসদ্বাদ কিছু না হবে তখন
টাকার নেণাটী ছুটে যাবে যখন।
ধর্মো মতি হবে—মন অক্ল দিকে যাবে
অনিত্য স্থখের মাঝে নিত্য স্থখ পাবে।
টাকার উত্তাপ যার নাহি লাগে গায়
দর্প অভিমান তার দূরেতে পলায়।
সম-জ্ঞান এসে পড়ে—ছোট বড় নাই
একতার কি যে হুখ দেখে সে সদাই।
টাকা বড় ডানপিটে বিশ্বাস করনা
ভুলাতে মানবে কত পাত্রে সে চলনা।
ভাই ভাই ঠাই ঠাই কয়—অবশেষে
জোড়ারস্ত প্রদর্শনা যায় অক্ল দেখে।
যতই করনা চোটা তাহারে রাখিতে
চিরকাল এক স্থানে না চাবে থাকিতে।

বাধেতে টাকারে কেহ কোন কালে ভাই
পারে নাই ইতিহাসে খুঁজে পাবে তাই।
জানিও টাকার প্রেম কুগটা সমান
হরিনের মাখামাখ—শেষে অসুস্থান।
কোভের মোয় টি সদা হাতে গুঞ্জে—দিয়ে
যেখানে যাবার যান সার টুকু নিয়ে।
আটে পিঠে বেঁধে তোম পেতে নানা ফাঁদ
নিমিষে ফেবার হন প্রভু “রূপ চাঁদ।”
জান যদি শুধু হাতে এসে ফিরে যাবে
তবে কেন “টাকা টাকা” বলি খাবি খাবে।
‘টাকা’ তব দাস নয় তুমি ও’র দাস
উহার গোলামি তুমি কর বার দাস।
তুমি ত কিছুই নও—ছায়া বাজি মত
‘টাকা’ বাজিকর করে ঘোব অবিরত
আশা দড়ি গণে দিয়ে যাবে টাকা টান
ওমন চরণে তার লুটে তব প্রাণ।
যার সঙ্গে থাকে টাকা তার বাঁচা দায়
না থাকিলে হাতে হাতে লাগি বাঁটা খায়।
“শাপের কবাত” টাকা তোমা ঘেনা তার
এসনা জানাতে ঘোরে মিনতি আমার।
যদিও দেহটি সাদা—অস্থব গবল
অশুণ জানাতে তব বাসনা প্রবল।
সুপুত্র শুকন সম যদিও আওরাজ
আওরাজ সদৃশ তব নহে ত মেজাজ।
বাজায়েব প্রিয় বন্ধু রাজ কাজে বও
ভিখারী মোদের পূজা দূব থেকে লও।
যত গোল দেখি এ সব গোণের সর্দার
তুমি টাকা কুব পারে শত নমস্কার।

গৃহ-প্রবেশ ।

(গল্প)

[সঙ্ঘর্ষিত ক্রীড়ানীধ বন্দ্যোপাধ্যায়

কাব্যকর্তৃ-সাহিত্যভূষণ]

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বাবা ! তারা যদি অসন্তুষ্ট হন ? তোমার উপর যদি রাগ করেন ?

রাগ করা তো তাঁদের উচিত নয় । তবে যদি করেন, তাহলে নাচার ! কারণ আমি তো কোন মন্দ কাজ করি নাই । অবশ্য মন্দ কাজ কর্তাম তাহলে তাঁদের ভর কর্তে হতো । ওকথা মনে করে এখন আর আপনাকে চিন্তিত হ'তে হবে না ।

কুন্তিকা পর্যন্ত ছইয়া গিয়াছে, পাত্র পাত্রী একত্র শয়নের আর বাধা নাই । অধিকন্তু এ চর্যাগে আর যে অন্য কোন বাটার জীলোকেরা আসিয়া বাসরের আগর উজ্জ্বল করিবেন তাহারও আর আশা নাই । রাখাল দাসী সাহস করিয়া আর কাহাকেও ডাকিতে পারিলেন না । বুঝিবা ইচ্ছা করিয়াই ডাকিলেন না । ভাবিলেন যাই হোক আজকার রাতটা দুজনে একত্র শয়ন করুক, কাল ছেলের বাপ মা যে কি বলিবেন কি করিবেন তাহা তো বুঝি বাইতেছে না । বোধ হয় মেয়েটার আইবুড়ো নামটাই ছুটিল মাত্র ! মেয়েটার অদৃষ্টে স্থখ নাট । ছেলের বাপ মা কখনই আমার মত হঃস্বীব মেয়েকে বউ বলিয়া ধরে তুলিবেন না । তাঁদের মানের লাঘব হইবে যে !

এইরূপ নানা চিন্তা করিতে করিতে রাখালদাসী পাত্র কঙ্কাকে জগমোগ করাইয়া তাহাদের একত্র শয়নের অবকাশ দিয়া তখনকার মত প্রস্থান করিলেন ।

সত্য প্রকাশ নিজে কক্ষের অর্গল বন্ধ করিয়া দিলেন । তারপর সহাস্ত বদনে বলিলেন, গৌরী বিছানায় গিয়ে শৌও ?

গৌরীভাবিনী তখনও নিচে মেজের বিস্তারিত একখানি নুতন মাদুরের উপর মণ্ডকে পূর্ব অবস্থান দিয়া নত মণ্ডকে বসিয়া হর্ষ বিবাদের তরঙ্গে ভাসিতেছিল ।

গৌরীভাবিনী সত্যপ্রকাশের কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না । তাহার চক্ষু হইতে অজ্ঞান ধারে অশ্রু প্রবাহ হইয়া বাইতে লাগিল ।

সত্যপ্রকাশ অতর্কিত ভাবে বাইরা গৌরীর মুখাবরণ উন্মোচন করিয়া দেখিলেন গৌরীর সেই স্থল পদ্মের মত মুখখানি অশ্রুপ্রাবিত । সত্যপ্রকাশ বলিলেন গৌরী ! তুমি কঁাদছো ?

গৌরী মন্তকের আবরণটা আরও একটু টানিয়া দিয়া বস্ত্রাকলে মুখ চোখ মুছিয়া, অতি মুদুস্বরে বলিল—না ।

কঁাদছো বইকি ? তবে কি আমি তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করলাম ? না তুলিও খেয়ালের বেশে কাজটা কোরে ফেলে এখন তোমার অনুশোচনা হওয়ার কঁাদছো ?

গৌরী অশ্রু উত্তর না দিয়া, কেবল মাত্র বলিল—না ।

তবে তুমি কঁাদছো ক্যানো ?

গৌরী ভাঙ্কিল ঠগার কথার উত্তর না দিলে উনি হয়ত বিরুদ্ধ ভাব মনে করিবেন । কিন্তু হ্যাঁ গা ?—কথা কি কওয়া যার ? উত্তর দিই কেমন কোরে ? হেঁ মা বাগ-বাদিনী ! কুলা কোরে আমার কর্তে ব'সে ওয়ার সঙ্গে কথা কইবার শক্তি দাও মা ?

গৌরী ছই হন্তে সত্যপ্রকাশের পদদ্বয় ধারণ করিয়া সেই পদদ্বয়ের উপর মন্তক রক্ষা করিয়া অশ্রু লিসর্জন করিতে লাগিল ।

সত্যপ্রকাশ বলিলেন—ওসব তোমার কিছুই করতে হবে না ।—ছিঃ গৌরী কেঁদো না । সত্যপ্রকাশ পদদ্বয় সরাইয়া লইলেন ।

গৌরী কোকিল বিনিমিত মুদু মধুর স্বরে বলিল—আপনি আমার ক্ষমা করুন ।

তোমার অপরাধ কি যে ক্ষমা কর্ক ?

আমি আপনায় সঙ্গে কথা কইতে পারছি না ?

ক্যানো পারছো না গৌরী ?

কেমন বড় লজ্জা হচ্ছে ।

আবার লজ্জা কি গৌরী ?—আর তোমার লজ্জা করতে হবে না ।

সত্যপ্রকাশ আবার গৌরীর মাথার কাপড় সরাইয়া দিল । এবার গৌরী ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল । সে হাসিটুকুতে সত্যপ্রকাশের অন্তরে যেনো বিদ্যুৎ প্রবাহ বহিয়া গেল । সে হাসিতে যে কি অন্ততর্কিত হইল বলা যায় না, কিন্তু সত্যপ্রকাশ অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন ।

গৌরী সহাস্ত বদনে বলিল—না—হিঃ—হ্যা আমি
আপনার সামনে মাথার কাপড় খুলতে পার্ছি না।

তা' খুলতেই হবে! আবি এই কাপড় ধরে বইলাম
তোমার আর কাপড় টানতে দোষ না।

তাহলে আমি আপনার পায়ের উপর উবুড় হয়ে প'ড়ে
ধাক্কাবো!

তবে তোমার অনিচ্ছা এয় তো এই নাও, তোমার
কাপড় ছেড়ে দিলাম!

গৌরী যেনো একটু ভীত ভাবে বলিল—হ্যা অনিচ্ছাই
তো? আপনি এই অভাগীর উপর রাগ করেন বুলি?

না—না—গৌরী! সন্তি আমি রাগ করি নাই।
তুমি বলো, এতক্ষণ কাঁদাছিলে ক্যানো?

সন্তি আমি কাঁদি নেই।

তবে তোমার চোখের জলে এট দুখখানি ভেসে
যাচ্ছিলো ক্যানো?

সত্যপ্রকাশ দক্ষিণ হস্তে গৌরীর চিবুকটা ধরিয়
নাড়িয়া দিল।

গৌরী হাসিমাখা মুখে বলিল—কান্না ভিন্ন কি আর
কিছুতে চোখে জল পড়ে না?

পড়ে ভক্ত্যন্ত আত্মাদে।

তবে আপনি কান্নাটাই মনে কাছেন কানো?

তাহলে তোমার খুব আত্মদায় হয়েছে—বলো?

আপনি যে কি বলছেন তার ঠিক নেই।

আজ্ঞা গৌরী! কি রকম কোরে কি হলো বলো
যেখি? কি বে হলো, তা' আপনি জানেন। আর আবি
জানেন।—

বলো ভগবান?

হ্যা তাই।

হলো বটে গৌরী! কিন্তু এখনও বিপদ আছে।

আমার আর কোন বিপদ নাই, তবে ভয় খুবই
আছে।

কি রকম?

এত লুপ আমায় এই মন্দ অন্তরে সহ হবে কি না তাই
ভয়?

বিপদ নেই ক্যানো গৌরী?

আপনি যখন এই অনাথার উপর দয়া কোরে, যেজার
দাসীত্ব দিয়েছেন, তখন আমার আবার বিপদ কি?

আমায় বাবা, মা যদি অমত করেন?

অমত করেন—করেন। তাহলে আপনি না হয়
গ্রহণ করেন না।

তাহলে তোমার কষ্ট হবে না?

কষ্ট হবে বইকি?—খুবই কষ্ট হবে। তবে নে কষ্ট
আমার আত্মাদের!

কি রকম গৌরী?

আপনি তো এ বিবাহ অস্বীকার করেন না?

এ কোথাকার পাপলিরে? অস্বীকার বুলি আমি
কর্তে পারি?

তবে আর কি! আপনি লোকের কাছে বল্লেন হ'ল
আমি বিবাহ করেছি।

তাতে কি হবে গৌরী?

তাতে হবে, কাল্লাদে আমার মাথাটা গিয়ে আকাশে
ঠেকবে!

আমাকে যদি না পাত? মা যদি তোমার কাছে
আসতে না দেন, তোমাকে যদি গ্রহণ কর্তে বারণ করেন?

ক্রমশঃ

“মশায়ের আত্মশ্রদ্ধ”

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মিত্র।

তখন সন্ধ্যা হয় হয়; দুএকটা রাজলখের আলো কোথাও
জলিয়াছে, কোয়াও বা অ'গতেছে, কোথাও এখনও আলো
হয় নাই। সেই সময় গোপ দাড়ীর একজন পরম শত্রু,
মুণ্ডিত মস্তক বৈষ্ণব প্রবর পণ্ড্রমে গলদমন্ড্র হইয়া নিতান্ত
কৃত্রিম ভাবে রাস্তার ধারে একটা গাছ তলার আসিয়া
বসিয়া পড়িল। পাশ্চাত্যের মতন তার নিচোল দেহটা তখন
কৃষ্ণবসে টুপুটুপু হইয়া উঠিয়াছিল; তাই তত্ত্বপ্রবর তার
মাথার উপর কৃষ্ণাশ্রিত ভূঁড়িটির উপর হাত বুলাইতে বুলাইতে
মস্তকের গামছা ঘুরাইয়া কিঞ্চিৎ প্রাণবায়ব সংস্থান করিয়া
লইয়া ওষ্ঠাগত প্রাণটিকে কোন রকমে সে বাজা গলাধঃ-
করণ করিয়া রাখিল।

সেই সময় দুবে চারিজন স্থলবধকে সেইদিকে আসিতে
দেখা গেল। এখানে স্থলবধদের একটু পরিচয় আবশ্যক।

পয়লা নম্বর, তারা মনে করে তাদের আগে আর কেউ কখন কোন স্কুলে মুখ দেখে নাই সুতরাং তাদের মতন আর কেউ সবজ্ঞাতা নেই; দ্বিতীয় নম্বর, তারা ক্লাসে মাষ্টারকে একটু ঠাট্টা কোরে কি ভাট্টা ইয়ারিকিং প্রবণের কথা বলে (অবশ্য তাদের মতে সেটা ইয়ারিকি) আপনাদের খুব কইয়ে বইয়ে মনে করে; আর ক্লাসের পণ্ডিত মশায়ের মুখের উপর ভাট্টা কথা বলে নিজেদের এতটা বিজয়ী বীর বলে মনে করে। (যদিও সেটা অনেক সময়ে কেহাগীর সাহেবকে তুচ্ছতা শুনিয়ে দেবার মতন সব দল) যাহোক এই ধরণের চারিজন স্কুলবয় ভক্তপ্রবণের নিকট উপস্থিত হইল। একজন বলিল, “ওহ Brother মোমেটো করা একটা মহাদেব হে, এখনও রং করেনি কিনা তাই গোপ দাড়ী চুল কিছুই হয়নি।” সবলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। নিজের গন্তব্য স্থানের পথ জানিয়া লইতে বৈষ্ণব প্রবর জিজ্ঞাসা করিল, “গা মশাই, বলতে পারেন মশাই “বুদ্ধাবন ধাম” কোন পথে বাব মশাই।”

“আজ্ঞে রেল পথে মশাই” এই বলিয়া একজন আর সকলের দিকে চাহিয়া হাসিল।

বলা বাহুল্য বৈষ্ণবপ্রবরের কথায় মশায়ের আধিকা সকলেরই নজরে পড়িয়াছিল। বাবাজীও তেঁদের সমস্ত উচ্চ শোণিত বোধ হয় সেই কথাতৈটে একেবারে মত্তকে আশ্রয় লইল। সে বলিল “বয়োজ্যেষ্ঠের সঙ্গে মশাই এ কি রকম ব্যবহার মশাই।”

তখন পূর্বোক্ত স্কুলবয়টা আর সকলকে বলিল “বসছে জনেছে”। পবে বলিল “গা মশাই শুধুকি মাংসপোহেই মশাই এমন নম্বর ভুঁড়িটা হয়েছেন।” বাবাজী তখন হস্তকটি কৌমুদী বিকায় করিয়া বলিল “অর্ধচাঁদ, পাশের” স্কুলবয়টা তার কথায় বাধা দিয়া বলি “পাশের কদাটা মশাই বহুত্বাহি সমাশান্ত-সমাস বাক্যটা মশাই-পাশে যও মশাই বার।” বলিয়া বাবাজীও প্রতি কঙ্গুলি নির্দেশ করিল। রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে বাবাজী উঠিয়া দাঁড়াইয়া “ঢের ঢের মশাই অনডুম্ ডেলে দেখেছি মশাই এমন মশাই বাপের জন্ম দেখিনি মশাই বলিয়া চলিয়া বাইরে উদ্ভত হইল। তখন সেই স্কুলবয়টা হাসিয়া বলিল, “বাক মশায়ের আভ্যন্তর খুব হয়ে গেল।” কথাটা কাণে

বাইতেই বাবাজী জিজ্ঞাসা দাঁড়াইয়া বলিল, “কি বলেন মশাই, মশাই করে মারা গেলেন—রসমর বাবু মশাই আবার পায় ভক্ত মশাই ছিলেন।” তখন সকলে মধো সেই কইয়ে বইয়ে স্কুলবয়টা একটু স্বর নামাইয়া সহজ স্থলে জিজ্ঞাসা করিল, “ফোন রসমর বাবুর কথা বলেছেন?” বাবাজী বলিল “রসমর রায় মশাই যাকে সবাই মশাই বাবু বলে। তাকে মশাই এ জ্বলে কে না চেনে মশাই”।

আর দ্বিতীয় বাক্যবাহ না বলিয়া চাউতন স্কুলবয় ভেঁবে ভেঁবে বেতার বাক্তা চালাইয়া about turn and quick march করিয়া চাউত গেল। উক্ত স্কুলবয়টার পিতা নাম রসময়ুরায়; খুব মহাশয় লোক বলিয়া লোকে তাহাকে ‘মশাই বাবু’ বলিত। এই বৈষ্ণব প্রবরটা তাহারই ‘জ্ঞানাক্ষন শব্দক’ আর তাঁহারই বাড়ীর নাম ছিল ‘বুদ্ধাবন ধাম’। তাহাকেই কৃপা করিতে বাবাজীর আগমন।

স্বর্গীয় লালচাঁদ বড়াল।

সুবিখ্যাত গায়ক লালচাঁদ বড়াল প্রেমচাঁদ বড়াল ষ্টুট নিবাসী সুবিখ্যাত এগণী রায় বাহাদুর প্রেমচাঁদ বড়াল মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র নবীন চাঁদ বড়াল মহাশয়ের একমাত্র পুত্র ছিলেন।

প্রেমচাঁদ বড়াল।

প্রেমচাঁদ বড়াল মহাশয় কলিকাতাপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী চক্রপচাঁদ বড়াল মহাশয়ের পুত্র। প্রেমচাঁদ হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করেন এবং তদনন্তর স্থান চাঁদ সটিভিলেন তাহাকে সরকারী কার্খো নিয়োগ করেন। প্রেমচাঁদ অচিরে আলিপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পদে নিযুক্ত হন। তিনি কলিকাতার ‘মউনিসিপাল কমিশনার অফিস’ অফিস, অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট স্বর্ণ বকিক হিতকরী সভার অনারারি সম্পাদক ও রাজা রাজেন্দ্র মল্লিকের দাতব্য অস্থষ্ঠানেরও সম্পাদক ছিলেন।

১৮৩৪ সালে প্রেমচাঁদ দাণ্ডপরিগ্রহ করেন। তাঁহার ৬ পুত্র, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম নবীনচাঁদ বড়াল। নবীনচাঁদ বড়াল হিন্দু স্কুল ত প্রেসিডেন্সী কলেজে শিক্ষালাভ করেন। ১৮৭২ সালে তিনি

এটর্নীগিরি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তিনি ১৮৭৫ সালে নবীনচাঁদ বড়াল নাম দিয়া তাঁহার ব্যবসা খুলেন। তারপর ১৮৯৭ সালে তিনি মিঃ জি সি সেঠ ও এম্ এল্ পাইনকে অংশীদার রূপে গ্রহণ করেন। তদবধি তাঁহার ব্যবসায়ের নাম হয় এন্ সি বড়াল এণ্ড কোম্পানী হয়। তিনি ফৌজদারী মোকদ্দমায় বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিভা লাভ করেন। প্রথম জীবনে তিনি অনেক রোমাঞ্চকর ফৌজদারী মোকদ্দমায় দাঁড়াইতেন। স্কার্ট মোকদ্দমায় তিনি দাঁড়াইয়া ব্যারিষ্টার মিঃ অন্ত্রিকে সহায়তা করেন! এই মোকদ্দমার খাসামী পক্ষ সমর্থন জন্য মিঃ অন্ত্রিকে ইংলণ্ড হইতে ভারতবর্ষে আনা হইয়াছিল।

তিনি সাগর সন্তের কন্যাকে বিবাহ করেন। তিনি হাইকোর্টের একজন যশস্বী ও বিখ্যাত এটর্নী ছিলেন এবং এন্ সি বড়াল নামেই বিশেষ পরিচিত ছিলেন। ১৮৭৬ সালে তিনি অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট নির্বাচিত হন। এবং একাধী বিচার করিতে পারিতেন। জাঙ্গিস্ অব্ দি পিস্, কলিকাতার মিউনিসিপালিটির নির্বাচিত কমিশনার, উত্তর বাগক পুরের মনোনীত কমিশনার ছিলেন। তিনি বেঙ্গল এসিয়াটিক স্ক্রিট্যান এসোসিয়েশন্ ডালহৌসী ইনস্টিটিউট ডালহৌসী ড্রামাটিক ক্লাব ইণ্ডিয়া ক্লাব ও বঙ্গীয় জমিদার সভা ও কলিকাতা বেলাচেনেনট সোসাইটী ও ডিস্ট্রিক্ট চ্যারিটেবল্ সোসাইটী ও পশু ক্লেস নিবারণী সভা প্রভৃতির সভ্য ছিলেন। তিনি ইষ্টইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের আজীবন সদস্য ছিলেন এবং টাউন ক্লাবের ও এটর্নী এসোসিয়েশনের সভাপতি ছিলেন। তাহা ছাড়া তিনি বেঙ্গল ম্যাসনিক এসোসিয়েশনের আজীবন গবর্নর ও বোবাজার স্কুলের অনারারী সেক্রেটারী ছিলেন।

কলিকাতা মুক বধির বিদ্যালয় যখন অর্থাভাবে লুপ্ত প্রায় হইবার উপক্রম হইয়াছিল তখন তিনি এই বিদ্যালয়ের জন্য অর্থসংগ্রহ করিয়া বিদ্যালয়টিকে আদর মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করেন।

লালচাঁদ বড়াল।

ইংরাজী ১৮৭০ সালে নবেম্বর মাসে লালচাঁদ বড়াল জন্মগ্রহণ করেন। তাহার ১৮৮৫ সালে পনের বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি জোড়ার্নাকোর সুপ্রসিদ্ধ ৬গোবিন্দ-লাল মল্লিকের জ্যেষ্ঠা কন্যাকে বিবাহ করেন।

লালচাঁদ "ডাকটন" (Doveton) কলেজে অধ্যয়ন করিতেন, তাঁহার পিতা নবীনচাঁদ একমাত্র পুত্রকে প্রশিক্ষিত করিবার জন্য মাসিক একশত টাকা বেতনে একজন ইংরেজ অধ্যাপকের শিক্ষাধীনে রাখিয়া তাঁহাকে ইংরেজী ভাষা শিখাইতেন। কিন্তু নবীনচাঁদের এত আশা, এত চেষ্টা ও যত্ন সত্ত্বেও লালচাঁদ বিজ্ঞানশিক্ষায় ততটা মনোযোগ প্রদর্শন করিলেন না। তিনি বাল্যাবধি সঙ্গীত চর্চায় বিশেষ অনুরাগী ছিলেন এবং বার বৎসর বয়স হইতেই আপন বাটতে যে সাপ্তাহিক হারিসভার আদবেশন হইত সেই সভায় নিজে হার-মোণিয়ম বাজাইয়া সুর লয় তান যোগে অত্যন্ত সুন্দর সঙ্গীত করিতেন। বালকের অসাধারণ সঙ্গীতে পারদর্শীতা দেখিয়া সুপ্রসিদ্ধ মুন্সীমোহন গুপ্ত তাঁহাকে যুদঙ্গ বাজান শিক্ষা দেন। ক্রমে তিনি গুপ্ত যুদঙ্গ নর, হারমোনিয়ম, পাণোয়াজ, পিয়ানো, জলহর ও বীরা তবলায় অসাধারণ দক্ষতার পরিচয় দেন। কিন্তু তাঁহার পিতা গীত বাজের অত্যন্ত বিদোষী থাকায় তিনি বন্ধু বান্ধবদের বাড়ীতে বাইরা গীত বাজাদি করিতেন। তাঁহার মেধাময়ী জননী তাঁহাকে গীত বাজের জন্য কিছু কিছু সাহায্য করিতেন। তিনি সেণ্ট জেভিয়ার কলেজের সঙ্গীত বিভাগের সাক্ষা শ্রেণীতে পিয়ানো বাজান শিক্ষা করেন। প্রশিক্ষিত কালোয়ার বিশ্বনাথ রাও, ভগবত মিশ্র ও কালীনাথ মিশ্র প্রভৃতির নিকট তিনি ক্রন্দন, নান্দে ধাঁ, গুরুপ্রসাদ মিশ্র ও গোপাল বাবু (লুলো গোপাল) নিকট খেয়াল ও রবজান মন্ত্রের নিকট টম্রা শিক্ষা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি এমন কোন গান ছিল না, যাহাতে তিনি নিজের পারদর্শীতা না দেখাইয়াছিলেন এবং কৃতিগানেই তিনি নিজের একটা না একটা কিছু নুতনও দেখাইতেন। তিনি যখন সুর তান লয় সংযোগে গান করিতেন তখন সমবেত শ্রোতা-মণ্ডলী উৎকর্ণ হইয়া মস্তমুগ্ধে ভ্রাম্যতাহ ও নত। তিনি যে শুধু অশ্রের গানই করিতেন, তাহা নাহে, নিজেও অনেক সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। দেশের রাজা—মহারাজা, জমিদারগণ তাঁহার সঙ্গীত শুনিবার জন্য তাঁহাকে সাদবে আমন্ত্রণ করিতেন। মহারাজার বহীজ মোহন ঠাকুর, নাটোরের মহারাজা উত্তর পাড়ার রাজা

প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। এমন দিন ছিল না, যেদিন স্বকণ্ঠ লাল চাঁদকে কোন না কোন রাজবাড়ীতে আমন্ত্রণ করা না হইত। কত বড় বড় কালোয়াং, কত বড় বড় বাদক তাঁহার কাছে পরাক্রম স্বীকার করিয়া তাঁহার সঙ্গীত প্রতিভার প্রশংসা করিত। তিনি যেমন গায়ক, তেমনি বাদক ছিলেন। লালচাঁদ বাবুর স্বকণ্ঠ এখনও গ্রামোফোনের রেকর্ড সমূহে বিদ্যমান রহিয়াছে। তাঁহারই সঙ্গীতের রেকর্ড লইয়া গ্রামোফোন কোম্পানী সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার গানের রেকর্ড অজ্ঞাবধি ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে অতি আগ্রহের সহিত বিক্রীত হইয়া থাকে। তিনি সঙ্গীত শ্রিয় ও সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন, কিন্তু সঙ্গীত ব্যবসায়ী ছিলেন না। এই কারণে তিনি রেকর্ডে গান দিয়া কখনও কাহারও নিকট হইতে এক কপর্দকও গ্রহণ করিতেন না। কিন্তু গ্রামোফোন কোম্পানী কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ তাঁহাকে একবারি মোটর উপহার দিবার সঙ্গ করেন। দুঃখের বিষয় মোটর খানি ইংলণ্ড হইতে ভারতের তীরে আসিয়া পৌঁছবার পূর্বেই লালচাঁদ বাবু এই নব্বয় সংসার ছাড়িয়া অবিনশ্বর ধামে প্রস্থান করেন।

তাঁহার স্বকণ্ঠ কাবুলের মহামান্য আমীর মহোদয় পূর্বে রেকর্ডে শুনিয়াছিলেন। শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া ছিলেন। তাই কলিকাতায় আসিয়াই আমীর মহোদয় প্রথমে তাঁহার প্রাইভেট সেক্রেটারীকে লালচাঁদ বাবুর নিকট প্রেরণ করেন। লালচাঁদ বাবু তখন রোগ শয্যাশায়ী। তাঁহার পিতা বলিলেন, লালচাঁদ রোগমুক্ত হইলে তাঁহাকে কাবুলে পাঠাইয়া আমীরের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় লালচাঁদও আর রোগ শয্যা হইতে উঠিলেন না, মহামান্য আমীরের আসাও আর পরিপূর্ণ হইল না। কলেজ ছাড়িবার পর লাল চাঁদকে তাঁহার পিতা W. Newman কোম্পানীর অফিসে শিক্ষা নবিশী চাকুরী দেন। তথায় ছাপাখানা বিভাগের ভার লইয়া লালচাঁদ দুই বৎসরকাল কাব্য করেন। তারপর তিনি পিতার অফিসে অর্থ বিভাগের ভারগ্রহণ করেন। ১৮৯৫ সালে লাল চাঁদকে মিঃ ফ্রাইন সাহেব কাউন্সিলারের কোষাধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন। কিন্তু কালেক্টরী

অফিসের তৎকালীন টেক্সারার ঐ পদ লইবার অল্প রেভিনিউবোর্ডে আপীল করেন এবং রেভিনিউবোর্ড ট্রেজারারের আপীল মঞ্জুর করেন। ইহাতে Skrin সাহেব অবমানিত বোধ করিয়া পদত্যাগ করে এবং লালচাঁদ বাবুও পুনরায় পিতার অফিসে আসিয়া কার্যভার গ্রহণ করেন। তিনি ১৯০৭ সালে কিয়ণ্টার, কিয়ণ্টার ও রাইচাঁদ এই তিন পুত্র ও পাঁচ কন্যা রাখিয়া পরলোক গমন করেন।

ভারতের নারী ।

(শ্রীযুতপ্রবাস বন্দ্যোপাধ্যায়)

তোমায় নিয়ে শাস্ত্রকারের,

নাইকে আহার নিজ্ঞা ।

তোমার তব প্রকাশ করে,

কামায় লক্ষ মুজা ॥

কেউ বা তোমার ঠেলে তোলে,

উদ্ধ গগন মার্গে ।

সেউবা তোমায় মিশিয়ে রাখে,

হুড়ী নাড়ার বর্গে ॥

কেউবা তোমায় অসার ভেবে

ফেলে আঁতা কুড়ে ।

কেউবা তোমায় জগন্মাতার

সঙ্গে বে দেয় জুড়ে ॥

কেউবা ভাবে, হৃচ্চ তুমি,

আপদ রাশির মূল ।

কেউবা দেখে জীবন মকর

পাছ পাদপ ফুল ॥

কেউবা তোমার শরীরটাকে

বলে, পুঁজে ভরা ।

কেউবা বলে তোমার মূর্তি,

গন্ধে মনোহরা ॥

কেউবা তোমায় মজাকরে

কুকুর বিড়াল মত ।

কেউবা তোমা পূজা করে

বলে জগন্মাতাঃ ॥

কোনটা তোমার পছন্দ সহ

বলতে কি গো নারি ?

(না) হরের মধ্যে হুটোই তোমার

স্বরূপ ধারণ করি ?

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ।

(শ্রীযুতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়)

কাব্য সাংখ্যাতীর্থ ।

কারা কাল হর ?

পূর্বজন্মে যারা দাদা ও বৌদিদির নির্জন আলাপ কান খাড়া করে শুনতো কিবা বন্ধু বান্ধবের বাড়ী। গয়ে সদর ঘরে বসে অন্ধর মহলের মেয়েদের কথাবার্তা উৎকর্ণ হয়ে শুনতো কিবা শনিবার রবিবার ব্রাহ্ম সমাজে মেয়েদের গান শুনতে যেতো কিবা রাত্রে গৃহিনী যখন পরামর্শ দেবার বা নেবার ভুল ডাক্তো তখন দাঁত গিঁচিয়ে উঠে বলতো আঃ কি জ্বালাতন কর !

কারা কাণা হর ?

পূর্বজন্মে যারা ঝড়ের সময় কাপড় নিয়ে বাতিবাস্ত্র জ্বীলোকের দিকে চেয়ে তাকে ঠাট্টা করে উঠতো কিবা পাড়াপায়ে খিড়কীর পুকুরের ধার দিয়ে বেশীভাব আনা গনা কর্তো কিবা রেলগাড়ীতে খুঁজে খুঁজে কিমেল ক্যারেজ বার করে তার পাশের কামরায় উঠে বসতো কিবা যখন তখন গৃহিনীর মাথার কাপড় খুলে দ্বিগ্নে তার সুবিস্তৃত সুভূষিত সূচিকন কবরী অবলোকন কর্তো ।

কারা খোড়া হর ?

পূর্বজন্মে যারা নিজের উপার্জিত আয়ের অর্ধেক গাড়ী ভাড়াই বার কর্তো কিবা যারা শিশু ছাত্রকে আশীর্বাদ করবার সময় পায়েব ধূলিকাদায় তাদের মাথাটা তরিয়ে দিতো কিবা সারা দিনের পরিশ্রমে কাতর নিভ্রালসা বধুকে অর্ধেক রাত ধরে পা টিপিয়ে নিতো ।

কাদের পেটে পিলে হর ?

পূর্বজন্মে যাদের পিতামাতা সাহেবের অধীনে একটি চাকরী পাবার জল্প ছেলের নামে পকানন্দর কাছে ছোড়া পাঠা মানসিক কর্তো ।

কারা বোবা হর ?

পূর্বজন্মে যারা সারাজীবন ধরে মাষ্টারী কর্তো কিবা যারা অনিচ্ছক শ্রোতৃমণ্ডলীর কাণে জোর করে বক্তৃতা ঢেলে দিতো কিবা যারা সাধারণত ধরে গৃহিনীকে সংসারমর্শ দিতো ।

কারা কাল ও কুৎসিং হর ?

এজন্মে যাদের ঘাড়ে স্ত্রী সজ্জ গড়বার এবং স্ত্রীশিক্ষা প্রচার করবার ভাব পড়েছে । (বাস্তবিক দেখাবার, যে যত কাল ও কুৎস, জ্বীলোকদের উন্নতি করবার আগ্রহ তার তত বেশী)

পান্থ নিবাস ।

(১) লণ্ডনের ইউনিয়ান জ্যাক ক্লাব নামক হোটেলে নব্রহ্ম শয্যা কক্ষ আছে । বিগত মহাসময়ের সময় ১২, ১৬, ৫৬২ জন সৈনিক ও নাবিক তাহার মধ্যে আশ্রয়লাভ করিয়াছিল ।

(২) বিলাতের সুবিখ্যাত হোটেলের ম্যানেজারগণ বৎসরে ত্রিশ হাজার টারা বেতন প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।

(৩) প্যারিস্ সহরে একটি সুবৃহৎ হোটেল আছে । তাহাতে প্রত্যহ চারি সহস্র লোকের খাদ্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত হয় । ষাঠি জন পাচক, একশত বালক ভৃত্য এই রকম শালায় কার্য্য নিরীক্ষা করে ।

(৪) জার্মানীর অন্তর্গত হামবার্গ সহরে একটি হোটেল ছিল, তাহার সমস্তই জমাট কাগজে নির্মিত হয় । উহার ভিতরে একটি খাটবার ঘরে এক সঙ্গে প্রায় দেড়শত লোকের স্থান সমাবেশ হইত । সেই কাগজের হোটেল তৈর্য্য করিতে প্রায় ১১২৫ টাকা ব্যয় হয় । বিগত মহা যুদ্ধের সময় ইহা নষ্ট হইয়াছে ।

(৫) বোম্বারের তাজমহল হোটেল প্রতিচো একটি দর্শনীয় স্থান । ইহাতে তিন শতের অধিক লোক সংস্থান হয় । এই হোটেলটা নানা প্রকার কারুকার্য্য সুশোভিত ।

(৬) মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের চিকাগো সহরে একটি হোটেল নির্মিত হইয়াছে, তাহা বাইশ তালি এবং ১১৭২ কক্ষ আছে ।

(৭) নিউইয়র্ক সহরে একটি সুবৃহৎ মেমচুবি অটালিকা নির্মিত হইয়াছে । তাহাতে ২০৮০ কক্ষ আছে, তন্মধ্যে ৪৪০ বানাগার । ইহা সহস্র লোকে ইহাতে বাস করিতে পারে ।

(৮) যুক্তরাষ্ট্রের ব্রুকলিন নগরে একটি বৃহৎ হোটেল আছে, তাহা ৪৭ তালি, উচ্চতা ৬১২ ফিট একটি কঠিন পর্ক-তের উপর ইহার ভিত্তি । আঠারটি কারাগার সোপান আছে । কক্ষগুলি পনের হাজার পিতলের চুঠন দ্বারা সুসজ্জিত ।

(৯) শুনাযাইতেছে . নিউইয়র্ক সহরে একটি প্রকাণ্ড হোটেল নির্মিত হইবে । ইহাতে ১৬০০ কক্ষ ও ১০০০ বানাগার থাকিবে । এই হোটেলের নির্মাণ করিতে ৪ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে ।

(১০) নিউইয়র্ক সহরে আর একটি পান্থনিবাস নির্মিত হইয়াছে ; উহা ৪৫ তালি উচ্চ । তাহাতে টেলিফোনে সংবাদ আদান প্রদানের জন্য বৎসরে বিশ সহস্র হুজ্রা ব্যয় হয় ।

মজলিস।

গত ১৫ই ভাদ্র রবিবার সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় ২০নং করপোরেশন ষ্ট্রীটে শ্রীযুক্ত বাবু অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার মহাশয়ের ভবনে মজলিসের দ্বিতীয় বার্ষিক দ্বিতীয় অধিবেশন হইয়াছিল। মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মুখোপাধ্যায়, রায় প্রমথনাথ চৌধুরী (সন্তোষ), রায় প্রমথনাথ মল্লিক বাহাদুর, রায় মণিলাল নাহার বাহাদুর, শ্রীযুক্ত প্রদ্যুম্নকৃষ্ণা মল্লিক, শ্রীযুক্ত হরিচরণ গুহ, শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস, শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পিয়ুষ-কান্তি ঘোষ, শ্রীযুক্ত পি চৌধুরী, শ্রীযুক্ত হেমশঙ্কর সেন, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী সাধুরা, ডাঃ জে, এন, ঘোষ, শ্রীযুক্ত ফজলুল হক (সম্পাদক মহম্মদী) শ্রীযুক্ত প্রবোধ-চন্দ্র মিত্র, রায় ললিতকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ সর্গংধিকারী শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত

হরিশাধন মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মানিক লাল মল্লিক, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ লাল মল্লিক, শ্রীযুক্ত নন্দলাল চৌধুরী, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার, রায় বাহাদুর কৃপানাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সন্ন্যাসী-চরণ রায়, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র লাল দত্ত, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভৃতি বহু গণ্যমান্য ও সম্ভ্রান্ত লোক মজলিসে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত বিজয়লাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অনাথনাথ বসু, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ দাস প্রভৃতি সন্মুখর সঙ্ঘীতে মজলিস মুখরিত করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ মালেকর, শ্রীযুক্ত নারায়নচন্দ্র বিদ্য, শ্রীযুক্ত অনাথনাথ বসু ডুগী তবলা এবং শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর দাস হারমনিয়ম বাজাইয়া ছিলেন। শ্রীযুক্ত বানাই বাবু তাসতরঙ্গ বাজাইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত অনিল বাবু উপস্থিত উদ্ভ্রমগুলীর জন্ত উৎসাহপূর্ণ জলযোগের বন্দবস্ত করিয়া-ছিলেন। অনিল বাবু ও তাঁহার ভ্রাতার সাদর সম্ভাষণে সকলেই অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন। রাত্রি ১১টার সময় মজলিস ভঙ্গ হয়।

একদিনে

জর ছাড়ে।

জারমলীন ফার্ম রাওল্যা

পথের বিচার

আন্দো নাই।

মূল্য ৬০ ভজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিস্কৃত

লাইমোডাইন

ডিসেপসিয়া, কলেরা, আমাশয় ও অন্ত্ররোগের অগ্ন্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অম্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৪ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৬
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের স্বাভাবিক ঘোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুভেদে সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৪ ৩ শিশি ৩৬ ১২ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধানয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী স্ট্রিট, কলিকাতা।

তদীয় স্নযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাহৃষণ, কাব্যাহৃষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদকৃত ঘৃত, তৈল, বটীকা, অরুচি

প্রভৃতি সদাশর্করা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

ঔষধি ও কাসির একমাত্র মহৌষধ
সত্যীশ কবিরাজের
ভুবন বিখ্যাত
শ্রীসালসা
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত
১ মাগ সেবনেই ঔষধ কমে
২ দিনেই শরীরের উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৪৮ ডজন ১৫৮ মাণ্ডল স্বতন্ত্র
সাহাপুর, বেহালাপো: ২৪ পরগণা
ব্রাহ্ম:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের স্ট্রিট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌স, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০ ও ৫০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্”—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌স, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্বল, অবসাদগ্রস্ত ও রক্ত শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৫/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল) “বাম”—মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, শ্রাম্পুল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্য। মূল্য—৫০

বাট্‌লিওয়ালার “ভারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৫/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেন ও ২ গ্রেন ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০ ১৫০০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট দ্রাব্যিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও স্ফূর্ত করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”
Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,
বোম্বাই ১৮নং

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়।

ড্রাম ১/১০, ১/১২, পয়সা স্থলে ১/১, ১/১০ পয়সা।

হেড অফিস—৩৪নং ব্রাইট স্ট্রীট, কলিকাতা।

আফিম পানিত্যাগের ঔষধ

অধিক দিনেরই অধিক মাত্রা আফিমসেবী হউক না কেন বিনা কষ্টে আফিম ছাড়িয়া পুনরায় সুস্থতা, বীৰ্য্যবান হইতে পারেন। মাত্রাসুয়ারী মূল্য।

কবিরাজ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিশারদ
৮৮ নোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা

ফুটবল

ফুটবল

দেশী ও বিলাতীর বিপুল আয়োজন। তুলনা করিবার সুবর্ণ সুযোগ—দেশী বল উৎকৃষ্ট কাউন্টাইড হইতে সুদক্ষ কারিকর দ্বারা বিলাতী বিরুদ্ধে সেলাই হইয়া থাকে। বিলাতী বলের মত আমাদের বলের সেপ ঠিক থাকে ও সেইরূপ মজবুত হয়। ১নং ফুটবলের ব্রাডার সহ ১০, ১৫, ২নং ব্রাডার সহ ২১, ২৫, ৩নং ব্রাডার সহ ৩৫, ৪০, ৫৫, ৪নং ৪১, ৪৫, ৫১, ৬, ও ৭৫, ৫নং ৫৫, ৬৫, ও ৭৫ চাম্পীয়ান ৮, শিল্ড চাম্পীয়ান ৯, শিল্ড ম্যাচ ১০। শিবদাস ১২, ম্যাক গ্রেগর গার্ডি ক্রোম ২৫, ঐ কাউন্টাইড ২৩,

ব্রাডার ১নং ১৫, ২নং ১৫, ৩নং ১৫, ৪নং ১৫, ৫নং ১৫, টপিকাল ২০, অক্টোপিক্যাল ৩, ইনফ্রেটার ১৫, ২১, ৩৫, ও ৪৫ ক্রিকেট, হকি, ব্যাডমিন্টন, টেনিস ডাবল, শিল্ড, কাপ, মেডেল ইত্যাদি আমাদের নিকট স্থলভ মূল্যে পাওয়া যায়।

ডাক্তারী বিভাগ

দেশী ও বিলাতি ডাক্তারি যন্ত্রাদি এবং ডাক্তারি ব্যাগ, পকেট কেশ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে ও অর্ডারমত তৈয়ার ও Import করা হয়।

পত্র লিখিলে বিনা স্বরচার ক্যাটলগ পাঠান হয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

১৩৬।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যেই

দিতে চান ত

আজই লিখুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত
চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুয়ের স্ট্রীটে, বেলা ১২টা হইতে ৪টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন, —কঠিন, জীর্ণ ও হৃদ-কিংশ রোগগ্রস্ত রোগীবা ঐ সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে ঔষধ পরামর্শ লউন।

মোহের যুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চির আদরের

নূতন নাটক।

ইহা নাটকীয় কণার ‘মডেল’, মোহের বিকায়ে—“মধ্যম নারায়ণ তৈল”, জড়ের দেহে চৈতন্য আনিবার পক্ষে “মধু দিয়া মাজা মৃগনাস্তি”, দুর্জলের “মকরধ্বজ”। ভাবে ভাবায়—পাকা হাতেব পাঠ করা “মিঠা মোলারেম মটন চপ”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অল্পই কিনিয়া আনুন। নতুবা মনে একটা চিরদিনের বেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুয়ের স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারখাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রাফোফন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপায় বাসন, শিল্ড, কাপ, টিসেট, অক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরণে
অথচ অতি শুল্কে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্মৃতিভূষণ লেন গরাণহাটা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

রাজভোগ চাউল।

বাহার আমদানী জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাত্বিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটি চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও দুই
ফুট সূক্ষ্ম হাফা ও শুভ্র এবং স্বগন্ধযুক্ত হয়।

২৫০ ভরি চাউলে ১ সের তুঙ্গে স্বগন্ধযুক্ত পায়স হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮/০ ২ পাউণ্ড ১০/০ ৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮/০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিহিত মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

আমর নন্দন।

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রিটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেকসনের আবশ্যক নাই

গণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৩য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

৯ম সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ২৮শে ভাদ্র শনিবার, নগদ মূল্য ৫০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রীবজ্রবল্লভ রায়, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার,

বিবাহ।

তাড়াগাড়ি দিতে চান ত আজই লিখুন বা প্রেরণ করুন। আমাদের সকল বহুসংখ্যক পাঠ পাঠী আছে। আমাদের গত ষষ্ঠদশ বর্ষের অভিজ্ঞতা আছে।

মানোজ্ঞা—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি লিপি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১৫০।

কবিরাজ—গোবিন্দনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল
মহারাজা কৌশলচন্দ্র রায় বাহাদুর, মহারাজা শ্রব মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই, ই, মহারাজা জগদীশনাথ রায় বাহাদুর
(দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নলীপুর)
রাজা মন্থননাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সন্তোষ),
রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাট), রাজা প্রভাত-
চন্দ্র বসু বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম) মাননীয় বিচারপতি
শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্র
নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল
প্যাংলেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ
রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ
বল্লভ, জমিদার (ঢাকুরিগা) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার
শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়,
জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার
(গোবর্ডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায়
কণ্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সত্বাধিকারী
ইলিফ্যান্ট এণ্ড কোম্পানী, শ্রীযুক্ত কিশোরদাস বড়াল জমিদার
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবর্ডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরীমোহন
মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল
মল্লিক জমিদার ও অনারারি প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট,
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলিনী-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নফরলাল দত্ত জমিদার,
শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বসুবিহারী

বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, শ্রীযুক্ত মণিলাল সাহা জমি-
দার, শ্রীযুক্ত প্রভুনাথ হিম্মত সিং (সলিসিটর) রায় বাহা-
দুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ এম, এল, সি,
শ্রীযুক্ত নারায়ণ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার
বাকুলিগা (হুগলি) ডাক্তার শ্রীনিধিকান্ত মজুমদার
শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রনাথ দাস
জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয়
কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত ভগ্নাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
এটর্নি (সত্বাধিকারী মেসার্স অর ডিগনাম এণ্ড কোং)
শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসন্মিত
সমাজ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত দেবপ্রসন্ন ঘোষ জমিদার
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
স্বর্গীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিগা (হুগলি) শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
বিনোদ (লাহুর), শ্রীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত
বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল
(সত্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর
নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত
নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুরহ, নলীয়া) শ্রীযুক্ত
বিধুভূষণ ঘোষ, শ্রামপুত্র, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মিত্র উকীল
আলিপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ
শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীর চন্দ্রকিশোর সেন
মহাশয়ের আয়ুর্কৌরী ওষধালয়) শ্রীযুক্ত শশীল কুমার সেন,
কবিরাজ শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশারদ (মহামহোপাধ্যায়
কবিরাজ গণনাথ সেন এম-এ, এল-এম এস মহাশয়ের
কল্লভক আয়ুর্কৌরী ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র জমিদার,
শ্রীযুক্ত কাপ্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী
বাহাদুর জমিদার (কুড়ি-রঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায়
এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) ও শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ
দাস জমিদার (রাণী রাসমণীর বাটী), কলিকাতা ।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয় ।

৩৯নং মালিক বহুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা ।

বীণা অরগ্যাণ হারমোনিয়ম



ইহার গুরুগভীর আওয়াজে মজলিস মজলুল এবং সুমধুর স্বরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।
নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, গ্রামোফন ও অন্য সকল প্রকার বাজযন্ত্র বেহালা, এসব্রাজ, সেতার, বাঁশী, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া আমাদের ফার্মে পদার্পণ করিলে বাধিত হইব। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফন বাজ যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা

৫১১, ধর্মতলা ষ্ট্রীট কলিকাতা।

মজলিস

মুখ বন্ধ ।

সত্যি এবার দেশের হাওয়া ফিরিয়াছে । প্রত্যেক খিয়েটারের এক একখানা নিজস্ব সংবাদ পত্র হইয়াছে । দলের বর্তীরা নিজের ঢাক নিজেই বাজাইতেছেন—সঙ্গে সঙ্গে বাহাল তবিয়ে পঞ্চমুখ হইয়া অপর দলের কুৎসা রটাইতেছেন ! রাজ্য নেহাৎ মন্দই বা কি ? পর-মুখাপেক্ষী কেন হইব ? নিজেব প্রশংসা নিজেই করিব । অনেক গ্রন্থকার আপনার পুস্তকের আপনিই সমালোচনা করেন,—সাহিত্য জগতে ইহার নজীর আছে, তবে নাট্য জগতেই বা থাকিবে না কেন ?

পত্রান্তরে প্রকাশ—পাঁড়ে মহাশয় পরিত্যক্ত প্রসিদ্ধ প্যাণ্ডেলে—‘প্রাইজ প্রাপ্ত’ পিঙ্কিন প্রত্যাগত, পৃথিবীর প্রধান পোয়েট নাকি পদার্পণ করিয়াছিলেন এবং একখানি পৌরাণিক প্রকরণের প্রিফেস্ হইতে পরিণতি পর্যায়—‘প্লে’ দেখিয়া পরম পবিত্র হইয়া পাত্রপাত্রী, পাবিপার্শ্বিক প্রম্টার, প্রেসিডেন্ট, প্রোপাইটার প্রভৃতির প্রশংসা করিয়াছেন । পোড়া দেশের বন্ধমকের পক্ষে—এ সৌভাগ্য নাকি এই প্রথম ।

আবার শুনিলাম—এই বিখ্যাত বঙ্গের বরেণ্য, বেদ-বিদ্যাধিনী বীণাপাণির বরপুত্র—বিশ্ব প্রেম বিজ্ঞেয় করিয়া, যিরটি ব্রহ্মাণ্ডের বক্ষ বিদ্যায়—বদরিকাশ্রমেব বিশাল বেদীতে বসিয়া, বৃদ্ধ বয়সে—বিশেষ বিবেচনা পূর্বক একখানি বিষয়কর নাটক লিখিবেন । যে নাটক পাঠ করিলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন—“এ শ্রেণীর নাটক বাংলায় রঙ্গালয়ে আর কখনও অভিনীত হয়নি এবং শীঘ্র হবেও কিনা সন্দেহ ।”

তাই আমাদেরও ইচ্ছা হইয়াছে একখানি অপূর্ণ নাটক লিখিতে । ইহার নাম—“পাটকিলে পারুল” । এরকম নাটক পৃথিবীতে এই প্রথম । এ নাটক

বাঙ্গালী পাঠকের বুঝিবার সাধ্য নাই । কাজেই আমরা নিজেই নিজের নাটকের সমালোচনা করিব ।

উদ্ধৃত গ্রন্থকার ।

পাটকিলে পারুল ।

[নূতন ধরণের নূতন নাটক]

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

- ১। একজন মুনসেক্ ।
- ২। „ ডেপুটী ।
- ৩। ২ জন কাবুলীওয়ালা ।
- ৪। হরিচরণ ভট্টাচার্য্য — উকিল ।
- ৫। বিনোদবিহারী বিজ্ঞাবিনোদ — বড় পণ্ডিত ।
- ৬। দুইজন প্রোফেসর ।
- ৭। ১৭ জন বেলঘরিয়ার ডেলি প্যাসেঞ্জার ।
- ৮। ৮ „ নৈনহারী „ ঐ
- ৯। ৩ „ বাবাকপুরের ফিরঙ্গী ।
- ১০। রাণাঘাটের ১৩ জন বোকানদার ।
- ১১। ১ জন ছাতাসারা মিস্ত্রী ।
- ১২। ১ জন দাঁতের মাজনওয়ালা ।
- ১৩। ২ জন ছানা বিক্রেতা ।
- ১৪। ১ জন মাড়োঘাবী ভদ্র লোক ।
- ১৫। ১ জন কালা-জবের রোগী ।
- ১৬। ১ জন লম্বা দাড়ী-যুক্ত পুরুষ ।
- ১৭। ৫ জন যাত্রার দলের ছোকরা ।
- ১৮। একটা দশমবর্ষীয় বালক ।

স্ত্রী ।

[এখন মোটেই নাই, কিন্তু পরে হয়তো জুটিয়া যাইবে ।]

নপুংসক ।

একটা ছাগল ।

(ডেপুটী বাবু ইহা সঙ্গে করিয়া কর্ণহানে যাইতেছেন)

প্রথম দৃশ্য ।

শিখালদহ স্টেশনের

৭নং প্রাটফর্ম ।

(গোয়ালন্দগামী ট্রেন—দণ্ডায়মান । প্রথম ঘণ্টা হইয়া গিয়াছে । খবরের কাগজ-ওয়ালারা, পান-চুর্কট বিক্রেতা, গরম 'চা', চীনের বাদাম, মিষ্টান্ন প্রভৃতির ভেণ্ডার বর্গ—তা'রস্বরে চীৎকার করিতেছে । সববতের ঠেলাগাড়ী—ঘন ঘন আনাগোনা করিতেছে । ট্রেনের প্রত্যেক কক্ষে অসম্ভব আনন্দোন্মীয়া ভিড় । ঠিক ঠিকনের নিকট বেসিয়া একখানি বড় গাড়ী । তাহার গাত্রে লেখা I. N. T. কিন্তু ভিতরের দিকে চাহিলে খার্ডক্লাস বলিয়া ভ্রম হয় । তন্মধ্যে—শশবাস্তে আমার প্রবেশ]

গাড়ীর ভিতরে—৯ জন কাবুলা, ২৫ জন ডেলি-প্যাসেঞ্জার, মুনসেক বাবু, ডেপুটী বাবু, ১৩ জন দোকান দার, ১জন মাড়োয়ারী, ৫ জন যাত্রাদলের ছেলে, ২ জন প্রফেসর, ছাতা সারা মিস্ত্রী, কালাজরের যোগী, ছানা বিক্রেতাষয়, হরি ভট্টাচার্য্য উকীল, পণ্ডিত বিজ্ঞাবিনোদ, ও এক লম্বাদাড়ীযুক্ত বিকট দীর্ঘাকার পুরুষ—যেসাধেসি করিয়া স্থাপন ।

হরি ভট্টাচার্য্য । (আশ্রয় প্রাপ্তি) আহুন, আহুন ।
বিনোদ বিজ্ঞাবিনোদ (চতুর্ভাষা ভাবে চাহিয়া) বাপু !
আমি । কি মশাই ! অমন করলেন কেন ?

বিনোদ । আপনাকেও এগনি কর্তে হবে । শুধু প্যাসেঞ্জার নয়, গাট্রীর ঠেলাটাও দেখবেন ।

আমি । (চারিদিকে চাহিয়া দৃষ্টিমগ্ন) তাইত ।
বংক, বেকির তলা—কোথাও যে ঝাঁক নেই ! পা
ঝুলিয়ে বসবার উপায়ও দেখতিনে ! বেকির নিচে—
এসব মাল আর ?

মাড়োয়ারী ভদ্রলোক । হমার মাল আছে বাবুজী !
হামি মাঙল দিয়েছে, বুক করিয়ে নিয়েছে !

হরি ভট্টাচার্য্য । এসব তো দেখছি—চট্টমোড়া চীনের
ক্যানিস্টার । এর ভিতর কি আছে ?

মাড়োয়ারী ভদ্রলোক । ঘিউ আছে বাবু ! হাম
লোক হেলি আদারসে মাঝাঝা । এ বড় উমদা চিজ ।

হরি ভট্টাচার্য্য । হেলি আদারসে—খীরের ব্যবসাও
আরম্ভ করলে নাকি ?

মাড়োয়ারী ভদ্রলোক । আরে মশা', আপলোক
বাঙ্গালী অ'দমী সব ছুইয়া হোগিয়া ওহি আশ্তে আংরেজ
বাহাদুর প্রজালোককো উপকার করনেকো—এক বকম
বহু বড়িয়া ঘিউ আমদানী কিয় । ইকো নাম 'লিলি'
ঘিউ, ইন্সমে কুচ্ ভেজাল উজাল নেই, ফের কাবুবি নেই ।
সবকোই জানে—এ ঘিউ উদ্ভাসে বানাতা ।

বিনোদ বিজ্ঞাবিনোদ । বটে ? উদ্ভাস থেকে ঘি
তৈরী হ'চ্ছে । বাঁচা গেল—গোক মহিষের ঘি ভো
খাচী পাওয়া যায় না । এবার থেকে—এই উদ্ভিদ জাত
পবিত্র ঘি খেয়ে হিঁদুমানী ও ধর্ম ছুই বজায় রাখা
যাবে ।

মাড়োয়ারী ভদ্রলোক । হা 'মশা', আপলোককা
আশ্তে—হামলোক লিলি ঘিউক। এজোল লিয়া ।

হরি ভট্টাচার্য্য । সাধু ! সাধু ! তোমরাই মানুষ,
তোমাদের কারবার—কেবল এই অধম বাঙ্গালীদেরই
উপকারের জন্ত ।

নেপথ্যে শেষ ঘণ্টা বাজিল । ট্রেন ধীরে ধীরে চলিতে
লাগিল । লম্বা দাড়ীযুক্ত ব্যক্তি তামাক টানিতে
লাগিলেন । গাড়ী নড়িয়া উঠায়, ডেপুটী বাবুর ছাগলটা
ডাকিয়া উঠিল ।

বিনোদ বিজ্ঞাবিনোদ । ও কি ! ছাগল ডাকছে
কোথায় ?

ডেপুটী বাবু । আমি একটা নপুংসক ছাগল কিনেছি
সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাচ্ছি । আমি নাটোরের প্রথম শ্রেণীর
ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ।

হরি ভট্টাচার্য্য । তা'বুঝেছি, নৈলে মানুষের গাড়ীতে
ছাগল তুলতে সাহস হ'তো না ।

ডেপুটী বাবু । তাতে দোষ কি মশাই ?

হরি ভট্টাচার্য্য । কিছুই নয় । পেকেও ক্লাসে
সাহেবের কুকুরের সঙ্গে ব'সে যেতে হয় । ইটকি ক্লাসে
না হয় ডেপুটীর ছাগলের সঙ্গে ব'সে বাব ।

বিনোদ বিজ্ঞাবিনোদ । বিশেষ নপুংসক ছাগল—এবে
ছন্নভং পৃথিবী লোকে । (আশ্রয় দিবে আশ্রিয়া) কি
হলেন আপনি ?

দাসীর কথা চিন্তা কর্বে না ? আমার বিশ্বাস বোধ হয় তা কর্বে না ! আপনার মত দেবতা বোধ হয় অতথানি নিষ্ঠুর হয়ে দাসীকে চরণ ছাড়া কর্তে পার্বে না ।

না, তা পার্বে না । কোন রকমেই পার্বে না । গৌরী ! তোমার জন্ম যদি মা বাপ ছাড়তে হয় দেশ ছাড়তে হয়, এক কথায় আমার পৃথিবী ছাড়তে হয় তাও ছাড়বো, কিন্তু তোমায় ছাড়তে পার্বে না ।

না—না—ছিঃ—ওকি কথা ? আমার জন্ম হত তা—গিনীর জন্ম বাপ, মা, দেশ, পৃথিবী কিছুই ছাড়তে হবে না । আপনি আমাকে ছেড়ে দেবেন । একট'র জন্ম কি অতগুলো ছাড়তে আছে ? তা ছাড়তে হবে ক্যানো ?

হ্যাঁ তা' বই কি ? তোমাকে নো ছাড়বো ? তোমাকে আমি চিরদিন এই ভাবে বুকে কোরে রাখবো !

সত্যপ্রকাশ আর দৈর্ঘ্য ধারণ করিতে না পারিয়া গৌরভাবিনীকে দুই বাহু ধরা বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিলেন ।

গৌর ভাবিনীও সত্যপ্রকাশের দেহে চলিয়া পড়িল ।

সই মেজের বিস্তারিত নূতন মাহুরেই তাদের শুভ ফুলশয্যা হইল ।

প্রত্যুষে বৃষ্টির বিরাম হইলে সত্যপ্রকাশের এই স্নেহা বিবাহের কথা বিজ্ঞান প্রবাহের মত গ্রামে বাহু হইল । অধিকাংশ লোকই সত্যপ্রকাশের কার্যে সম্মত হইলেন, তবে দুই একজন হিংস প্রকৃতির লোক একটু আঁচু বিরুদ্ধ সমালোচনা করিলেন বই কি !

সংবাদাদি সত্যপ্রকাশ জননী কর্ণগোচর হইলে তিনি জংঘে, ফোভে, লজ্জায় প্রিয়মান হইয়া পড়িলেন । সত্য প্রকাশের তন্ময় দিন হইতে তিনি ইচ্ছা পোষণ করিয়া আসিতেছেন যে, কোন রাজ-নন্দিনী আসিয়া তাঁহার পুত্রবধুর পদে অভিষিক্ত হইবেন । কিন্তু তাহার পরিবর্তে একজন সম অসুস্থাপন্ন জমিদার কন্যাও নয়, একবারে দীন দীন পথের ভিখারিনী কাঠ-কুড়ানী, বাঁড়ি বাইতি অবিরাম কথা । তিনি নিজ অদৃষ্টকে শত ধিক্কার দিয়া বলিলেন ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! ছেলেটা কল্লি কি গো ? আমাদের উঁচু মায়া একবারে দশ হাত হেঁট কোরে দিলে ! উনি লোকের কাছে যখন দেখা দেন কেমন কোরে ? আমি

হৃষ্যোদয়ের পরই শেষপ্রকাশ বাবু গোয়ান যোগে বাড়ী আসিয়া পহুঁছিলেন । গতকল্য রাতে বৃষ্টির জল পার্শ্ববর্তী একখান গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন বৃষ্টির বিরাম হইলেই তথা হইতে রওনা হন ।

বাটতে উপস্থিত হইয়াই পত্নীর নিকট পুত্রের বিবাহ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া শেষপ্রকাশ বাবু ক্রোধে একরূপ জ্ঞান-শূন্য হইলেন এবং ক্রোধ কল্পিত স্বরে বলিলেন আমি ও ছেলেকে তাজা পুত্র করি । তবে আগে সঠিক খবরটা নিই, সেই তট মাগীটা সুন্দরী নব যুবতী মেয়ে দেখিয়ে, ধোয়ে বেঁধে, কোঁশল কোরে বিয়ে দিয়েছে, না ছোকরা নিজে ইচ্ছে কোরে বিয়ে করেছে ! যদি মাগীর বিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে তো আজই আমি ছোকরার জন্ম জায়গায় বিয়ে দোব । আর যদি ছোকরা নিজে ইচ্ছা কোরে বিয়ে কোরে থাকে, তাহলে ও ছোকরাকে আমি বাড়ী থেকে দূর কোরে দোব । ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর এসে বারণ কল্লিও আমি তাঁদের বারণ শুনবো না ।

পত্নী ভীতিবিহ্বল কর্তে বলিলেন ওমা ! ও কি কথা গো ? ছেলেকে বাটী থেকে দূর কোরে দেবে সে আমার কি কথা গো ? আহা ! আমার কতজংঘের ছেলে যে গো ! ছেলে বিয়ে করেছে, বেশ করেছে, ভুঁমি ও কাঠ কুড়ানীর বেটীকে বউ না কল্লিই তো হোল, ও গো বাটীতে না আন্লেই লেঠা চুকে যাবে । তাছাড়া আজ এখুনি একজন রাজা রাজড়ার মেয়ে এনে ছেলের বিয়ে দিয়ে দাও, তাহলে ছেলেও আর ও বউকে চাইবে না । তোমাকে আমি কতদিন বলেছিলাম ওগো ! ছেলের বিয়ে দাও, ওগো ছেলের বিয়ে দাও, এখন আমার কথায় কাণ দিও না, এখন এই দরুনশ হয়ে বসলো !

ওগো ! তখন ঐ ছোকরাই বিয়ে কর্তে যায় নাই !

হ্যাঁ গো ছেলে কি আমার তোমাকে বলবে যে, আমি বিয়ে করি ? তোমারই বুকে বিয়ে দেওয়া উচিত ছিল । অত বড় ছেলে কি আইবুড়া কেউ রাখে !

বেশ আমি না হয় রেখেছিলাম । কিন্তু তাই বলে কি ও তার তাৎ মেয়েকে বিয়ে করে ? আমি রেখেছিলাম ভাল ঘরে বড়লোকের বাড়ী বিয়ে দোব বলে ! কিন্তু ওষে এমন চাল চালাবে তা কে জানে ? আচ্ছা ছোকরা বিয়ের আগে মেয়েটার সঙ্গে ভাব টাব করে নেই তো ?

না তা' আমার মনে হয় না ।

(ক্রমশঃ)

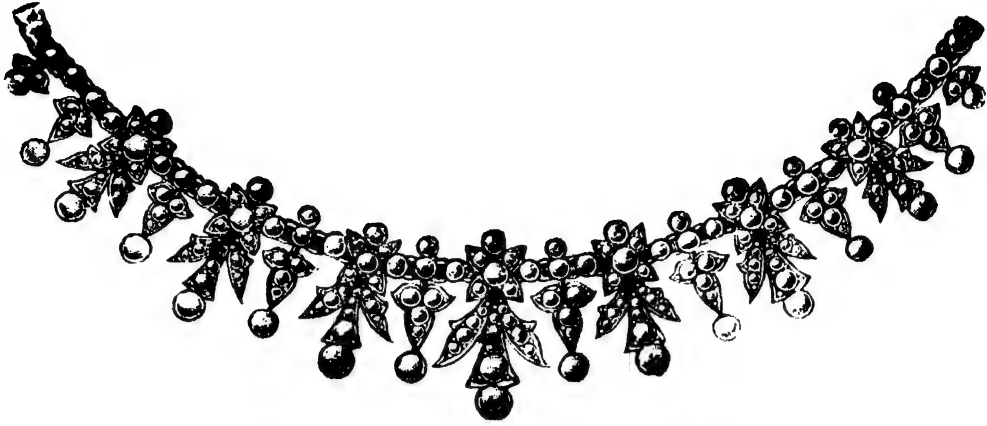
(৮)

এলাহাবাদ একজিবিসনে সুরক্ষিতপ্রাপ্ত ভারতের

রাজস্ববর্ণের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শ'স্ত্র অহুয যী ধারণের হস্ত হীরা, নীলা ক্যাটাস্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, লাপ্পেট, নেক্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ব্রাচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে তন্ন সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘাড় বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেক্টিক ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

একদিনে

অর ছাড়ে।

জ্বরমলীন

পথ্যের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও স্ব'বধা সর্বত্র পাওয়া য'য়। জ্বরমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিস্কৃত

লাইমোডাইন

ডিপেন্ডেন্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অন্ত্রবোগেব অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১২ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পতন নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-ছষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৬ ১২ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

৩১নং কুমারটুলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্ত্রীগোপ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাবৃক্ষ, বাবাবৃক্ষ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-বজ্রাঙ্ক

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক স্বপরিচায়িত।

এখানে আয়ুর্বেদক তরু, বৈদ্য, দীক্ষা, অরিষ্ট

প্রভৃতি সদাধর্মদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বহিরা দ্রব্যও অধিক।

ব্যবহার করিতেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যে ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রতাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

প্রাণি ও কাসির একমাত্র মহৌষধ
সত্য কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
প্রসারি
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত
১ দাগ সেননেই হাঁপ কমে
১ দিনেই শ্বাসনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫, ডজন ১৫, মাণ্ডল সতন্ত্র
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড মিক্‌চার"—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৬/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড পিল্‌স"—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৬/০

বাট্‌লিওয়ালা "বাল অমৃত"—ছরুল, অবসাদগ্রস্ত ও
রুগ্ন শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালা (কিওর অল) 'বাম'—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, শ্রাবশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালা "ভায়েরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার"—
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালা আসল "কুইনাইন ট্যাবলেট",—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০
১৬০০

বাট্‌লিওয়ালা "টনিক পিল্‌স"—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশি
প্রায়িক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালা "রিং ওয়াম অরেটমেন্ট"—দাঁদ,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৬/০

বাট্‌লিওয়ালা "টুথ পাউডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও সুবুচ করে। মূল্য—১৬/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে বখেটে কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়।

ড্রাম ১০, ১২, পরসি স্থলে ১৫, ১০ পরসি।

হেড অফিস—৩৪নং ক্রাইস্ট স্ট্রিট, কলিকাতা।

আফিম পারিত্যাগের ঔষধ

অধিক দিনেরই অধিক মাত্রা আফিমসেবী হউক
না কেন বিনা কষ্টে আফিম ছাড়িয়া পুনরায় সতেজ
বীর্ধ্যবান হইতে পারেন। মাত্রাব্যয়ী মূল্য।

কবিরাজ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিশারদ

৮৮ লোরার চিংপুর রোড, কলিকাতা

মজলিস

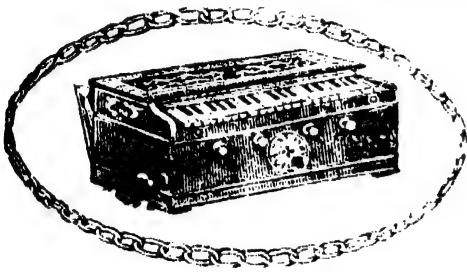
৩য় বর্ষ

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

১২শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ১৮ই আশ্বিন শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার,



ভাষের ঠিকানা :—
'মিউজিসিয়ানস'

গোল্ড-মেডেল

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল বীড, দাম ৪৫ টাকা।

গ্যাশিয়াল হারমোনিয়াম কোং

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিলি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১০১ এবং ১২ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর,) অনাবেবল
মহারাজা ফৌজীশচন্দ্র রায় বাগাইচর, মহারাজা শ্রম মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই, ই, মহারাজা জগদীশনাথ রায় বাহাদুর
(দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নন্দীপুর)
রাজা মন্বন্নাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সম্ভোষ),
রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গহাট), রাজা প্রভাত-
চন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম) মাননীয় বিচারপতি
শ্রীযুক্ত মন্বন্নাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্র
নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্সেল
প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মন্বন্নাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ
রায় এম-এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ
বল্লভ, জমিদার (ঢাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার
শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়,
জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার
(গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রামাদ বন্দ্যোপাধ্যায়
কন্ট্রাষ্টার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সর্বাধিকারী
ইলিয়ট এণ্ড কোম্পানী, শ্রীযুক্ত কিষণদাঁদ বড়াল জমিদার
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত নরীন্দ্রপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল
মল্লিক জমিদার ও অনারারি প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট,
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নরীন্দ্র-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরলাল দত্ত জমিদার,
শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বহুবাহারী
মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত বলিতমোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ
বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, শ্রীযুক্ত মণিলাল সাহা জমি-

দার, শ্রীযুক্ত প্রভুদয়াল হিম্মত সিং (সলিসিটর) রায় বাহা-
দুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ এম, এল, সি,
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার
বাকুলিচা (হুগলি) ডাক্তার ত্রিনিশিকান্ত মজুমদার,
শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস
জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয়
কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
এটর্নি (সম্বাদিকারী মেসার্স অর ডিগনাম এণ্ড কোং)
শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত
সমাজ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত দেবপ্রসন্ন ঘোষ জমিদার
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
স্বয়ংদ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিচা (হুগলি) শ্রীযুক্ত নৃতাগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত
বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ, আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল
(সর্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিধন
নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত
নরেন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুরহ, নদীয়া) শ্রীযুক্ত
বিধুভূষণ ঘোষ, শ্রামপুত্র, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মিত্র উকীল
আলিপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ
শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন
মহাশয়ের আয়ুর্কেদীর্ঘ ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত হুশীল কুমার সেন,
কবিরাজ শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশারদ (মহামহোপাধ্যায়
কবিরাজ গণনাথ সেন এম-এ, এল-এম এস মহাশয়ের
কলতরু আয়ুর্কেদ ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র জমিদার,
শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী
বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি-রঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায়
এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ
দাস জমিদার (রাণী রাসমণীর বাটী), কলিকাতা। শ্রীযুক্ত
কানীনাথ দীপ জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজুতি ভূষণ দত্ত জমিদার
শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার ও শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার
জমিদার।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

বীণা অরগ্যান হারমোনিয়ম



ইহার গুরুগভীর আওয়াজে মজলিস্ মজলুল এবং সুমধুর স্বরে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে।
নানাপ্রকার হারমোনিয়ম, আমোফন ও অন্য সকল প্রকার বাণ্যযন্ত্র বেহালা, এসব্রাজ,
সেতার, বীণা, প্রচুর আমদানী করিয়াছি। দয়া করিয়া আমাদের কার্যে পদার্পণ করিলে
বাহিত হইবে। পত্র লিখিলে সচিত্র তালিকা পাঠাইয়া থাকি

এম, এল, সাহা

সর্বপ্রধান আমোফন বাণ্য যন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা

৫১২, ধর্মতলা ষ্ট্রীট কলিকাতা।

বংশ পরিচয়।

বংশ পরিচয় তিন বৎসর হইয়াছে। প্রত্যেক বৎসর মূল্য তিন টাকা মাত্র। ৪র্থ বৎসর নীম্নে প্রকাশিত
হইবে।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

২০২ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট

মজলিস

আগমনী ।

ঐযত্ননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কবিরত্ন ।

ভয়রো আড়াঠেকা !

অহির অন্তর, গুহ গিরিবর, প্রাণের প্রতিমা সে উমা বই ।
নিশা ভোর হলে, আসিবে বলিলে, এখনো ঈশানী এল গো কই ॥
শরত আসিল শরদা না এল,
এ কেমন হলো বল গিরি বল,
প্রাণ বিকল, চিন্তা অবিরল, দহিছে আমাকে কত বা সই ।
যত ডাকে ঐ বিহঙ্গম দল, যত পুষ্পদিক হয় সমুজ্জল,
তত প্রাণ মোর হ'তেছে চঞ্চল

কেমনে স্থিতির হই :—

প্রভাতে যদি না আসে উমাশশী
স্থির জেন গিরি জীবন বিনাশি
করিব প্রয়াণ, উমা অস্ত প্রাণ
উমা বিনা বল কেমনে রই ॥

বিভাষ আড়াঠেকা ।

- ১। ঐ বুঝি দেখ গিরি আসে আমার ঈশানী ।
আনন্দে নাচিছে প্রাণ তাই বুঝি না জানি ॥
- ২। উত্তরে প্রভার কর, হেরি পূর্ব-প্রভা-কর
হীন প্রভা ক্ষীণ তেজ তাবিতোছে আপনি ॥
- ৩। শিখী শাখে নৃত্য করে, গায় গীত পিকবরে
ফল পুষ্প সুশোভিত চান্দ্রময় ধরণী ॥
- ৪। পৃথিবী আকাশ ছেয়ে গন্ধবহ গন্ধ ল'য়ে
ঐ ভুল যায় গেয়ে উমার আগমনী ॥
- ৫। (কত) আশ্রয়ের উমাশশী, সিংহ বাহনে যদি,
ঐ আসিছে বরণ করি নেরে পূববাসিনী ।
- ৬। য় আর আর উমে, (তোরে) কত যে দেখেছি যুমে,
র প্রতিমা তুই যে, (তোরে) কে বলেরে পাষণী ॥

আগমনী ।

শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামী ।

মা আসিতেছেন ! বিশ্ব পালয়িত্রী, স্থষ্টিস্থিতিপ্রলয়িত্রী মা আমার বস্ত্রা-পীড়িত, হৃদয়ক্লিষ্ট, অনাচার অত্যাচার-প্রণীড়িত, বুদ্ধি, জীর্ণবাস, শীর্ণদেহ সন্তানকে অভয় দিবার অস্ত্র সঞ্চয়ের পরে আবার আসিতেছেন । হিন্দু কি দিয়া আজ মায়ের আবাহন করিবে ? কই তোমার হৃদয়ে সে তক্তি, প্রাণে সে শ্রদ্ধা, অন্তরে সেই ভগবৎ প্রেম ? আর যে পাশ্চাত্য শিক্ষার বস্ত্রার বারিতে তোমার হৃদয় কেন্দ্রে নাস্তিকতার পলি পড়িয়াছে ! তুমি যে আজ গজভুক্ত কপিথ । নামে মাত্র হিন্দু আছ, কিন্তু তোমার হিন্দুর স্তায় সেই নিষ্ঠা, সেই আচার, সেই জ্ঞানভক্তি, কথ্যে সেই প্রগাঢ় আশক্তি নাই ! তোমার চণ্ডীমণ্ডণ যে আজ অযুত কুতুর শৃঙ্গল চর্মচটিকার আবাসস্থান হইয়াছে—তুমি যে আজ মায়ের মণ্ডলে সুরা-গরল পানোন্মত্তা বারান্দার আলস্র জমাইয়াছ ! যদি মাকে ভজনা করিতে চাও, যদি সৃষ্টিগীর ভিতরে চিন্ময়ীর আবির্ভাব করিতে চাও, যদি “দেবি প্রণমাস্তিহরে প্রসাদ, প্রসাদ মাতঙ্গগতহখিলস্ত” বলিয়া মায়ের আশীর্বাদ লাভ করিতে চাও, তবে নিজের হৃদয়-মন্দির ভক্তির জাহ্নবী সলিলে বিধৌত করিয়া ভগ্নাঙ্গে মায়ের আসন রচনা কর । “আমর ক’রে হৃদয়ে রাখো মন আদ-রিণী শ্রামা মাকে”—এই ত ভক্তের উক্তি । মাকে পূজা করিতে চাও, ধূপধূনা, পুষ্প বিধিপত্র এবং চন্দনে মায়ের পাদ পদ্মে অঞ্জলি দান কর, ভুবনমোহিনী মায়ের অঙ্গ কণ্ঠিত করিবার অস্ত্র এই আশ্মাণীর ডাকের সাজ কেন ? যিনি জগতের আলো তাঁহার সম্মুখে আবার বৈদ্যাতিক আলোর বহরই বা কেন ? তোমার পিতৃপিতামহগণ যে তাবে মায়ের সান্ত্বিক ভাবে পূজা করিতেন, একবার তেমনিভাবে মাকে ডাক দেখি ভাই—দেখিবে সে ডাকে মা আমার স্থির থাকিতে পারিবেন না যে ভাই স্থির থাকিতে পারিবেন না ।

মা আমার প্রকৃতিরূপিণী । তাই দেখ মায়ের আগমনে আজ প্রকৃতি স্তম্ভী কি মনোহর বেশে সজ্জিত হইয়াছেন । ঐ দেখ মেফানী ধরে ধরে করিয়া মায়ের আগমন-পথে কুহুমাস্তরণ করিতেছে, ঐ দেখ—সরসীধক্ষে কুহুম-কল্লাস প্রকুটিত হইয়া বৃহৎ মলয়ানিলে হেলিয়া ছলিয়া মায়ের

আগমনে নৃত্য করিতেছে, ঐ দেখ শারদ-শশী উদ্ভাসিত নীলাধরে কোটি কোটি তারকা কেমন প্রদীপ আলিয়া মায়ের আগমন পথ আলোকিত করিতেছে । হিন্দু, তুমি এ সময় কি করিবে ? মা আমার বিশ্বের জননী, জগতের ধাত্রী ! মায়ের কাছে হিন্দু-মুসলমান-পার্শী-খ্রীষ্টান সব সন্তানই যে সমান ! আজ আভিবর্ণনির্ধিশেষে তাইয়ে তাইয়ে গলাগালি ধরিয়া মায়ের অর্চনা কর । এমন সার্বজনীন মা আর পাবে নারে তাই মা আর পাবে না । মা পীড়িতের অভয়দাত্রী, আবার হরাচারের শাস্তিপ্রদাতা । তাই দেখ না মা কেমন হরাচার অত্মকে পায়ের তলে পিষিয়া সাধুকে বরাভয় করে অভয় দান করিতেছেন ! এ মায়ের আশীর্বাদ একবার লাভ করিতে পারিলে আর ভবে কোন ভয় থাকে যে না তাই কোন ভয় থাকে না । তবে ভাই, একবার রাম-প্রসাদ রামকৃষ্ণের মত গগন পবন সুখরিত করিয়া হৃদয়ের অহঃস্তল হইতে “মা” “মা” বলিয়া ডাক, দেখিবে মা তোমার তাঁহার সুশীতল অঙ্গে ধারণ করিবেন ।

যাহারা নাস্তিক—ঈশ্বরে অবিবাসী, তাহারা জানে না মায়ের বুক ভরা কত মেহ, প্রাণভরা কত মায় মমতা ! যখনই সন্তান ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া আকুলকণ্ঠে ডাকে তখনই মা আমার সন্তানের আকুল ডাকে চলিয়া আসেন । এমন মাকে যে চিনে না, জানে না, তাহার মত হৃদ্যাগার আর এ জগতে নাই । হিন্দু, সঞ্চয়ের পরে আবার দশ প্রদারণ-ধারিণী, মেহ মমতার অধিষ্ঠাত্রী, অঘটনঘটনপটীয়া মাকে তোমার আশ্রিনায় পাইয়াছ, একবার ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া কাদিয়া আকুল হও—একবার দেহের পোষিত, দিয়া মায়ের পূজার অঞ্জলি দেও, একবার কাম-ক্রোধাদি যড়যন্ত্রকে বলি দিয়া নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত হও—মায়ের আগমন সার্থক হোক ।

অষ্টমীতে আগমন ।

(১)

আশ্বিনের নির্মল আকাশ ভেদ করিয়া, কোটি উষার কোটি অক্ষয় রূপ মুখে মাধিয়া, আকাশ কুহুমের বেতা-রূপের উপর দিয়া, পলবে পলবে হুহুমা ছুটাইয়া, মুহুরে

মুকুলে রক্ত ফুটাইয়া, বাতাসে বাতাসে গন্ধ মিশাইয়া, দুই হাতে সেফালী বৃষ্টি করিতে করিতে, স্থল পদ্মের সঙ্গে রাজাহাসি হাসিতে হাসিতে,—শরৎ আসিয়াছে। জ্যোৎস্নার মধ্যে তাহার লাবণ্য উলিয়া উঠিয়াছে। দিগন্ত চুপি হরিৎ শস্তক্ষেত্রে আঁচলখানি লুটিয়া পড়িয়াছে। নভো নীলিমায়—চিকুর আল এলাইয়া দিয়া সলিল মুকুরে আপনার রূপ দেখিতেছে সোণার বাজালায় শরৎ আসিয়াছে।

কৈলাস পর্বতে শিব ধ্যান-মগ্ন। পার্বতী জয়া বিজয়ার সঙ্গে পৃথ্বীলী লইয়া বিব্রত। অন্তরে শিবের ৪ খানি মেটে ঘর। বাহিরে—ঠিক নির্মিত বৈঠকখানা। সেই বৈঠক খানার মেঝেতে বসিয়া নন্দী নোটশ লিখিতে-ছিলেন। পূজার আর বিলম্ব নাই। তাই শরদের গোমস্তা নন্দী—হাদা বাবু ও দ্বিধিমণ্ডির নামে নোটশ লিখিতেছিলেন। যেখানে মদন ভদ্র হইয়াছিল, সেখানে ছাউনাদার ভিতর আগুন ছিল, সেই আগুনে ভূদী প্রকুর ভক্ত গীতার কলিকা প্রস্তুত করিতেছিল। শিবের অভ্যাস—ধ্যান ভাঙিলেই এক পেয়ালা সিঁচিপান এবং এক ছিলিম গাজা টানা। স্বতরাং ভূদী গাজা সাজিয়া রাখিল, নন্দীও নোটশ লিখিয়া ফেলিল—

“এতদ্বারা জ্ঞাত করা যাইতেছে—দুর্গোৎসব আগত প্রায়। আপনারা স্ব স্ব বাহনে চড়িয়া সাজিয়া গুজিয়া বজদেশে যাইবার জন্য প্রস্তুত থাকিবেন। মহাশয়্যার পরেই যাত্রা করিতে হইবে।

শরৎকাল

অসুস্থতাহুসারে—

কৈলাস পর্বত

ত্রিনন্দিকেশ্বর ভূতরত্ন।

রীতিমত নিলমোহর করিয়া নোটশ পাঠাইয়া দেওয়া হইল।

(২)

যথাসময়ে নোটশ পাইয়া কার্তিক, গণেশ ও লক্ষ্মীদেবী বড়ই মুকিলে পড়িলেন। মুকিল—বাহন ও পোষাক লইয়া। কার্তিক একজন বিলাসী দাবু, স্থল বৃষ্টি ছাড়া তিনি পরিভে পাবেন না। এবার নাকি বাজালায় বন্দর না পরিবে অপমান হইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ গজবৎসরের ৩০শে কার্তিক তারিখে বাজালায় গিয়া

ময়ূরটাকে ম্যালেরিয়ায় ধরিয়াছে। ক্রমাগত সাপের চর্কি খাইয়া খাইয়া—বেচাবার পেটে প্রকাণ্ড গ্রীহা বাহির হইয়াছে। অমরাবতী হাসপাতালে রাখিয়া,—শচীপতি ইন্দ্র ময়ূরকে ৪০টা অ্যান্টিমনির ইন্জেক্সন দিয়াছেন। তবুও আর বন্ধ হয় নাই। শেষে অশ্বিনী কুমারের পরামর্শে ময়ূর হিমালয়ে চেষ্টা গিয়াছে। এ অবস্থায় কার্তিক কেমন করিয়া বাজালায় যাইবেন? অথচ মাতৃভাজা লঙ্ঘন করাও পাপ।

গণেশের বিপদ আরও বেশী। মাড়োয়ারীগণ—গণেশের পরম ভক্ত। ঠিক সন তারিখ বনে নাই—একবার গণেশের বাহন মূষিক প্রভুর সঙ্গে কলিকাতার বড়বাজার অঞ্চলে গিয়া যথেষ্ট আদর পাইয়াছিল এবং তাহার বংশ বৃদ্ধিও ঘটিয়াছিল। কিন্তু এই বিরাট বংশের অনেকেই প্লেগে মারা যায়। মৃত মূষিকগণের প্রেতাত্মা—যেহেতু মূষিকখানার অচ্চাপ জমা হইয়া রহিয়াছে, কৈলাসে পৌছিতে পারে নাই। মূল মূষিক অর্থাৎ যে বরাবর গণেশের বাহন-গিরি করিয়া আসিতেছে—সহরের চাল, ডাল, আটা, চিনি, হালুয়া, কলাকন্দের মোহে—সেও আর কৈলাসে ফেরে নাই। গণেশের মৃত্যু ভুড়ি—তিনি এক পাও চলিতে অক্ষম। এ অবস্থায় বাজালায় যাওয়া তাঁহার পক্ষে বড়ই মুকঠিন।

লক্ষ্মীরও বাহনভাব। কেননা—বৈকুণ্ঠের ভ্রাণভাল কণ্ড—পেচকের জিন্মায়। এদিকে কোন কোন ছুই দেবতা—কণ্ডের টাকার হিসাব চাহিয়া পেচককে বিব্রত করিয়া রাখিয়াছে। পেচককে ছাড়িয়া মা লক্ষ্মীও যাইতে পারেন না।

সরস্বতীর বাহন নাই। কোন ভাবনাও নাই। একটা পদ্ম পাইলেই হইল। বিশেষতঃ এবার তাঁহার পদ্মটি—বিশ্বভারতীয় কল্যাণে দেশ ছাড়িয়া বিদেশে গিয়া মহাশয়্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। সে পদ্মের মধু—মর্ত্যের এক লাটের খোঁচায় একেবারে দশদিকে ছুটাইয়া পড়িয়াছে, কাজেই সরস্বতী বাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন।

(৩)

অমাবস্তা চলিয়া গেল। আর দিন নাই। প্রতিপদের দিন প্রত্যুষে পার্বতীকে রওনা হইতে হইবে। এবার পার্বতীকে মর্ত্যে পাঠাইতে শিবের আদৌ ইচ্ছা ছিল

না! কারণ শিব খবরের কাগজে পড়িয়াছিলেন— ভারতের মহিষসী মহিলারা নাকি একজন বিদেশীর হাতে লালিতা হইয়াছেন। কিন্তু যাত্রায় বাধা দিলে পাছে আবার দক্ষবজ্ঞের পুনরভিনয় হয়, সেই ভয়ে শিব কোন কথা কহিলেন না। বরং নিজে পার্কটিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাঁইবার সঙ্কল্প করিলেন। নন্দীকে আদেশ দিলেন—“আমার বাহন বাঁড়কে এবং ভূঙ্গীর বাহন সিংহকে যথাসম্ভব সঙ্গে সজ্জিত করিয়া হাতির কর।”

একটা কথা বলিতে ভুলি। নন্দী গোমস্তা হইলেও পরম দার্শনিক পণ্ডিত ছিল,—দার্শনিক মাজেই আফিং খোর। নন্দীও আফিং খাইত। আফিংখোর—পাতীয় আদর জানে, বাঁড়ের মর্যাদা বুঝে না। কাজেই শিবের বাঁড়টা ভূঙ্গীর হেপাজতে থাকিত। নন্দী ভূঙ্গীকে বলিল—“বাবার বাঁড় ও মাঘের সিংহ দুইটাই লইয়া আয়।”

সমস্তদিন ভূতের মত খাটিয়া ভূঙ্গী একটু ক্লিমাইতে ছিল। নন্দীর হুকুম শুনিয়া সে একটু বিরক্ত হইল। কিন্তু বসিয়া থাকাও চলে না। বাহন আনিতেই হইবে। ভূঙ্গী—হাঙ্গীর রাগিণীর কোমল ধৈবতের মত অনিচ্ছা সত্ত্বেও উঠিয়া গেল।

রাত্রাঘরের পাশে—একটা বেলগাছ ছিল। এট বেলগাছের তলায় বাঁড় বাঁধা থাকিত। সিংহ থাকিত—পাহাড়ের একটা গহ্বরে। ভূঙ্গী উভয় স্থানেই গিয়া দেখিল—বাঁড় বাঁধা নাই, দড়িগাছটা বেলতলায় পড়িয়া আছে, সিংহের গহ্বরও শূন্য।

ভূঙ্গী—নন্দীকে একথা জানাইবার জন্ত ছুটিয়া আসিল। বাবা ও মার বাহন নাই, তাহারা কোথায় গেল নন্দী ভূঙ্গী উভয়েই এই অভাবনীয় লোমহর্ষণ বাপারে বিচলিত হইয়া পড়িল। উভয়ে স্থির করিল—ধানায় খবর দেওয়া উচিত।

(৪)

ধানা কৈলাস পর্বত হইতে প্রায় তিন মাইল—গড়গুয়ালে। একঘণ্টার মধ্যে নন্দী ও ভূঙ্গী গড়গুয়ালে পৌঁছিল।

ধানার দারোগা—বড় অমায়িক ভদ্রলোক।

জাতিতে বাঙ্গালী। ভারতীয় মহিলাদের নিষ্ঠা সমর্থন করিয়া ইনি খুব প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইহার নামে নাকি দশ দশ বার মিথ্যা মামলা আনা হইয়াছিল। নিজের গুণে ইনি সকল মামলা হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন। ফৌজদারী দণ্ডবিধি ও কার্যবিধি আইন ইহার কর্তৃত্ব ছিল। ইহার নাম গুণধর গঙ্গোপাধ্যায়।

নন্দী ও ভূঙ্গী—গুণধরবাবুকে প্রণাম করিলেন। দারোগা মহাশয়ও—দুইটা অসভ্য বর্ষরকে দেখিয়া—গোপনীয় প্রাণের উল্লাসে বিলক্ষণ স্তীত হইলেন। দারোগার প্রসঙ্গে নন্দী ও ভূঙ্গী তাহাদের বিপদের কথা নিবেদন করিল। দারোগার শ্রদ্ধমণ্ডিত মুখকমল পঙ্কীর হইল। তিনি নন্দীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ শুম, না চুরি?”

নন্দী। কেমন করিয়া বলিব? হজুর স্বয়ং যা’ হয় একটা অনুমান করুন।

দারোগা। যদি শুম বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে আমরা কোন প্রকার তদন্ত করিতে বাধ্য নহি। কাহাকেও সন্দেহ না করিলে এবং চুরির কথা খোলসা করিয়া না বলিলে, তোমাদের আভিযোগ—এই রোজ নামচায় কেবল লেখা থাকিবে, কোন প্রতিকার হইবে না।

ভূঙ্গী অনেকটা বুদ্ধিমান, সে আইনের অর্থ অতি শীঘ্রই বুঝিয়া ফেলিল। তারপর চুপি চুপি দারোগাকে বলিল—“তবে চুরিই লিখুন।”

দারোগা তাহাই লিখিলেন। ভূঙ্গীকে চতুর বুঝিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—বাঁড় ও সিংহ চুরীর জন্ত কা’র কা’র উপর তোমার সন্দেহ হয়?

ভূঙ্গী। কৈলাসে অনেক লোক আছে কার নাম করিব?

দারোগা। কংগ্রেস কামতীর কোন লোকের নাম করিলে, কাজটা খুব সহজ হইয়া আসিতে পারে।

কংগ্রেসের নাম শুনিয়া ভূঙ্গী ভাবিল—কংগ্রেস হয়তো ত্রিপুরাহরের বৃদ্ধ প্রপৌত্র হইবে। পাঠকের নিশ্চয় মনে আছে—শিব যখন ত্রিপুরাহরকে বধ করেন, তখন ত্রিপুরাহরের এক ভাগিনেয়—ভূঙ্গীর একখানা হাত

জাজিয়া দিয়াছিল। সে ক্ষত্র ভূমীকে অনেকদিন হাস-
পাতালে থাকিতে হয়। সুতরাং ভূমী বলিল—“হা
আমাদের বাঁড় ও সিংহ চুরী—কংগ্রেসেরই কাজ।”

দারোগা ভূমীর উপর খুসী হইয়া এজাহারের বহি
বাহির করিলেন।

(৫)

অবিলম্বে ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট এন্তেল পাঠান হইল।—

“সন ১৩৩১ সাল, ১২ আশ্বিন তাং বেলা ১০টা,
অকুস্থান—কৈলাস, থানা গড়ওয়াল হঠতে ৩ মাইল মাত্র।
বাদীগণের নাম—নন্দী শেখর ভূতবদ্র, ভূমীভূষণ ভূতচাৰ্য্য।
পিতার নাম অজ্ঞাত, জাতি ভূত, পেশা—১২২ বাদীর
কৈলাস হেটের গোমস্তাগিরি, ২২২ বাদী ১২২ বাদীর
সহকারী। আসামী অজ্ঞাত, পিতার নাম অজ্ঞাত, সুতরাং
সন্দেহ হয়—ভ্রাস্ত্রাল কংগ্রেসের কেহ।

বিবরণ—ছাএল নন্দী, ছাএল ভূমী উভয়ে একত্রে
আসিয়া অভিযোগ করিয়াছে—কৈলাসে কোন চৌকীদার
না থাকায় শিবের বাঁড় ও ভূগর্ভ সিংহী এই দুই জনোয়ার
খুঁড়িয়া পাওয়া বাইতেছে না। এই বাঁড় “ধর্মের বাঁড়”—
ইচার আত্মমানিক মূল্য পাঁচ গুণা কোং তকা। সিংহীর
মূল্য আরও অধিক—সার্কাস ওয়ালারা কোং ১৪০০ তকার
কিনিতে রাখি হয়। এই দুই জনোয়ারকে তঠাং নিকাদন
হইতে দেখিয়া ছাএলগণের মনে সন্দেহ হইয়াছে—উহা
নিশ্চয় চুরি হইয়াছে এবং ভ্রাস্ত্রাল কংগ্রেসের লোক
দ্বারা এই কার্য্য সমাধা হইয়াছে। উভয় ছাএল এই
এন্তেল দিতেছে। ছাএল নন্দী বাংলা লেখাপড়া জানে,
ভূমী জানে না। এ কারণ তাহার টিপ্‌ সহি লওয়া পেল।
উভয়কে এন্তেল পড়িয়া শুনান হইল।

তদন্তকারী—শ্রী গুণধর পদোপাধ্যায়।”

(৬)

পরদিন প্রাতঃকালেই দারোগা মহাশয় দুইজন প্রিয়
কনেইবল সমভিব্যাহাবে—নন্দী ভূমীর সঙ্গে অকুস্থল দেখিতে
গেলেন। কিন্তু কৈলাস মহাশয়ের অগম্য স্থান। দারোগা
দূর হইতে অকুস্থানের চিহ্ন থাকার চুকিয়া লইলেন। আর
কোন প্রমাণ বা সাক্ষী পাওয়া গেল না। বিরক্ত হইয়া
তিনি নন্দীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাঁড় ও সিংহী দ্বাদের
সম্পত্তি কীরা কোথায়?”

নন্দী। উচ্চ শৈল শিখরে সমাধি মন্দির হইয়া আছেন।
দারোগা। আমি তাঁহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে
চাই।

নন্দী। সর্বনাশ। বলেন কি? তাঁরা—দেবদেবী,
তাঁদের সমাধি ভঙ্গ করিবে কে?

দারোগা। আমি নৈশাকার বাদী, দেবদেবী বিশ্বাস
করি না। তোমরা আমার সঙ্গে প্রবন্ধনা করিতেছ।

দারোগা অত্যন্ত চটিলেন। চটবার কথাইত! বাড়ী-
ওয়াল অভিযুক্ত করিলেন না। কোনরূপ আহ্বারের
বন্দোবস্ত নাট! নন্দী ভূমীর হাতে তেমন কিছুই আভাষ
পাওয়া যায় না, মহারার দোকান পর্য্যন্ত নাই। এমন
স্থানেও ভুল্লোক আসে? বাস্তবিক দারোগা
ভুল্লোক ছিলেন। এত অত্যাধি সবেও—তিনি
দুই এক স্থানে খানাতল্লাসী করিবার সত্ত্ব করিলেন।
কাজেই মাল সনাক্ত করিবার জন্য নন্দী ভূমীকে দারোগার
সঙ্গে যাঠিতে হইল। যে স্থানে মিউনিসিপ্যালিটি আছে,
জুগার্ডেন আছে, সার্কাস কোম্পানী আছে, পুঁজুবাংলা
আছে, দারোগা সর্বত্রই খানাতল্লাসী করিলেন। গ্রাম-
বাসীরা ভয়ে কঁপিতে লাগিল। কিন্তু বাঁড় ও সিংহী পাওয়া
পেল না। বেগমিক দেখিয়া দারোগা “সি” ফার্ম
দিলেন। অর্থাৎ মন্তব্য লিখিলেন—মামলা সত্যও হইতে
পারে, মিথ্যাও হইতে পারে। তবে বতদূর তিনি বুঝিয়া-
ছিলেন—এ মামলা মিথ্যা অথচ মিথ্যা প্রমাণের সাক্ষী
নাই, সত্য প্রমাণ করিবারও সাক্ষী নাই।

বলা বাহুল্য—এইরূপ রিপোর্ট পাঠে—ম্যাজিষ্ট্রেটও
অসন্তুষ্ট হইলেন। তিনি হুম দিলেন—“নন্দী ও ভূমী
কারণ দর্শাইবে কেন তাহাদিগকে ফৌজদারী দণ্ডবিধির
২১১ ধারার চালান দেওয়া হইবে না।

পূজার ছুটির আর বড় বিলম্ব ছিল না,—নন্দী ভূমীও
আদালতে হাজির ছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে
তাকিয়া কারণ দর্শাইতে বলিলেন। নন্দী ভূমীর উকীল
সময় প্রার্থনা করিলেন, বলিলেন তাঁহার মক্কেলদ্বয় সাক্ষী
দিবে। তাহাদের ছাড়িয়া দেওয়া হউক—সাক্ষী বোগাড়
করিবে। ম্যাজিষ্ট্রেট ২৪ ঘণ্টার জন্য মামলা মুলতুবি
রাখিলেন, সাক্ষী হাজির করিতে বলিলেন। মুচলেনা
লিখিয়া দিয়া নন্দী ভূমী—কিছুকালের জন্য পরিত্রাণ পাইল।

(৭)

মাঝা চালাইবার জন্ত হিন্দুগণ চাঁদা তুলিতে লাগিলেন। বড় সন্ধান মামলা। বাঁড় ও সিংহী না পাওয়া গেলে—শিব দুর্গার মর্ত্যে আগমন অসম্ভব। ‘বাগচী ও শুষ্ঠ প্রেসের’ মাথার আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। সমগ্র হিন্দু সমাজে চাকণ্য দেখা দিল। কেবল যে সকল ব্যক্তি সম্প্রতি কলার বিবাহ দিয়াছিলেন,—তাঁহারা মনে মনে খুসী হইলেন। দুর্গা না আসিলে পূজাবন্ধ যাইবে, স্তব্রাং নুতন ভাষাতার জন্ত তথের কাপড় আমা প্রভৃতি কিনিতে হইবে না। ভগবান করুন বাঁড় সিংহ বেন পাওয়া না যায়; দেবী বেন মর্ত্যে না আসেন; পক্ষান্তরে মাড়োরারীরা বড়ই চিন্তাশ্রিত হইল। দেবী না আসিলে কি হইবে? তাহারা যে জাহাজ জাহাজ বিদেশী বস্ত্র আনাটয়াছে! এ সব কিনিবে কে? তাহারা গণেশের কাছে একটা ডেপুটেলন পাঠাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল।

বধাসময়ে গণেশ ডেপুটেলনের মুখে সংবাদ পাইলেন ভারতের বস্ত্রাভাব দূর করিবার জন্ত মাড়োরারী মহাপুরুষগণ প্রচুর পরিমাণে বিদেশী বস্ত্র আনিয়া কেলিয়াছেন। কিন্তু দেশের কতকগুলি বেকুব, মাড়োরারীদের এ মহৎ, এ অসাধারণ পরহিতেষণা, এ অপূর্ণ স্বার্থত্যাগ, বুঝিতে না পারিয়া “খন্দর” “খন্দর করিয়া চীৎকার করিতেছে। তবে মাড়োরারী সমাজের এরূপ বিশ্বাস আছে যদি মাড়োরী বন্ধে পদার্পণ করেন, তাহা হইলে বাজালী ভাষায় নিশ্চয়ই মাড়োরারীদের মুখ রক্ষা করিবেন। খন্দর পরিলে সোনার অলঙ্কার যাইবে! অতএব যাহাতে মাড়োর আগমন ঘটে গণেশকে তাহা করিতেই হইবে। কেননা মাড়োরারীগণ গণেশের বেজার ভরু। মা’র সঙ্গে গণেশেরও আসা চাই, ইহাই মাড়োরারীদের একান্ত অনুরোধ।

গণেশ দিগম্বরের পূজা স্তব্রাং দিগম্বরের যে কি কষ্ট জাহা তিনি জানেন। মাড়োরারীরা ভারতবাসীর দিগম্বরের খুচাইবার জন্ত বিপুল আয়োজন করিয়াছে, একজন্ত প্রত্যেক ভারতবাসীর কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। বিশেষতঃ ভারতবাসীকে বড় পুষ্ট বলিষ্ঠ করিবে বলিয়া মাড়োরারীরা এক রকম নুতন স্তব্রের আয়দানি করিয়াছে। এ স্তব্র নাকি বিশিষ্ট মূর্তির কামধেনুর হস্ত হইতে রাসায়নিক প্রণালীতে

প্রস্তুত। গণেশের ইচ্ছা হইল এই স্তব্র খাইয়া তিনি একটু পুরুষ লাভ করিবেন।

সরস্বতী ও গণেশ মর্ত্যে আসিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। কার্তিক তনিয়াছিলেন বাজালী দেশে নাকি ‘সীতা নামক একখানি নাটক অভিনীত হইতেছে’ এই নাটক না দেখিলে জন্ম বিফল। কাজেই কার্তিক ও দাদা দিগ্বির সঙ্গে মর্ত্যে যাইবার সঙ্কল্প করিলেন।

(৮)

এদিকে এক ডেপুটীর এজলাসে নন্দী ডুকীর সেই মামলা উঠিল। পাঠক! সেই মামলার বিবরণ পূর্বেই তনিয়াছেন। প্রথমে গুণধর দারোগার সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল তারপর নন্দীর ডাক পড়িল। নন্দী জেরায় বলিল বাঁড় ও সিংহকে চুরী করিতে দেখিয়াছে এমন দুইজন সাক্ষী আদালতে হাজির আছে। হাকিম বলিলেন, সে সাক্ষী দুইজন কে?

নন্দী। আজ্ঞে জয়া বিজয়া।

হাকিম। জয়া বিজয়া কে?

নন্দীর উকীল। শিবের পুর মহিলা।

হাকিম। ও বুঝিয়াছি তাহারা তবে “ইতিয়ান উয়োমেন্”। ইতিয়ান্ উয়োমেন্দের কথায় আমার বিশ্বাস নাই। তাহারা সত্যত্বের দাবী দিয়া লোককে বিভ্রত করে। অস্ত্র সাক্ষী আছে?

নন্দীর উকীল। না, হজুর!

হাকিম উকীলকে একটা ধমক দিলেন। নন্দী ডুকী হাজতে গেল।

(৯)

পরস্পরার শিব একথা জানিতে পারিলেন। তিনি ধ্যানমগ্ন হইয়া যোগবলে দেখিলেন—তাঁহার বাঁড় মর্ত্যেও চলিয়া গিয়াছে! কেহ তাহাকে চুরী করে নাই। তাঁহারি পাঠস্থানে তাঁহার সেবার নিযুক্ত হইয়া—লোকের উপর বিষম দৌরাভা করিতেছে। শিব মনকে তপ করিয়া ভিলেন, কিন্তু শিবের বাঁড়—কামকে বাঁচাইয়া তুলিয়াছেন। সিংহ সত্যগ্রহী হইয়া—ভীর্ষ সংকর করিবার জন্ত “মহিষাসুরকে” কামড়াইয়া ধরিয়াছে।

শিব ম্যাজিষ্ট্রেটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া এই মহৎ

বুঝাইয়া বলার,—নন্দী ভূমী খালাস পাইল। হুগা অষ্টমীর দিন মর্ত্যে আসিলেন। ভয়ে ও লজ্জায় বাঁড়—কংগ্রেসের আশ্রয় গ্রহণ করিল। আপাততঃ ব্যবস্থা হইল—মহিষাসুরই শিব ও ভূগীর বাহন হইবে। যদিও—মহিষাসুরের বাঁড়ের মতই সিং আছে—তথাপি লোকে বিশ্বাস করিল সে আর শুঁতাইতে সাহস করিবে না। যদি কখনও মহিষাসুর অসুর প্রকৃতি-বশে উচ্ছ্বল হইয়া পড়ে সেই অশ্রু মা হুগা দশহাতে দশঅস্ত্র ধরিয়া বুকে বজ্রমের খোঁচা দিয়া সাপ জড়াইয়া, কাঁধের উপর পা রাখিয়া, মহিষাসুরকে নিজের আয়ত্নাঙ্গীন করিয়া রাখিলেন।

বাঁড় ও সিং চুরির কথা নন্দী ভূমী প্রথমে শিবকে জানায় নাই বলিয়া শিব তাহাদেরও দণ্ড পিলেন। কৈলাস হইতে উভয়ে বিভাড়িত হইল। তাহারা দুইজনে ছ'খানা খবরের কাগজ বাহির করিয়া ইতর ভাষায় সকলকে গালি দিতে আরম্ভ করিল। তত্ত্ব সমাজ তাহাদের লিখিত প্রবন্ধে ভূতের উৎপাত দেখিয়া বিস্মিত হইলেন।

গৃহ-প্রবেশ।

সদ্বর্ষত্ব অীক্বেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যবর্ষ, সাহিত্যভূষণ।

(গল্প)

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

কিন্তু এখন পুত্র পুত্রবধু ও পৌত্র গ্রামে আসায় আর নিজেদের ঠিক রাখিতে পারিলেন না। বিশেষ গ্রামের আবাগ বৃদ্ধ বণিতার মুখে পুত্রবধু ও পৌত্রের সুখ্যাতি শুনিয়া বড়ই অধৈর্য হইয়া উঠিলেন।

গোবিন্দ মোহিনীর প্রেমের উত্তরে জনৈক প্রতিবেদী বয়সী বিধবা বলিলেন—মা! কি আর বলবো? রাখাল দাসীর মেয়ে যে অমন সুন্দরী, অমন মোটা সোটা বোহারী তাহারা হ'তে পারে একথা বিশ্বাস কর্তে প্রকৃতি হয় না। সত্যই বলছি এ গোরী যেন সে গোরী নয়! গোরীকে আমরা কেউ চিন্তে পারি নেই মা? আহা হা! মেয়ে তো নয় যেন অগচ্ছাত্রী প্রতিমে। তা ছাড়া যেমন মিষ্টি কথা বার্তা তেমনি আবার গজেন্দ্র গমন। কি আর বলবো মা। চলন, বলন, চেহারে কোনোটা মন্দ নয়! আর কি নাতিই তোমার হয়েছে মা? হব্বি মারের মতন মাতৃ-

মুখে ছেলেটি! মারের মত রং, মোটা সোটা, মুখ চোখ আহা যেন হাতে গড়া নন্দ গোপাল। এমন ছেলে কখনও দেখি নেই! জমিদার বাবার এবং তোমারও বরাত মা! তাই অমন বউ অমন নাতি নিয়ে ধর কর্তে পেলেন না। রাখালীর মেয়ে যে তোমার যোগ্য বউ এখন একথা সবাই বলছে মা। অমন বউ গায়ে কারো নেই, অমন ছেলেও গায়ে কারো নেই!

কক্ষের মধ্যে বলিয়া শেষপ্রকাশ বাবু ও জীলোকটির মন্তব্য শুনিলেন। পুত্র বা পুত্রবধু জন্ত বাহাই হউক কিন্তু পৌত্রকে কোলে লইয়া মনুষ্য জন্ম সার্থক করিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? শেষপ্রকাশ বাবু ও গোবিন্দ মোহিনী পুত্রবধু ও পৌত্র দর্শনের জন্ত ব্যাকুল হইয়া, পুরোহিত ডাকাইয়া শুভদিন দেখিয়া চতুর্থ দিবসে প্রাতঃকালে এক শত খান মোহর লইয়া উত্তরে রাখাল দাসীর গৃহে উপস্থিত হইলেন এবং কোনরূপ চকলতা প্রকাশের পরিবর্তে বেশ প্রশস্তভাবে মিষ্ট কথার শেষপ্রকাশ বলিলেন—বেয়ান ও বেয়ান! কোথা রয়েছে হে? আমাদের কি বউ নাতি দেখাবে না?

সত্যপ্রকাশ প্রাতে চা পানের পর পুত্রকে লইয়া বারান্দায় বাসিয়াছিলেন। পিতামাতার আগমনে তাহার দুঃখের স্তম্ভ সমুদ্র উধলিয়া উঠিল, তিনি কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িলেন।

রাখাল দাসী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন। অশ্রু প্রাবিত বদনে বলিলেন—ওরে খোকা! তোর দাদা-মশায় তোর ঠাকুমা এসেছেন রে! ওরে আজ আমাদের কি সৌভাগ্য রে! ওমা গোরী! তোর স্বত্তর শান্তড়ী এসেছেন গো! আর আর? এসে তোর স্বত্তর শান্তড়ীর পায়ে ধরু পেমাম করু?

রাখাল দাসী খোকাকে লইয়া আসিয়া শেষপ্রকাশ বাবুর পদতলে বসাইয়া দিলেন। শেষপ্রকাশ ব্যস্ততার সাহিত্য পৌত্রকে কোলে লইয়া মুখচুষন কারলেন। পত্নী প্রদত্ত দুইটি মোহর খোকার হস্তে দিলেন, আনন্দাশ্রুতে তাহার বক্ষঃস্থল তাসিয়া বাইতে লাগিল।

গৌর ভাবিনী রান্নাঘরে গৃহকার্য্যে ব্যস্ত ছিলেন, মাতৃ-দেবীর আহ্বানে আসিয়া শান্তড়ীর এবং শেষপ্রকাশ বাবুর পদধর জড়াইয়া ধরিলেন।

গোবিন্দ মোহিনী সজলনেজে পুত্রবধুর হস্তধারণ করিয়া
উঠাইলেন। পুত্রবধুর মুখ হইতে দক্ষিণ হস্তে মুখচুশন লই-
লেন এবং মোহরের খলিটি পুত্রবধুর হস্তে দিলেন। গৌর
ভাবিনীকে দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন, ভাবিলেন সত্যই
এমন বউ গাঁয়ে কারো নাই। এ যেয়ে যথার্থই আমার
পুত্রবধুর যোগ্য! তারপর স্বামীর কোল হইতে পৌত্রকে
কোলে লইলেন।

শেষপ্রকাশ বাবু রাখাল দাসীর হস্ত হইতে নিজের
পদব্রজ সরাইয়া লইলেন, এবং সহাস্ত বদনে বলিলেন—ছিঃ
বেয়ান! পায়ে হাত দিও না।

রাখাল দাসী জোড়হস্তে বলিলেন—দাদা! তুমি
ওদের ক্ষমা করো।

শেষ প্রকাশ বলিলেন, ক্ষমা না করলে কি আর এসেছি
ভাই?

গোবিন্দ মোহিনী হাসিয়া বলিলেন—আবার দাদা
বলি হচ্ছে ক্যানো ঠাকুরণ?

রাঃ দাসী। কি বলবো বউ?

গোঃ মোঃ। বেয়াই বলো, বেয়ান বলো?

(ক্রমশঃ)

নারীর পণ।

শ্রীযত্ননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাবিরজ্ঞ।

আজ কালের সব বঙ্গ-যুবা সাহেব হব বলে।

হাট কোট প্যাণ্ট, নেকটাই পরে বং যায় না ধুলে।

তারাই নিজে কত্না দেখেন রঙা কটা চান।

কত্না কর্তার বড়ই বিপদ গুণাপত প্রাণ।

স্ত্রী নয় এখন অর্দ্ধাঙ্গিনী বা সহধর্মিণী।

খাপ্ সুরং রং কটা হলে তবেই মোহাগিনী।

বেশ ভূষা চং নাচ গানেতে পরিপক্ব হলে।

বলেন ঐটা যোগ্যা আমার হাড়কাটার বদলে।

কুল শীল মান বংশ গৌরব যাচে রসাতলে।
হায়রে এখন উঠছে তারাই সমাজ যাদের ঠেলে।
কলি এখন পূর্ণ ভাইত এদের আবির্ভাব।
পিতা মাতার উপর তাদের পূর্ণ প্রোত্ত্বাব।
সমান ধরে গ্রাষ্য ধরে পাত্র মেলা দায়।
শিক্ষিত সং অসং ধনী বিচার নাইক তার।
বাপ মায়ের সেই কষ্ট দেখে মরছে কত আর।
কেরোসিনে মৃত্যু প্রথম তাইত আবিষ্কার।
তবুত তায় জাগল নাকো বঙ্গবাসী বত।
বরঞ্চ তার বাড়ছে নারীর পৌড়ন অবিরত।
ভেবে ভেবে গুড় হয়ে যাচ্ছে জোঠা বাপ।
আমাদের এই জন্ম যেন বিধির অস্তিত্ব।
কাণ! খোঁড়া কালা বোবা কাল ও কুরুণ।
তারাত চায় হায়রে বিধি সুন্দরী স্বরূপ।
আরও চায় টাকা কড়ি বহু পরিমাণ।
কত্নাধারে পিতৃগণের হচ্ছে হতমান।
আমরা কি সব নারী জাতি এতই ঘৃণ্য তবে;
পরের মোহাগ তরে মোদের জন্ম হল তবে?
নাহি কিরে এ নারী জাতির কর্ম অমুঠান?
কে দিলরে আখ্যা তাদের শক্তি মূর্ত্তিমান?
অবলাদের পৌড়ন-নীতি বিধান যে জাত করে,
বিরাজ কেন আজও সে জাত করে ধরা পরে?
দাসত্ব ত তুচ্ছ তাদের ধ্বংস সে জাত হবে।
সত্য তাদের বলে যারা তারাই মুখ তবে।
হায়রে সে সব আখ্যা অধি কোথায় এখন গত।
জিতেন্দ্রিয় পুরুষ যাতে ছিল সংখ্যাভীত।
যাদের ছিল পূজা নারী যাদের ছিল প্রাণ।
নারী লয়ে হত যাদের ধর্ম অমুঠান।
কোটা কোটা প্রণাম এখন তাঁদের পদতলে।
এ জাত এখন বঙ্গ লয়ে খাউক রসাতলে।

একদিনে

জর ছাড়ে।

জ্বরের যম জ্বরমলীন সর্বত্র প্রাপ্তব্য

পথ্যের বিচার

আদো নাই।

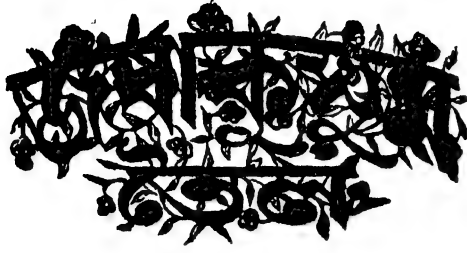
মূল্য ৮০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও স্বাধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জ্বরমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তনপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেন্সিয়া, কলেরা, আমাশয় ও অন্ত্ররোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিমিনি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।



শিরোরোগের মহোষধি

শুণে অধিতীয়, গন্ধে অতুলনীর। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৪০ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ১১০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাস্তুলাদি বতস্ব।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-ক্ষুষ্টির মহোষধি।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কান্তি পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা বাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৪০ ৩ শিশি ৩৬০ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা।

ডাকমাস্তুল বতস্ব।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১১নং কুমারটুলী স্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পোত্রে

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাভিষেক, কাব্যভিষেক, বিজ্ঞাবিমান, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিবক্তৃষণ মর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদজ্ঞ সূত, তৈল, বটিকা, অগ্নিই
প্রভৃতি সঙ্গোপকরণ। বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিস্তৃতভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা চর্য না। মরিচদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

চাঁপানি ও কাসির একমাত্র মহোষধি
সত্যীশ কবিরাজের
ভূবন বিখ্যাত
শ্রীশ্রী
পরিষ্টিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত
১ মাগ সেনেনেই চাঁপ একমে
২ দিনেই অন্ত্রনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৪০, ডজন ১৫৮, মাণ্ডল সতস্ব
সাহাপুর, বেহালাপো: ২৪ পরগণা
ব্রাক:- ৫৯ রাজা নবরুক্ষের স্ট্রীট,
শোভানাকার, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও বোণ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌শার”—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্”—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্ভল, অবসাদগ্রস্ত ও
কৃষ্ণ শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) ‘বাম’—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, ন্যায়শূল, কটিবাত এবং বৃকের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌শার”—
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০
১৮০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশি
প্রাথমিক দৌর্ভাগ্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০।

বাট্‌লিওয়ালার “গার ওয়াম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও শুদ্ধ করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

এয়াংলি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়।

ড্রাম ১০, ১৫, পয়সা ১০, ১৫, ২০, ২৫, ৩০, ৩৫, ৪০, ৪৫, ৫০, ৫৫, ৬০, ৬৫, ৭০, ৭৫, ৮০, ৮৫, ৯০, ৯৫, ১০০

হেড অফিস—৩৪নং ক্রাইড স্ট্রিট, কলিকাতা।

আফিম পাবিতার ঔষধ

যত অধিক দিনেই অধিক মাত্রা আফিমসেবী হউক
না কেন বিনা কষ্টে আফিম চাড়িয়া পুনরায় সতেজ
বীণ্যবান হইতে পারেন। মাত্রাভ্রম্যাদী মূল্য।

কবিরাজ—শ্রী কৃষ্ণচন্দ্র বিশারদ

৮৮ লোয়ার চিৎপুর রোড কলিকাতা

মোহের মুক্তি।

স্বাপনাদেব প্রিয় বাবু চির আদবেশ

[নূতন নাটক।

ইটা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিকারে—“মধ্যম
নারায়ণ তৈল”, জড়ের দেহে চৈতন্য আনিবার পক্ষে “মধু
দিয়া মাড়া মৃগনাতি”, দুর্ভলের “মকরধ্বজ”। ভাবে
ভাষায়—“কা হাতেব পাক কথা” “মঠা মোলায়েম মটন
চা”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন।
নতুবা মনে একটা নিবদনের পেন্দ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—৮শ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুঘোর স্ট্রিটে পাওয়া যায়।

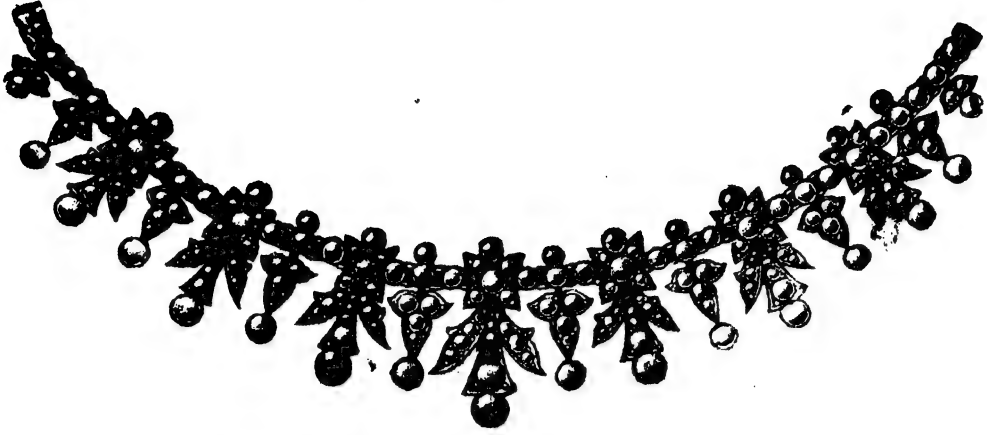
সহচরী।

শ্রীশ্রীপারমোহন ঘোষ প্রণীত। জীবনের হেমময়ী
সহচরী হস্তে দিব্য সুন্দর উপজ্ঞাস। কোনরূপ
অশ্লীলতার নাম গন্ধ নাই। একবারে অনাবিল দাম্পত্য
প্রেমলীলার রসে ভরপুর। সর্বত্র প্রাপ্য। সুন্দর বাঁধাই
প্রায় চতুর্দশ পৃষ্ঠা। মূল্য—১৮/০ আনা মাত্র।

এলাহাবাদ একাডেমিসনে সুরনশিদক প্রাপ্ত ভারতের
রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জ য়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শান্ত অমৃত্যুরী ধারণের জন্য হীরা, নীলা কাটাস্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাল্লেট, নেক্‌লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রস, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার বাবতীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেক্টিক ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুখোর ষ্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ষ্টো পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হৃদয়-
কিন্ত রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লইন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২২ হটতে

৩৫০ অর্গ্যান

টিউন মডেল

ফুট ৩ অক্টেভ

ডবল মূল্য ৪০

ঐ স্পেশাল ৫০

পরিমার্কা পিতলের বাঁশী বি-২৪০, সি-২১০ ডি ২, ই-১৬০,
এক-১৪০, জি-১১০, অর্ডারের সহিত অগ্রিম পাঠাইবেন।
সর্ববিধ বাজ বস্ত্র বিক্রোতা। ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন
বিশ্বাস এণ্ড সন্স-এনং লোরার চিংপুর রোড (৬) কলিকাতা

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মদলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪১৪ হ্যাটসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রুপার বাসন, শিল্ড, কাপ, টিসেট, স্ক, মগ, কার্ডবোর্ড প্রভৃতি অবিবল বিলাতী ধরণে অগচ্ছ অতি মূল্যে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্থিতিভূষণ লেন গরানহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

রাজভোগ চাউল।

আর ইঞ্জেকসনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

যাহার আশ্বাস জীবনে তোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাবিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ৭ ঘুঁটে
ফুল সদৃশ হাঙ্ক। ও শুদ্ধ এবং স্বগন্ধযুক্ত হয়।

২১০ ভরি চাউলে ১ সেব দুধে স্বগন্ধযুক্ত পায়স হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮/০ ২ পাউণ্ড ১০/৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮/০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিকট মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

আর বন্দ্যন।

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা।

গো বর্জিন এম্প্রিন-প্রেস ২০২ কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

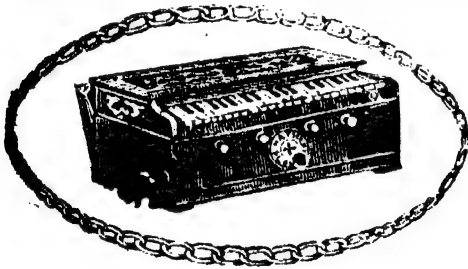
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[১৪শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ২৯শে কার্তিক শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ বায়, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
'মিউজিসিয়ানস্'

গোল্ড-মেডেল

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়াম কোং

১০৩, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

বুলা—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১/০।

কবিরাজ—অগোস্তানাত্থ সেন। এণ্ড কোং লিঃ

১৮১১ এবং ১২ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদিশনাথ রায় (নাটোর), অনাবাবুল মহারাজা
কৌশীল্য রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই ই, মহারাজা জগদীশনাথ রায় বাহাদুর
(দিনাজপুর) রাজা ভবেন্দ্রনাথ রায় সিং বাহাদুর (নবীপুর)
রাজা মনোনাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সহোয়)
রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (বাঁজড়াটা) রাজা প্রভাত-
চন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (চৌধুরী-আসাম) মাননীয় বিচারপতি
শ্রীযুক্ত মনোনাথ মুখোপাধ্যায় মহাবাহা কুমার ঘোষাল
নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল
প্যালেস) শ্রীযুক্ত শো ল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মনোনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায়
এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, ড,
জমিদার, (চাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার,
শ্রীযুক্ত অলেকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়,
জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার,
(গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায়
কণ্টাঠার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত অন্তোদ ঘোষ স্বাধিকারী
ইলিফট এণ্ড কোম্পানী, শ্রীযুক্ত কিশোরীন্দ্র বড়াণ জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত বমেন্দ্রচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত নির্মলেন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত চেম্বলকুমার রায়
জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনীন্দ্র সরকার এম, এল, সি,
শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায়
বহুবাহাদুরী মহা জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত
জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতর্ক কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত আবনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল,
সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি) শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত নীলেন্দ্র
নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায়
জমিদার, শ্রীযুক্ত হর্গীরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (স্বা-
ধিকারী মেন’ন’ অব’ ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধ-
কুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভাবতদগীত সমাজ) শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
স্বধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত দীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিয়া (হুগলি) শ্রীযুক্ত নৃতগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
বিনোদ লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস এফ আর, জি
এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (স্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড
কোং) শ্রীযুক্ত হর্ষদীন নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল
এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার
(নাটুরা, নদীয়া) শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ আমপুত্র,
কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত
বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন
মহাশয়ের আয়ুর্কেদীয়া ঔষদালয়) শ্রীযুক্ত সুনীলকুমার
সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত চাকুরী বিশারদ (মহা-
মুখোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন এম-এ, এল-এম এল
মহাশয়ের কলতরু আয়ুর্কেন্দ্র ভবন) শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ চন্দ্র
জমিদার শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয়
রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুড়ি-রঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঈল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পকানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ঠাংরিটোলা ও শ্রীযুক্ত
বিলিন বিহারী সাধু বাঁ কোম্পানীর কলিকাতা
কর্পোরেশন।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

মজলিস

বোধনে বিসর্জন ।

(নমুনা)

শ্রীতারানাথ রায় চৌধুরী

()

তিনকাল ধরে বাবুদের বাড়ীতে যেমন পূজা চলে আসছে এবারও তেমনি পূজার আয়োজন হচ্ছে। গিন্নী মায়েরা সবাই বড় ব্যস্ত, বিশেষ প্রাচীনা গিন্নী তেববার ঘোষেদের মেয়ে। বড় ভক্তিমতী। তিনি শরতের এই উৎসবের ভিতরেও তাঁহার তপস্বী প্রস্তুত পুত চরিত্রকে এমন ভাবে বজায় রাখেন, যে, বাহিরের মণ্ডপে পূজা দেখতে যেমন লোকের ভিড় হয়, তেমনি এই বৃদ্ধা মাটি যখন তাঁহার পুত্র, কন্যা, নাতি নাহনী আত্মীয় পরিজন সকলকে নিয়ে পূজার দালানে আরতি দেখতে বসেন, তখন অতি বড় পাষণ্ড যে তারও সে দৃশ্য দেখে ভক্তি আসে।

সেবারের চূর্ণোৎসবে এই ভাবটাই বাবুদেব বাড়ীতে বেশ কুটে উঠেছিল। আজ কম বছর বিনোদ রায় কৈলাসধামে গিয়েছিল, তাঁহার পাঁচপুত্র। রায়েরা বড় সমৃদ্ধিশালী গৃহস্থ। এ অঞ্চলে আরও চাই একটা সম্পন্ন গৃহস্থের ছাত্র সাহপুত্রের রায় বাবুবাও বড়লোক অমিদার। গণ্য মান্য ব্যক্তি, বৃহৎ পরিবার। জাতি কুটুম্ব অনেক। পূজার যেমন আয়োজন করতে হবে ঘোষ হুহিতার আদেশে তাঁর পুত্রেরা তেমনি আয়োজন করেছে। পূজার কোন ক্রটি নাই। উপকরণের কোন ক্রটি নাই। আজ বোধন পূজার দালানের সামনে ছেলের দল নেচে কুঁড়ে আগনাদের শারদীয় আনন্দ প্রকাশ করছে। বাহিরের কটকে রাম-বাগানের কুশল নটের রোসন চৌকীর বাজনা বাজছে। ধীরে ধীরে বাড়ীর ছোট ছোট ঘরেরা প্রত্যেকে নিশি

রাত সেফালিকার ছায় সেজে গুঞ্জে মন্দির দরজার দাঁড়াইয়া মুখমণ্ডল মায়ের চন্দ্রময়ী মূর্তি দেখছিল।

গিন্নী পুত্রবধুগণকে লইয়া পূজার আয়োজনে ব্যস্ত। চাকর বাকরেরা ফাঁট ফরমাস নিয়ে খেটে যাচ্ছে, এঁদের বৈঠকখানা বাড়ীতে বাবুবা যে কি করছেন সে বিষয় গিন্নী কোন খবর পান নাই, অনেকক্ষণ পরে গিন্নী মা তাঁর বেচারাকে ডেকে বলেন, ওরে খোকাদের বলনা গিয়ে স্নান সন্ধ্যা সেরে আসতে একুণই পুরোহিত ঠাকুর আসবে। বৈঠকখানা ঘরে বাড়ীবা বাবুবা প্রায় সকলেই উপস্থিত, সমস্ত রাত পূজার আনন্দে তাঁরা রাত জেগেছেন রক্তচক্ষু তখনও ঘুমের আবেগে চলে পড়নি; হরি বেহারী ডাকতেই সকলে একযোগে টেঁচরে বলেন যা যা আমরা এখনই যাচ্ছি, মাকে কিছু বলিস্নে, কিছু বলিস্নে তো সেরে ফেলব।

হরি দুই থেকে বাবুদেব কাণ্ড কাণ্ডানা দেখছিল, বড়বাবু ব্রহ্মচন্দ্র তখনই হারিকে ডেকে বসে ও দেখা দিস কবে দাঁড়িয়ে কি রকম দেখাছিস আজ যে বিজয়া তোর মনে নেই, দড়ি দড়া বাঁশ চাঁস নিয়ে আর, লোক তনুকে ডেকে দে, বড়বাবুর কথা শুনে ঘর শুদ্ধ বাবুবা সবাই বলে উঠলেন হী হী আজ যে বিজয়া সে কথা আমাদের কারোই মনে নেই। আমরা কি নেশাটা না করোছি! যহবাবু উঠে বলেন, আমিই না বেশী নেশাটা করেছি, তোরা কি সবাই ঘুমুচ্ছিস, বেশী বয়ে গেল পুরোহিত মশায় হয়তো বলে আছেন—এই বলে যহবাবু, রামবাবু, শশীবাবু, বিজ্ঞা-দিগ্গজ ঠাকুরের পুত্র রামলোচন, তর্কভূষণের বেজ ছেলে ভূপেন্দ্র, বিনোদবাবু জেঠু হুত ভাইয়ের বড় ছেলের তৃতীয় পক্ষের শালী বেচারাম বহু সকলেই একযোগে বলিয়া উঠিলেন আজ যে বিসর্জন; সে কথাত মোটেই আমাদের

মনে ছিল না, কি কক্ষণে বড়বাবুর কথায় আমরা একটু আমোদ করতে বসেছিলাম, ধর্ম্য কর্ম্য সব মাটি হলরে, তিন তিনটে পাজী, আমিও এমন অবাট মূর্থ—বলেই যত্নবাবু তিন লক্ষ বাহিরে গিয়ে দাঁড়ালেন, দেখতে দেখতে সকল বাবুসাই, কেউ গামছা কাঁধে, কেউ বোতল বগলে, কেউ একটা বায়া হাতে করিয়াই সকলে মণ্ডলের দিকে ছুটিয়া চলিলেন, দেখতে দেখতে পুজোর দালানের সামনে সোরগোল পড়ে গেল, ছেলের দল বাবুদের আছাদ দেখে নেচে উঠলো, মেয়েরা সব বাড়ীর ভিতরে পলায়ন করলো, দেখতে দেখতে আশ্বিনের ঝড়ের ঝায় পুজোর দালানের সামনে একটা ঝড় বহিয়া গেল। গিন্নিমা শুনে পেলেন বাবুস সব ঠাকুর বিসর্জনের জন্ত মণ্ডলে উপস্থিত হইয়াছে, বড় মা কি হবে গো আজ যে বোধন, বুঝি এবার আর রায়দের বাড়ী পূজা হ'ল না ঐ শুন ঠাকুর বিসর্জন দিবার জন্ত সোর গোল তুলছে", এদিকে দোর দালান সামনে মহামারি ব্যাপার বেহ দড়ি ধরে টানাটানি কছে, কেহ বাশ নিয়ে হুড়োহুড়ি কছে, একের গায়ে অপর থুতু দিচ্ছে। চিংকার, লাফালাফি চেঁচান হৈ চৈ ব্যাপার, বাবুদের কাণ্ড দেখে বাহিরে রোসনচোকী বাজনা বন্ধ হয়েছে, বাহিরে লোক জন যে যেখানে ছিল সকলে পলায়ন করেছে, কেহবা মুখ বিকৃত করে এই যা: মা বেশ হাঁসছে-বে, কেহ কক্ষ দিয়া তারে নারে গান ধরিয়াছে। দিগ গজের ছেলের আনন্দ দেখে কে? সে তখন হ' হাত তুলে আনন্দে নাচছে, শুদিকে মেয়েরা তো রেগেই থুন, গিন্নি, ভগো সর্কনাশ হ'লগো কি হবে গো বলে উচ্চৈঃস্বরে কান্ডে বসেছেন এবার বুঝি মায়ের পূজা আর হল না, সত্যসত্যই বুঝি এতদিনে এ মাতালগুলির কাণ্ডে রায়দের মাতৃপূজা বন্ধ হল, ঠিক এমন সময় 'মায়ের পূজা কে বন্ধ করে' বলে পুরোহিত ঠাকুর গিন্নির সামনে এসে দাঁড়াল।

(২)

নামাবলি গায়, গরদের বসন পরে, দীর্ঘ শিখায় পুষ্প-শুভ্র বেধে উজ্জল গোরকান্তি অপূর্ণ তেজপূজ বৃদ্ধ পুরোহিত কেদারনাথ সাআবেদাস্তীর্থ মহাশয় পূজায় মণ্ডলে প্রবেশ করলেন, তাঁর এক হাতে চণ্ডি অপর হস্তে কমণ্ডলু, গদা বলে পূর্ণ, তাঁকে দেখেই বাবুস সব এক যোগে চিংকার দিয়ে উঠলো, ঐ এসেছেন যে আমাদের বশিষ্ঠদেব এসেছেন,

নে নে তোরা সব গুছিয়ে নে আর যে সময় নেই, পুরোহিত ঠাকুর সেই ভিড়ের ভিতরে মাতালের চিংকার কোলাহলের মধ্যে এসে পড়লেন; কি হয়েছে বাবা! কিসের সময় নেই, উজ্জ চকু কাকের ঝায় বাবুস সকলে উজ্জমুখ হ'য়ে পুরোহিত ঠাকুরের মুখপানে চেয়ে রইলেন। কারও মুখে রা-টা নেই, কতক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বাবুস সকলে সম্মুখে চিংকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, আর যে সময় নেই বেলা প'ড়ে এল, বিসর্জনের সময় বয়ে যাচ্ছে।

ঠাকুর আস্তে আস্তে বল্লেন আজ যে ভাষণ তা'ত বুঝতে পাচ্ছি, ঠাকুর কোথায় বিসর্জন দিবে বলতো? সকলেই এক যোগে বলিয়া উঠলেন কেন এঁততো সামনে কক্ষসায়ার ব'চে—এখানেই ঠাকুর বিসর্জন দিলে চলবে।

ঠাকুর একটু মধুর স্বরে বল্লেন তা কি হয় বাবা? রায়দের ঠাকুর তো বরাবর মুক্তি সায়ারেই বিসর্জন দেওয়া হয়, কুলপ্রথা কি কখন নড়চড় হ'তে পারে?

না, না, তা হ'তে পারে না, আমরা মুক্তি সায়ারেই আজ দোষ বিসর্জন দিব,—এই বলে বাবুর দল মণ্ডলে চুকতে গেলেন।

আরে কর কি, কর কি?—বলেই পুত্র ঠাকুর প্রতিমার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন, এত বড় প্রতিমা তোমরা কি করে নিয়ে যাবে বলত, ভেঙ্গে গেলে যে অকল্যাণ হবে।

তা হ'লে কি হবে বাবা, ঠাকুর তো আর ভাঙ্গা হবে না—বলেই বাবুদের মধ্যে বেউ বসে পড়লেন, কেউ শুয়ে পড়লেন, ঠাকুর বল্লেন এক কাজ কর বাবা, অনেক বুদ্ধি খরচ করে আমি একটা ফন্দি ঠাইয়েছি, যেই পুরোহিত ঠাকুরের মুখ থেকে একথা রেকল, আমি সকলে এক যোগে বলে উঠলো, ফন্দিটা বলেই দিন না আমরা তাই করব।

বুঝতে পেরেছ, এবার তোমাদের প্রতিমাটা সব চেয়ে বড় হয়েছে, দেশ শুদ্ধ লোক বলছে, রায়দের পুজোর মতন আর কারো পূজো হয় না, ছেলেগুলি যেন এক একটা কার্তিক, বুদ্ধিতে বৃহস্পতি, এক কাজ কর বাবা, মানও বজায় থাকবে কাজও হবে, দেশ শুদ্ধ লোক তোমাদের ধর্ম্য ধর্ম্য করবে, ঐ মুক্তি সায়ারটা এখান থেকে তিন মাইল দূর রয়েছে ওটাকে ঠেলে মন্দিরের গায়ে নিয়ে এসতো বেশ হবে, আমি প্রতিমাটা ধরবে আর বিসর্জন দেবে কোন

গেল থাকবে না। বাবু আফ্লাদে আটখানা হয়ে বলেন
বাঃ—বেশতরে ফলি, অমন না হলে কি পুরোহিত হয়!
“সর্ব্ব কর্ণে করে হিত তারে বলে পুরোহিত” চল্ চল্ আর
দেয়ি করে কাজ নেই, বেলা যে বয়ে গেল—এই বলে বাবু
সকলে কারো বা হাতে বোতল, কারো হাতে মাস, কারো
কাঁখে গামছা, কেহবা অর্দ্ধ বিবস্ত্র কেহবা মস্তকে চুড়ার
মতন বয়ে গামছা বেঁধেছে, চল চল, দিঘীতে নিয়ে অসি
—বলে তড়োতড়ি করতে করতে সকলে মুক্তি সাধারের
দিকে চলিয়া গেল, বাহিরের এ গোলমালের সময় বাড়ীর
মেয়েরা গিন্নিমা এক মনে বসে মাতা সর্ব্বযজ্ঞা ভগবতী
জগীর নাম নিয়ে কাঁদছিলেন, এবং ভূঁয়ে মাথা গুড়ে
বলছিলেন তোমার পূজা মা তুমি পণ্ড ক’রো না।

তখনও বেলা এক প্রহর হয় নাই—একে আধিনের
প্রথর গৌড় তার উপর বাবুদের বোতলের পব বোতল মণ্ড
পান নেশার তখন তাহারা চুব হইয়াছে; সকলেই দিঘীতে
নামিয়া তাহার পশ্চিম তীরের উচু পাড় ধরে প্রাণপণে
ঠেলতে লাগলো। এবং দিঘী চলেছে বলে আফ্লাদে জলের
মধ্যে নাচতে লাগলো।

পুরোহিত ঠাকুর তখন বেশ নিশ্চিন্তে বসে মায়েব
বোধন, প্রাণ প্রীতি আদি দেবকর্যা সমাধা করে মণ্ডির
পূজা সমাপ্ত করে চণ্ডি পাঠ করছিলেন। নিরীক্সে দেদিনকার
মত মায়ের পূজা সমাপ্ত করিয়া ভক্তিমতী মাতৃ মণ্ডলিকে
মায়ের চরণাগূত ও নিখাল্য দিখে বলেন আজকার পূজা
তো মা মায়ের ইচ্ছায় সম্পন্ন হ’ল, আর তিনটা দিনও
এমনি করে কেটে যাবে—ইচ্ছাময়ির ইচ্ছাতে তাঁর পূজা
অনন্ত কাল ধরে চলে আসছে। চঞ্চল বালকেরা
বরাবরই নিজের চাকল্যে মায়ের পূজা নষ্ট করতে চেয়েছে,
পারেনি, মা ইচ্ছাময়ির ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছুই যে হতে
পারে না। মায়ের আশীর্বাদে তোরা জননি বেঁচে থাক
তোরাই তো ভক্তির মূর্ত্তি। তোরাই তো মায়ের সেবিকা,
তোদের জন্তে আজও ভারতে হিন্দু বেঁচে আছে।

আজও যে ভারতের চরম দুর্দ্দশা আসেনি, সে কেবল
তোদেরই পবিত্রতা, সত্যত্বের ভেঙ্গে, তোরা সবাই
যে আমার মায়েরই রূপ তোরাই যে দয়া, ভক্তি, মুক্তি, শ্রদ্ধা,
পুষ্টি, তোরাই যে ভারতের বল ভাবনা, হিন্দুর আশা
আকাঙ্ক্ষা, তপস্বী, তোরাই যে মূর্ত্তিমতি পবিত্রতা, আজ

তোদেরই পুণ্যের ভেঙ্গে আমরা বেঁচে আছি, আজও যে
আমরা অধঃপাতে বাই নাই কেবল তোদেরই জন্তে, এই
যে মা দেখেছিস ওতো মাটির পুতুল নয় ও যে চিন্ময়ী
আর তোরাও যে রক্ত মাংসের পুতুল নইস মা। তোরাও যে
চিহ্নানন্দময় বিশ্ব মানবের “মা”। আজ আমিও যে সার্থক
তোদের দেখে আজ তোদের সামনে দাঁড়িয়ে নিজের
জীবনকে সার্থক মনে ক’রছি।

দেখলেনো মা আজ শুধু তোদের ঘরে নয়, আজ সকল
ঘরের ছেলে নদো মাতাল চরিত্রহীন, ধর্ম্মহীন, আত্মবিবেচনী
আজ ঘরে ঘরে মদের নেশার হাওয়া উড়তের নেশা কছে
সভ্যতার নামে ইহারা স্বধর্ম্ম ছাড়ছে, দিবার নামে ইহারা
অবিজ্ঞা পেয়ে বসেছে, গুরু, দ্বিজ, দেবতার, স্বধর্ম্ম, স্বদেশে
ইহাদের আস্থা নেই। দেখলে তো না মদ খেয়ে মাতাল
হয়ে কাণ্ডজ্ঞান হীন পশু মতন বুদ্ধি নিয়ে আজ বোধনই
দেবীর বিসর্জন দিবার জন্য আজ তোমার ঘরের ছেলেরাই
ঐশ্বাদ হয়ে উঠেছিল, কেবল তোমার ঘরের নয়, সব ঘরেই
তো এই দশা, পদে পদে সতীর দাহন, চক্কলের প্রতি
অত্যাচার, ধর্ম্মের প্রতি অবমাননা। এই মদের নেশার
কত সংসার উজ্জ্বল গেল মা! কেবল তোমরা আছ বলে
সংসার বজায় আছে, ধর্ম্মও বজায় আছে, এখনও ভরসা
করি তোমাদেরই পুণ্য ভেঙ্গে হিন্দু সংসারের আনন্দ ফিরে
আসবে। আমি আশীর্বাদ করি, মাতা জগদমায়
আশীর্বাদ গ্রহণ কবে তোমরা আমাদের সমাজ ধর্ম্ম রক্ষা
কর মা! তোমরা আছ বলে আমরা এখনও আছি।
আমি তোমাদের সন্তান, এস সকলে মাকে প্রণাম করি।

বেলা তখন অপরাহ্ন পুরোহিত, ঠাকুর বলিলেন, একবার
দেখে আসি মা, মাতাল ছেলেগুলি কি করেছে। সেই
সৌম্য শান্ত মূর্ত্তি পুরোহিত তপস্বীর তলস্তমূর্ত্তি ভ্রাক্ষণ,
সেই অপরাহ্নে রৌদ্রহস্ত দিনে দেড়কোশ দূরে মুক্তি
সাধারে বাইরা দেখিতে পাইলেন, বাবুদের বাড়ীর যুবকেরা
কেহবা কাদায় পড়িয়া অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে, কেহবা
অর্দ্ধ বিবস্ত্র, কেহবা পূর্ণ বিবস্ত্র, কেহবা অর্দ্ধ জলে অর্দ্ধ
স্থলে, দূরে বিক্ষিপ্ত মদের বোতলগুলি গড়াগড়ি দিতেছে,
কোন কোন বাবু তখনও ছই এক মাস মদ মুখে ঢেলে দিয়ে
বসছে, বারে চাদের হাট। কোথাও বা চার পাঁচটা যুবা
নেশার মুচ্ছিত হয়ে জড়াজড়ি করে শুয়ে আছে। সে

বীতংস দৃষ্ট দেখিলে আতকে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। উৎসব শেষে ছিন্ন মালার ভায় এমন সুকুমারমতি যুবকগণ মদের মেশার বিভোর হয়ে জলে কাদায় গড়াগড়ি দিতেছে। যুবকদের এদশা দেখিয়া তপস্বী বৃদ্ধ পুরোহিতের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, দেশের ভাব আশঙ্কল, দেশের বল ভবসা ভবিষ্যৎ সংসারের অভ্যাসক যুবকগণের এই পোচনীয় পরিণাম দেখিলে কার না প্রাণ কাঁদিয়া উঠে? আজ তপস্বী পুরোহিতের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, পিতৃশ্রমে তাঁহার প্রাণ আকুল হয়ে উঠলো, তিনি স্নেহের একে একে সকলকে ডাকিয়া তুলিলেন, সকলের মস্তকে শাস্তি জল দিলেন এবং স্নানাদি করিয়া গৃহে ফিরিবার জন্ত সকলকে আদেশ করিলেন।

কুসুমিল

(ভ্রমণ-কাহিনী)

যাহারা নানা দেশের বৈচিত্র্যময় ভ্রমণ কাহিনী শুনে ভালবাসেন, তাহাদের নিম্নে ইহা অতি ক্ষুদ্র একটি গল্প-গ্রন্থের বিবরণ। সুতরাং ভাল না লাগিবার যথেষ্ট কারণ বিস্তারিত থাকে। সত্ত্বেও এই ভ্রমণ-কাহিনীর ভিতর এমন একটি পুরাতন গ্রামবাসীর আধুনিক সভ্যতার লেশহীন, পুরাকালের, অতীতদিনের স্মৃতি জাগাইয়া তুলিবার উপকরণ সংগৃহীত হইয়া রহিয়াছে, যাহা দেখিবামাত্র কৰ্ম্ম অটলিতা স্নেহাভিত, বানবাহন জনকোলাহল পরিপূর্ণ, বিলাস-ঐর্ষ্য প্রাবৃত মহানগরীর দৃষ্ট মাদুর্যা মোটেই মন আকর্ষণ করিতে পারে না। ক্ষীর, নবনা, মিষ্টানে সদা পরিতৃপ্ত রসনাও একদিন ঘন বরষার নিবিড় জল জাল পরিবেষ্টিত আকাশের নিয়ে বসিয়া কল্পনার কনক রাজ্যে পরিভ্রমণ করিতে করিতে, শিশুকালের অতি তুচ্ছ তর্জিত চাটল ও ছোলার সন্ধানের জন্ত যেমন মন বাকুল হইয়া পড়ে এবং তাহারই মধ্যে তাহার আতিগত সমস্ত রসস্বাদ রসনার অগ্রভাগে অপূর্ণ রসমঞ্চার করিতে থাকে, তাহা কেহ কোন দিন কি উপেক্ষার অকরণ হাতে উড়াইয়া দিতে পারিয়াছে, না পারিবে? তাই আত্ম আপনাদের সমীপে একটি গল্প-গ্রন্থের ভ্রমণ-কাহিনী বলিতে অকুশোভয়ে অগ্রসর হইতে প্রয়াসী হইয়াছি। তাহা আবার শুনিতে নিম্নেই হস্ত লক্ষণ করিতে পারিবেন না।

সাঁওতাল পরগণায় একটা চির অপরিচিত ক্ষুদ্র গ্রাম কুসুমিল।

বলিতে পারেন খুঁজিয়া খুঁজিয়া কি লিখিবামত আর কিছু অনুসন্ধান করিয়া পাইলে না? বাহাদুরের কথা কেহ কোন দিন বলিবে না, বাহাদুরের কোন সন্ধান কেহ কোন দিন রাখিবে না, তাহাদের কথা বলিতে ও শুনিতে বড় ভাল লাগে বলিয়াই এতখানি ভূমিকার প্রয়োজন। বৈষ্ণব ধর্ম বলিয়াছে, যে “অমানিনাং মানদেয়ং” সুতরাং ইহাদের কথা শুনিতে বোধ হয় বিশেষ ফোড়ের কারণ না ঘটতে পারে।

বায়ুপরিবর্তন করিতে, তীর্থ করিতে বৈষ্ণবনাথদাম অনেকেরই আসিয়াছেন। সুতরাং দেওঘর-বৈষ্ণবনাথের সহিত অনেকেরই সুপরিচিত। বাহাদুর এখনও এখানে আসেন না, তাহার ভ্রমণ কাহিনীর ভিতর দিয়া ইহার পশ্চিম বিজ্ঞাত হইবেন। দেওঘর হইতে প্রায় ২ মাইল পশ্চিমে কুসুমিল গ্রাম। রোহিণী হইয়া কুসুমিল বাইতে হয়। সেদিন মধ্যাহ্নে আমার একটি গুরুদাতার নিকট বেড়াইতে যাওয়া দাঁড়ি তিনি বাহিরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত। ফটকের নিকট (এদেশীয় ঘোড়ার গাড়ীর আকার বিশিষ্ট), একখানি ভাড়াটিয়া ঘোড়ার গাড়ি দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছে।

শুকভ্রাতা ভগবত কৃপায় বেশ সজ্জিত সম্পন্ন ধনশালী ব্যক্তি। ইহার নাম শ্রীযুক্ত ভরদ্বাজ জালান। দেওঘর সহর হইতে প্রায় এক মাইল দূরে কেরানিবাদে শ্রীশ্রীবালা নন্দ ব্রহ্মারীর আশ্রমের ঠিক পূর্বদিকে রাস্তার উপর জহর লাল বাবু “আনন্দ ভবন”। নানাবিধ ফলফুলের তরুলতার আনন্দ ভবনের উদ্যানটা সুশোভিত। ইনি জাতিতে মাড়োয়ারী। ব্যবসা বাণিজ্যে যথেষ্ট অর্থোপার্জন করিয়া এখন কৰ্ম্ম-কোলাহলময় জীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া এই নির্জন স্থানে একাকী অবশিষ্ট দিনগুলি শান্তিতে অতিবাহিত করিতে মনস্থ করিয়া সংসার পরিত্যাগপূর্বক অবস্থান করিতেছেন। ইনি বিগড়ীয়া। একটি পুত্র ও দুইটা পৌত্র, তাহার কলিকাতায় থাকে। মাড়োয়ারীর ভিতর এমন মহা প্রাণ লোক অতি বিরল বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। খুব কম লোক দেখিয়াছি, যিনি সত্যসত্যই সংসার আসক্তি শূন্য, অর্থ উপার্জন আকাঙ্ক্ষা রহিত।

জহরমল বাবুর আর একটা বিশেষ গুণ যে তিনি ধর্ম-জীবনে বিশেষ উন্নতি করিয়াছেন। শিশুকাল হইতেই তিনি যাহা, তাঁহার কর্মজীবন অপেক্ষা ধর্ম-জীবন অধিকতর সমৃদ্ধ। যৌবনে পদার্থপর করিয়া তিনি বেদান্ত অধ্যয়ন করিতে মনোনিবেশ করেন। অবসর সমস্তটুকু বেদান্ত অধ্যয়ন করিয়া কাটাষ্টেন, অত্ৰ কোন প্রকার আমোদ প্রমোদ তাঁহার মনোরঞ্জন করিতে পারিত না। কিছুদিনের মধ্যেই সংসার অনিত্য, সব মিথ্যা এমন বিশ্বাস তাঁহার মনের মধ্যে প্রবল হইয়া উঠিল। ঠিক এই স্তব মুহূর্তে শ্রীশ্রীনারদ বাবাকে তিনি গুরুরূপে লাভ করেন। এ যেন মনে হইতেছে ধান ভাজিতে শিবে গীত হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু তাহা নয়। এই ঘটনাটি জহরমল বাবুর সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট বলিয়া তাঁহার সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা এখানে উল্লেখ না করিলে অন্তায় হয় বলিয়া লিখিতে বাধ্য হইলাম। নতুবা জহরমল বাবুর গুরুভক্তি, পথোপকারবৃত্ত, দানশীলতার কথা দেওঘরে সর্বসাধারণে অবিস্মিত নাই। সে সব কথা অত্র প্রবন্ধে বলিবার ইচ্ছা রহিল।

সেটা ঐচ্ছিক মাসের শেষাংশেই হইবে। এখানে তখন ভীষণ গরম পড়িয়াছে। গৃহের বাহির হওয়া একরূপ অসম্ভব ব্যাপার। প্রথম রোজের কিরণে জীবন্ত, পশু পক্ষী, বৃক্ষ লতা সব মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছে। দেওঘরের প্রায় সমস্ত রূপ একরূপ বারিশূন্য হইয়া আসিয়াছে। পার্শ্বস্থ কুড়াকার নদীগুলি উত্তপ্ত শুষ্ক বালুকা রাশি বক্ষে করিয়া তৃষ্ণার্ত পথিকের পিপাসা-কাতর জিহবার জায় রোজ দগ্ধ হইয়া চক্চক্ করিতেছে। কোথাও একটুখানি জলের সন্ধান নাই। আকাশে মেঘের লেশ মাত্র পরিদৃষ্ট হইতেছে না। আজ প্রায় আট নয় মাস এ অঞ্চলে বৃষ্টি হয় নাই। স্থানে স্থানে উত্তাপ দগ্ধ পক্ষী সকল বৃক্ষমূলে জীবন বিসর্জন দিয়া পথিক কুলের ভীতি উৎপাদন করিতেছে। গৃহ পালিত পশু সকল কোন একটা মহা বৃক্ষ ছায়া তলে শুইয়া পড়িয়া কোন মতে ঝাঁচিয়া আছে। পথ জনমানব শূন্য। কাহারও সাড়া শব্দ নাই। মাঝে মাঝে সামান্য একটা গরুর গলা সংলগ্ন ঘণ্টার ধ্বনি প্রকৃতির নিস্তব্ধতাকে অত্যন্ত গভীর করিয়া তুলিতেছিল। গোছের পাতাগুলি দেখিলে যেন হইতেছিল, যে ভীষণ অধিকাংশে সমস্ত পুড়িয়া গিয়াছে, শব্দের চিহ্ন যেন ভূ-পৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া কেলিবার নিমিত্ত

বিপুল আগ্নেয়জন চলিতেছে। মনুষ্য শক্তি এখানে উপায়-হীন অবস্থার নিকট। ঠিক এমনি দিনের মধ্যাহ্নে আমার গুরুদাতার সচিত্র পূর্বকথিত ঘোড়ার গাড়ীর আকার বিশিষ্ট গাড়ীতে আবেহণ করিয়া কুম্ভামল পরিদর্শনে যাত্রা করিলাম। ক্ষিপ্রাসা করিতে পাবেন যে ঘোড়ার গাড়ীর আকার বিশিষ্ট বলিবার ঐচ্ছিক কি? এ গাড়ি গুলি বাঙ্গালী দেশের পাকী গাড়ীর মত আকার হইলেও অত্যন্ত নীচ; গাড়ীর ভিতর বসিলে গাড়ির চাম মাথায় আসিয়া যৌক। একটু বেশী লম্বা লোহ হইলে মাথা নীচ করিয়া বসিয়া থাকিতে হয়। গাড়ীর গদির কথা বলিতে হাদি পায়। দুইটি দেবদারু কাঠের বাক্সের উপর অত্যন্ত কম দামের অয়েল ক্রথ আচ্ছাদিত। কোন কোন গাড়ির কোনসময় মাত্র টেকন কাপড়ে ঢাক। গাড়ির (iron) পেনেলগুলি বড় স্তম্ভের বন্ধ করিবার বা গুলিবার জন্য বহাদুর পরোজন হয়। সেগুলি যাবার এমন স্তম্ভের ক্রিই করা যে বস্ত্রের সমস্ত বন্ধ করিয়া দিলে বাহিরের জল ভিতরে অবিশ্যমভাবে আসিবার মত চুর্দ্বিকে মুকুপথ বিদ্যমান। এই পেনেল গুলি প্যাকিং বাক্সের তক্তার প্রান্তত। ছাদের উপর যে Galvanized iron sheet থাকে তাহা কাটের চিপের পরিবর্তে বহুদেশী ব্যাকারি দ্বারা জাঁটা। গাড়ির ব'এব কথা আর নাই বা শুনিলেন। গাড়ির বং নির্ণয় করা ব'এব বিশেষজ্ঞের পক্ষেও কঠিনসাধ্য ব্যাপার। গাড়ির ভিতর ও ছাদ লোকের অতি কঠোর স্থান সংকুলান হইলেও আশ্রিতে ক্ষমতে আটকাইয়া যায়। পা বাধিবার স্থানটী কখন যে লক্ষ্যনা করিয়া সবিয়া পড়িলে তাহা কেত নিশ্চয় করিয়া বলিতে না পারিলেও প্রক্তি মুহূর্তে যে সে প্রকার সন্দেহের কারণ বহুমূল হইয়া বহিয়াছে এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। মনে করিবেন না যে এখানে মিউনিসিপ্যালিটি নাই। পুরাদস্তুর স্বশরীরে বিবাজ করিতেছে, কিন্তু তাহাদের দৃষ্টি যে কেন এই মৃত্যুশঙ্কাসঙ্কুল গাড়িগুলির সংস্কার করে আকৃষ্ট হয় না তাহা বলিতে পারি না। তাবৎ ঘোড়াগুলির অবস্থার কথা বলিতে বাটলে ঘরন কাটাগা অশ্র আসিয়া পড়িলে। তাহারা তাহার অভাবে অস্থিপঙ্খ সার হইলেও তাহাদের এই উচ্চ নীচ পার্শ্বীয় পথে গাড়ি টানিয়া লইয়া বাইতেই হইবে। না পারিলে চালক চাবুকের পরিবর্তে বংশদণ্ডের সাহায্যে উত্তেজিত

করিয়া তুলিতে কিছুমান ধিখা করে না। এই ত গেল এ দেশের বোড়াগাড়ীর কথা। এই গাড়ি চড়িয়া যাওয়া করা হইয়াছিল। কুমিল্লা বাইতে হইলে দেওবরের ভিতর দিয়া ভারোয়া নদীর সেতু পার হইয়া জেসিদির অভিমুখে বাইতে হয়। এই রাস্তা হইতে এম্টি রাস্তা বোহিনীর দিকে গিয়াছে।

(ক্রমশঃ)

সংখ্যা।

(শ্রী অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়)

(১)

বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে রণশাস্ত্র সেনানীর হস্ত রক্তমাখা রবি পশ্চিম দিকে চলিয়া পড়িয়াছে। অস্তাচলের কণক-প্রভা গাঙ্গেব মাথায় খেলা করিতেছে।

বিনোদলাল—তাঁহার অন্তঃপ্রবৃত্ত অপর—মানব—হীন ধরের—ভিতর একখানা আরাম কেন্দ্রীয় গুহা কি ভাবিতেছিলেন। বোধহয় পূর্বস্মৃতির রোমন্থন। অপরাহ্নের অসংযত বাতাস—তাঁহার ক্লান্ত শরীরে স্নেহের স্পর্শ দিয়া—মায়া মাদুরীর সঞ্চার করিতেছিল। এমন সময় একটা রমণী সেট গৃহে প্রবেশ করিল এবং সম্মুখস্থ “টিলাইয়ে”র উপর—কলমূল মিঠার পূর্ণ একখানি থালা রাখিয়া বলিল—“দাদা! জল খাও।” রমণীর নাম ইন্দুমতী, বিনোদলালের ভগ্নী। তাহার চ’কে করুণা, ওঠে প্রসন্ন হাস্য। বিনোদলাল কাতর ভাবে একবার ইন্দুর মুখের দিকে চাহিলেন।

আর একজন এই কাজ করিত। সে আর নাই। লাতের সংসারে সব অল্পটান অসমাপ্ত রাখিয়া—ক্রিষ্ট দেশ যাত্রার দূর আত্মাণ স্ত্রিয়া সে পৃথিবীর পাছশালা পরিত্যাগ করিয়াছে। ইন্দু দাদার মনের হৃৎক বুঝিল। তাহার আবেশ—তরল—নেত্রকোণে দুই ফোঁটা অশ্রু দেখা দিল। দেহ মনে অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া ইন্দু বিনোদকে বাতাস করিতে লাগিল। থাইতে থাইতে বিনোদ জিজ্ঞাসা করিলে—“সুশীল ও সুবোধ কোথায় ?

ইন্দু। পড়িতেছে।

বিনোদ। তারা জল খেয়েছেত ?

ইন্দু। হাঁ আমি এই তাঁদের থাইয়ে আসছি।

অনেকক্ষণ ধরিয়া ভ্রাতা ভগ্নী উভয়ই নীরব। দাদার বিষাদ-গভীর স্নান মুখ দেখিয়া ইন্দুর বুক ফাটিয়া গেল। বাড়ীর অঞ্চল প্রান্ত চক্কর কর অজুলিতে জড়াইতে জড়াইতে ইন্দু বলিয়া ফেলিল “দাদা! আবার বিষে করা।” বিনোদেব শরীরে একটা তড়িৎ তরঙ্গের অনুসরণে ঘেন জ্বল কঁপিয়া উঠিল। ইন্দু আবার বলিল—“দাদা আমার কথা রাগিবে না ?” বিনোদ আপন মনে বলিয়া ফেলিলেন—“আবার।”

অগ্রজের অসমাপ্ত কথা ভগ্নী সম্পূর্ণ করিয়া দিল। বলিল—“হাঁ—আবার! নহিলে ঝালক ছুটকে কে দেখিবে ? তারা যে নিতান্ত ছেলে মানুষ। তারা যে প্রত্যেক খুঁটিনাটিতে মায়ের অভাব অনুভব করে। আমিত দাদা! বেনীদিন থাকিতে পারিব না।”

বিনোদলাল—কোন কথা কহিলেন না। নতমুখী ইন্দুও চুপ করিয়া রহিল। সহসা সদরদ্বারে করাঘাতের শব্দ হঠাৎ লাগিল। কেহ ডাকিতেছে ভাবিয়া বিনোদলাল কচিঁরিটিতে চলিয়া গেলেন। দরজা খুলিয়া দেখিলেন আগন্তুক ইন্দুর স্বামী হীরেন্দ্রনাথ।

হীরেন্দ্রনাথ—বিনোদলালকে প্রণাম করিলেন। ছোট ভগ্নিপতির হাত সম্মুখে ধারণ করিয়া বিনোদলাল বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন।

(২)

বিনোদলালের বৈঠকখানাটী বেশ সুসজ্জিত। কিন্তু গৃহস্বামীর অমনোযোগিতায়—ঘেন বিশৃঙ্খল। ঘরের মেঝে—ধূলিময়। কক—প্রাচীর বিবিধ চিত্রপটগুলি মাকড়সার জালে পরিব্যাপ্ত, একখানি মর্ষর মণ্ডিত টেবিলকে বেইন করিয়া চারিখানি বৈঠক চেয়ার। তাহারই উইখানিতে বিনোদ ও হীরেন বসিলেন। কিছুক্ষণ কথাবার্তা চলিতে লাগিল। সমাজের কথা, সাহিত্যের কথা, স্বাস্থ্যের কথা। হীরেন লক্ষ্য করিতেছিলেন এমন রহস্তালাপের মধ্যেও বিনোদলাল কেমন অস্তমনস্ক। হীরেন বুঝিতে পারিলেন সকল সঞ্চয় শূন্য করিয়া বিনোদলাল যে একখানি টিপ্পরা হাপিডরা মুখ—জীবনের কেবল আগাইয়া রাখিয়াছিলেন, আজ তাহা গোপুলির বর্ষ রাগের মত দিক চক্রবালে মিশিয়া গিয়াছে। সেখানে—রজনীর গাঢ় তমসা আচ্ছন্ন করিয়াছে। সে বিনোদলাল আর নাই—যখানে চণ্ডীমণ্ডপের “আগমনী”—উৎসবে, আনন্দে আকাজক্ষায়—সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমীর পূর্ণ বিকাশে সর্বদাই জীবন্ত হইয়া থাকিত, আজ সেখানে বিজয়ার দীর্ঘশ্বাস—থাকিয়া থাকিয়া বরিয়া পড়িতেছে। হীরেন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন—যেমন করিয়া হউক বিনোদের এ হৃৎক ছুঁ করিবেন।

ক্রমশঃ

চলুতি খবর।

(শ্রীযুত শ্রীমলাল গোস্বামী)

বিলাতের মন্ত্রী সভা কুপোকাৎ হ'য়েছে, বন্ডুইন আবার মাথা চ্যাগা দিয়ে উঠেছেন, শ্রমিক মন্ত্রীরা আবার যে ধীর কাজে লেগেছেন! আমাদের সেই পরম স্নেহ লর্ড জুয়-জন সাহেব বাণপ্রস্থ অবলম্বন কর্কেন বলে শুনা গিয়েছিল, এখন শুনা যাচ্ছে তিনি লর্ড সভার সভাপতি হ'য়েছেন। তবু ভাল যে লর্ড সাহেব আমাদের ভারতের ষা'ড় চাপেন নাই। স্বাভাৱ্যদেশে চণ্ডনীতির ঐতিবাদের জন্ত খুব বড় বড় সভা হ'চ্ছে। সকলেই বলছেন যে স্বরাজ্য দলকেই জয় কর্কার জন্ত সরকারের এই বেড়াজালের সৃষ্টি। ওগো! তোমরা কেবল বড় বড় কর্মীর মৃত্তির জন্ত চীৎকার কর্ছ কেন? যে সব গরীবের ছেলে ধরা প'ড়েছে তাদের জন্ত কেউ ত কোন কথা বল না? এর ফলে বিবি বেসান্তকে আটক কর্লে যেমন আন্দোলনের ফলে শুধু বিবি বেসান্তকে ছেড়ে দেওয়া হ'য়েছিল, এবারও তেমনি শুধু স্বভাষচন্দ্রকে ছেড়ে দেওয়া হ'বে।

সরকার আশ্বাস দিয়েছেন, বৈধ আন্দোলনকারীকে কিছু বলা হ'বে না। আমাদের বিশ্বাস সরকার এ কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন কর্কেন। এই ত আমরা চাই। যে হিংসার পথে ভারতে স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠা কর্তে চায় তাকে দস্তুর মত শিক্ষা দেওয়া হোক, আর যে অহিংসার পথে থাকতে চায় তাকে যেন কিছু না বলা হয়।

স্বরাজ্যদলের মতে মত দিয়া মহাত্মা আবার তাঁহার অসহযোগনীতি বদলিয়েছেন। বেশ ভালই হ'য়েছে। এই-রূপ বদলনই ত চাই। মহাত্মা কংগ্রেস হ'তে অসহযোগ তুলে নিয়েছেন, যত্না কাটা বাধ্যতা মূলক না ক'রে বাজার হ'তে মুতো কিনে দিলেও কংগ্রেসের মেধর হওয়া যাবে বলে মত প্রকাশ ক'রেছেন। একেই ত বলে মহত্ব, এ না হ'লে মহাত্মার জন্ত দেশের লোক পাগল কেন?

আগামী বড় দিনের বন্ধে কলকাতায় হিন্দু মহাসভা। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র অত্যর্থনা সমিতির সভাপতি হ'য়েছেন। এ নির্বাচন মন্দ হয় নাই। আচার্য্য অস্পৃহতার ঘোর বিরোধী, তাঁর মুখে আমরা নিম্নশ্রেণীর অসুখুল অনেক নুতন কথা শুন্তে পাব। মোহান্ত সতীশ গিরি নাকি আবার তারকেশ্বরের

গদীতে এসে ব'সেছে। তা বেশ হ'য়েছে। এখন ব্রাহ্মণ সভা তার বিরুদ্ধে যে মোকদ্দমা চালাচ্ছেন তা শেষ হ'তে লাগবে ২৫ বছর, এই ২৫ বছর সে রাজত্ব বর্ডে কর্তে অজ্ঞা পেয়ে যাবে। মিটমাট ত চুলোর গেল, লাভের মধ্যে কতকগুলি ছেলে জেলে গেল। স্বামী বিশ্বানন্দ এখন কোথায়? শুন্-ছিলাম তিনি তারকেশ্বরেই আছেন। টাকার জন্ত স্বামী বিশ্বানন্দ কাগজে আপীল ক'রেছিলেন। বলি কি! তারকেশ্বরের জন্ত এই যে এত টাকা উঠল, আগে তার হিসেবটা দেখাও, তবে ত টাকা! দেশ আর এখন তত বোকা নয়, টাকা বলেই টাকা খেলে না! স্বামী সচ্চিদা-নন্দের হাতে শুন্ছিলুম বেশ লম্বা চণ্ডা কিছু টাকা আছে, সে টাকাটা সচ্চিদানন্দ কি কর্কেন! অলমতি বিস্তরেন।

মায়ী।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মিত্র।

কাহার ঝিয়ারী—কোথায় বসতি

কাহার গেহিনী- মায়ী

সদা সাথে সাথে আছ পাছে পাছে

দেখিনি তোমার ছায়া।

ধাঁধি মংগপাশে যত জীবগণে

খেলাও না জানি কত

যত পাক দাও—ব্যাকুল পরাণে

মুখে জীব অবিরত।

চায় জীবগণ ছাড়িতে তোমার

পারে ছাড়িবারে কই?

তোমার লাগিয়ে দিশে হারা হ'য়ে

জানেনাকো তোমা বই।

রাজার প্রজার তোমার দাপট

সদাই সমানে চলে

কুচর খেচর বিশ্ব চরাচর

—তোমার চরণ তলে।

ওগো তব মেহ সদা নিরুগামী

নিম্নে ধীরে বহি যায়

প্রাচীন দেহের তন্ন কোটরে

বসতি তোমার প্রাণ।

আপনি কোমলা কোমলাগণের
তুমি সে কোমল প্রাণ ।
তুমি সে বাজাও কোমল হৃদয়ে
করণ হরের গান ।
নির্মম-নিষ্ঠুর কঠোর হৃদয়ে
তোমার বাস্তব বোনা ।
বিকট ভীষণ ক্ষতিকর চোখে
অশ্রুর তুমি সে কণা ।
তুমি না থাকিলে জগৎ সংসার
কোথায় থাকিত আজ ?
কোথায় থাকিত সাধের সমাজ
আদান প্রদান কাজ ।
কোথায় থাকিত সাজান বাগান
আজি এ ভবের হাটে ?
প্রকৃতির মরি শ্রামল অকল
উড়িত কভু কি মাঠে ?
বাপের মায়ের অবাচা আদর
ভায়ের বোনের স্নেহ
পতির যতন, সতীর সোহাগ
পাইত আর কি কেহ ।
কোথায় থাকিত অপরের তরে
স্বীয় প্রাণ বিসর্জন ?

কোথায় থাকিত মান অভিমান
আত্মীয় স্বজনগণ ।
হারাতে কি কেহ সার তত্ত্ব জ্ঞান
যত বুধা কাজ ল'য়ে ?
মরিত কি কেহ মিছা ঘুরে ঘুরে
অসার জীবন ব'য়ে ?
জীবন সন্ধ্যার নিতান্ত আশার
আবার বাধিয়া বুক ?
স্বপ্নের আশায় থাকিত বসিয়া
ভুঞ্জিয়া অশেষ দুঃখ ।
কেহ কার তরে হতনা পাগল
হত না আপন হারা
না জানি কোথায় থাকিত তাহার
—মারা পাশে বাধা যারা
এ ভব সংসার নূতন গঠনে
গঠিতেন পুনঃ বিধি
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া না জানি আবার
স্থাপিতেন অস্ত্র বিধি ।
মারা যদি লুপ্ত হ'ত ধরা হতে
এইত স্বরগধাম
পাপ পুণ্য মোহ সব মুছে গিয়ে
ধরাধাম—মোক ধাম ।

একদিনে
অর ছাড়ে

জ্বরের যম জার

সর্বদা প্রাপ্য

পথের বিচাঃ
আদৌ নাই ।

মূল্য ৮০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাটকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায় । আরমলীন লিমিটেড কলিকাতা ।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিস্পেন্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অন্ত্রবোগের অব্যর্থ ঔষধ ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা । সর্বত্র পাওয়া যায় ।

१. १०००
 २. १०००
 ३. १०००
 ४. १०००
 ५. १०००
 ६. १०००
 ७. १०००
 ८. १०००
 ९. १०००
 १०. १०००

শেরিফের ঘোষণা ।

১৯২৩ সালের ৪ঠা মে তারিখে কলিকাতা হাইকোর্টের সাধারণ আদিম বিভাগের (Ordinary original civil jurisdiction) আদেশ অনুসারে নিম্নলিখিত বিষয় সমূহ বিক্রীত হইবে । এই মোকদ্দমার নম্বর ৯৯৮, ১৯১৬ সালে এই মোকদ্দমা দায়ের হয় । এই মোকদ্দমায় মদনগোপাল দে বাদী ও বিপিনবিহারী ধর প্রতিবাদী । এই মোকদ্দমায় ১৯১৭ সালের ১২ই জানুয়ারী ডিগ্রী হয় । কলিকাতার সেরিফ এই ডিগ্রী অনুসারে কোর্ট হাউসের নিম্নতলে ১৯২৪ সালের ১৪ই নবেম্বর প্রকাশ্য নীলামে বেলা ১২টার সময় নিম্নলিখিত সম্পত্তি বিক্রয় করিবেন :—

(১) প্রতিবাদী বিপিনবিহারী ধরের সমস্ত অবিভক্ত অর্দ্ধাংশ ও জমি যাহা ৬১।৮ এ, ৬১।৯ এ, ৬১।১০ এ, ৬১।১১ এ, ৬১।১২ এ, ৬১।১৩ এ, ৬১।১৪ এ, ও ৬২।এ ওয়েলিংটন স্ট্রীটে কলিকাতা সহরে আছে । ৫৪৪নং ৭নং ব্লকে কলিকাতা সহরের দক্ষিণাংশে ইহা অবস্থিত এবং কেবল মাত্র ৮৮/১১ পাই সরকারী রাজস্ব দেওয়া হয় । এই বাড়ীর উত্তরে ৬২।১ এ ওয়েলিংটন স্ট্রীট এবং পূর্বে ও দক্ষিণে বোবাজার মার্কেট এবং পশ্চিমে ওয়েলিংটন স্ট্রীট ।

(২) উপরোক্ত প্রতিবাদীর লীজ প্রাপ্ত সমস্ত সম্পত্তি যাহা উক্ত বাড়ীর অর্দ্ধেক অংশে আছে । ৩১ বৎসরের

অন্ত এই লীজ লওয়া হইয়াছিল । এই লীজের কাল এখনও শেষ হয় নাই । ১৯০৮ সালের ৭ই ডিসেম্বর একখানি লীজ পত্র দ্বারা বন্ধুবিহারী ধর একদিকে ও ইসাক মোসেস অন্য দিকে থাকিয়া উভয়ের মধ্যে এই লীজ দেওয়া হয় । পরে উক্ত ইসাক মোসেস ১৯১৪ সালের ২৯শে জুন একখানি লীজ-পত্র দিয়া (Indentured of lease) ইসাক প্রতিবাদীকে দেয় ।

১৮৬৫ হইতে ১৯২৪ সাল পর্যন্ত কলিকাতা আনু বেনসের রেজিষ্ট্রারের অফিসে অহুসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে যে উক্ত সম্পত্তি বন্ধক রহিয়াছে । সরকারী রিসিভার কে এস্ বেনার্জী এক্সোরারের নিকট ১০ হাজার টাকার বার্ষিক শতকরা ১২ ½ টাকা সুদে বন্ধক আছে । ১৯২২ সালের ৩০শে নবেম্বর তারিখে বুক নম্বর ১ প্রথম খণ্ডে ১৩৯ পাতা ৭৯—৯২ পৃষ্ঠায় রেজিষ্ট্রি করা হয় । ১৯২২ সালের ৫০৮৮ নম্বর ।

যে টাকা পাইবার অস্ত্র সম্পত্তি বিক্রয় করা হইবে তাহার পরিমাণ ৬৬২৪৮/১০ আনা । ইহা মোকদ্দমার ধরচ ধরচা ও সুদ এবং সেরিফের পাউণ্ডেজ ও চার্জ সমেত ।

বিক্রয়ের দিন অথবা তাহার পূর্বদিন কলিকাতা সেরিফের অফিসে অথবা বাদীর এটর্নীর অফিসে দেখা হাইতে পারে এবং ঐ সর্ব সমূহ বিক্রয়ের সময় দেখান ও গঠিত হইবে ।

রাটার এণ্ড কোং

বাদীর এটর্নী ।

৮২ হেষ্টিংস স্ট্রীট,

শেরিফের অফিস,

২০শে আগষ্ট ১৯২৪ ।

ডর, এল, ক্যারী
শেরিফ ।

৩২নং শানিক বন্দর ঘাট ট্রাট, কলিকাতা ।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সনস্‌ কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড মিক্‌চার"—ইনস্‌য়েক্স, ম্যালেন-
রিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড পিলস্"—ইনস্‌য়েক্স, ম্যালেনরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১/০।

বাট্‌লিওয়ালা "বাল অমৃত"—দুর্জল, অবসাদগ্রস্ত ও
ক্লান্ত শিশু এবং শৌর্গকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা (কিওর অল্) "বাম"—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, মায়াশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৮০।

বাট্‌লিওয়ালা "ভারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার"—
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা আসল "কুটনাটন ট্যাবলেট",—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজননের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০
ও ১৮০।

বাট্‌লিওয়ালা "টনিক পিলস্"—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
মায়িক দৌর্জল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০।

বাট্‌লিওয়ালা "রিং ওয়াম অয়েন্‌টেমেন্ট"—দাদ,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা "টুথ পাউডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৮/০।

সর্কত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

সহচরী।

ত্রিপ্রতিমোহন ঘোষ প্রণীত। জীবনের প্রথমটী
সহচরী হস্তে দিবার সুন্দর উপক্রাস। কোনরূপ
অশ্লীলতার নাম গন্ধ নাই। একবারে অনাবিল দাম্পত্য
প্রেমলীলার রসে ভরপুর। সর্কত্র প্রাপ্য। সুন্দর বাঁধাই
প্রায় দুইশত পৃষ্ঠা। মূল্য—১৮/০ আনা মাত্র।

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং
হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়।

ড্রাম্‌/১০, /১৫, পয়সা স্থলে /৫, /১০ পয়সা।

হেড অফিস—৩৪নং ক্রাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের "কামশাস্ত্রের" ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চির আদরের

[নূতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার 'মডেল', মোহের বিকারে—"মধ্যম
নারায়ণ তৈল", জড়ের মেচে চৈতন্য আনিবার পক্ষে "মধু
দিয়া মাড়া মৃগনাভি", দুর্জলের "মকরধ্বজ"। ভাবে
ভাষায়—পাকা হাতের পাক করা "মিঠা মোলায়েম মটন
চপ"।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যটকিনিয়া আনুন।
নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

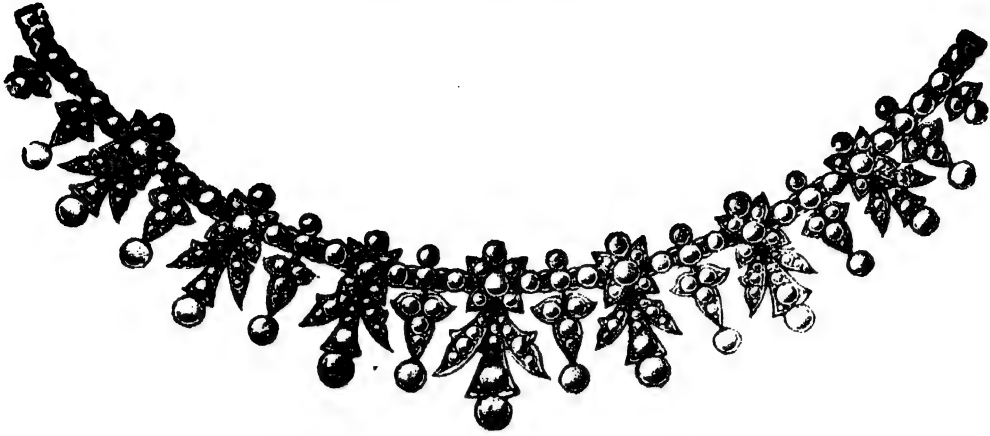
৪৭নং বেচুচাটুঘ্যের স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

এলাহাবাদ একজিভিসনে স্ত্রী-বর্ণিনাক প্রাপ্ত ভারতের

রাজস্ববর্ণের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শীত অলঙ্কারী ধারণের জন্য হীরা, নীলা ক্যাটাস্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ড্রাগেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারপট, বোতাম, চেন, আংটা প্রভৃতি নানাপ্রকার হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্ধ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার ব্যবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা—

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘোর স্ট্রিটে, বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, কীর্ণ ও হৃদয়-কিন্ত রোগগ্রস্ত রোগীরা ঐ সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ করিয়া রোগবৃত্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লইন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২২ হইতে

৩০ অর্গ্যান

টিউন মডেল

ফুট ৩ অর্ধে

ডবল সূচী ৪০

এম্পেশাল ৫০

পরিমার্কা পিতলের বাদ্য বি-২৪০, সি-২১০ ডি ২ ই-১৫০, এক-১১০, জি-১১০, অর্ডারের সহিত অগ্রিম পাঠাইবেন। সর্ববিধ বাস্তব বিক্রেতা। ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন বিশ্বাস এও সল, নং দোয়ার চিহ্নপূর রোড (৬) কলিকাতা

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্র্যামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়ঘাজার ১৩৬৭

টেলি, "এসিটিন"

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, অক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরণে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্মৃতিভূষণ লেন গরানচাঁটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

ভোগ চাউল।

বাহার আশ্রাদ জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথ্য, ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাধিক আহার; ১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও ঝুঁই মূল সদৃশ হাওয়া ও গুলা এবং স্বগন্ধযুক্ত হয়।

২৥০ ভরি চাউলে ১ সের দুধে স্বগন্ধযুক্ত পারস হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮৮০ ২ পাউণ্ড ১১০ ৩ প্যাকেট এক সঙ্গে ৮৮০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সম্বন্ধে মনোহারি কি ঔষধের

দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেক্সনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টার রক্তআমাশা বা আমাশার উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভ ষণ সেন, কবিরাজ

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবিন্দচন্দ্র অশ্বিন-প্রোড ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

লেখার অনেক গোল !

অনেক দিন “মজলিসে” লিখি নাই, তাই গ্রাহক-গণের মধ্যে কেহ কেহ পত্র লিখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন।

আমার উত্তর—লিখিব কি ? লেখার যে অনেক গোল ! একে ত আমাদের বাঙ্গালা ভাষা একটা মিশ্র ভাষা, ইহার বর্ণমালা নাই, বানানের ঠিক নাই ; কতক সংস্কৃত, কতক প্রাকৃত, কতক পৈশাচিক, কতক হিন্দী, কতক উর্দু, কতক ফারসি, কতক বা ইংরাজী কথা লইয়া, নেহাইত গায়ের জোরে বাঙ্গালা লেখা চলিয়া আসিতেছে ইহার উপর বাবুভাষা আসিয়া জুটিয়াছে। এ অবস্থায়—আমরা সেকালের লোক—আমরা আর লিখিব কি ?

আজ আমি যে কথা বলিতেছি, ৩০ বৎসর পূর্বে—আমাদের আচার্য্যবৃন্দও এই কথার আভাষ দিয়াছিলেন। জ, ঘ,—দুইটা য, শ, য, স,—তিনটা স, দুইটা ব, এই সকল সমতা লইয়া—তাহারা বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলেন। বাস্তবিক, পরের বর্ণমালা লইয়া যাহাকে কাজ সারিতে হয়, তাহার প্রকৃতি বরা তোমার আমার কর্ম নহে। সংস্কৃত ভাষার ‘বধূ’ শব্দের বাঙ্গালা রূপ দিতে গিয়া কেহ লিখিয়াছেন—“বৌ”, কেহ লিখিয়াছেন বউ, কেহবা লিখিয়াছেন “বউ”। কবিতায় পড়ি—“ঐ” বলিতে যদিয়া কেহ লিখিয়াছেন—“ওই” কেহ লিখিয়াছেন—“অই”। বড় হইয়াছি তবুও বুঝিতে পারিলাম না—“সত্ত্ব” আর “চোদ” এক উচ্চারণ হইয়াও পৃথক বানান হইল কেন ? ছেলে বেলায় বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের বর্ণগরিচয় দ্বিতীয়ভাগে—‘ব’ ফলা আর ‘ব’ ফলার হাজামে—উমেশ গুরুমহাশয় অনেকবার আমাদের কান মলিয়া দিয়াছেন। এখন দেখিতেছি—সেই আঙি ‘কালের’ ব-ফলা আর ‘ব’ ফলা

নাটক-কারের নিপুণ হাতে পড়িয়া বিলক্ষণই ক্ষয় হইয়াছে। কিন্তু উচ্চারণের ও বানানের যে দোষ—তাহা অন্যের মতই রহিয়া গিয়াছে।

যাহা হউক ভাষার এ দোষ অনেক দিন ধরিয়া সহ্য করিতে শিখিয়াছি। তখনকার বিষয় তোমাদের বাবু বাঙ্গালার স্বভাব আমি আজও চিনিতে পারিলাম না। বাবু বাঙ্গালী যাহারা দয়া করিয়া লেখেন—সেকালে অজবুক আমি বহু চেষ্টাতেও তাহা বুঝিতে পারি না, কোন রকমে পড়িয়া যাই বটে, কিন্তু মানে খুঁজিতে গিয়া কেমন বিহ্বল হইয়া পড়ি। ভাব ঠিক করিতে আমার মাথা ঘুরিয়া যায়, বুক ধড়কড় করে, পেট ফুলিয়া উঠে ! এ এক বিষম উপসর্গ।

আমার মনে হয়—এই বাবু বাঙ্গালী যাহাদের অপূর্ণ প্রতিভার অদ্বীত আবিষ্কার, তাহারা আসল বিকারগ্রস্ত। ছ’একটা নমুনা দিব, দেখিবে ?

একখানি ঝকঝকে চক্চকে খবরের কাগজে পড়িলাম, সম্পাদক যুগল লিখিয়াছেন—

“নূতন এসেছেন, কিন্তু তাঁদের হাত পা দেখছি মাক্রাতার শাবনে অভাবিতরূপে আবদ্ধ। অতীতের পেলব স্বপ্নে কল্পনার কবিত্ব থাকতে পারে যথেষ্ট, কিন্তু আমাদের কুখ্যাত বর্তমানে খোরাক স্রোতাবে কে ? জাগ্রত বাংলার তরুণ যৌবন কি উপবাসী হয়ে কেবল অষ্টাদশ পুরাণের পুনরাবৃত্তি কর’য়েই দিনের পর দিন কাটিয়ে দেবে ? * * * বাংলার নাট্য প্রতিভা এই বিশ্বব্যাপী আত্মহতুত্ব এবং জাগরণোৎসবের যুগেও ঘুমিয়া ঘুমিয়া কেবল অম্পট অতীতের স্বপ্ন চরনেই নিযুক্ত হ’য়ে আছে।”

এই ‘বিচ্ছিন্ন’ ‘বিদঘুটে’ ‘বেয়াড়া’ বাঙ্গালা পড়িয়া—“কুখ্যাত বর্তমান কে” তোমরা চিনিয়াছ কি ভাই ? যদি চিনিয়া থাক তাহা হইলে অকস্মৎ জাগ্রত কুন্তকর্ণের

খোরাক আনিয়া হাজির কর। আমরা দূরে দাঁড়াইয়া থাক্ত ও খাদকের দীলা দেখি।

বলা বাহুল্য—কাগজখানি নীচের মজলিসের, কাজেই ভাষাটাও নানুনা গোছের। আর “সম্পদকৌ ঘো”—“নতুন কিছু কথোর” দলের। কাজেই বাবুজীরা দুঃখ করিতেছেন—

রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সন্তা” একখানি থরোয়া নাটক। যদিও এতে কোন জাতীয় সমস্তার সমাধান বা গভীর চিন্তার কথা নেই, তবু এর মধ্যে কতকটা আধুনিকতার আবহাওয়া আছে। এখানি অভিনীত হ’লেও আমরা আপাততঃ সত্য ত্রুতা ও স্বাপনের ধারাবাহিক অক্রমণ থেকে রেহাই পেয়ে একটুখানি পাশফিরে ও হাঁপ ছেড়ে বাচতুম।

বটেইত ! তোমরা আসল কলির চেলা—সত্য ত্রুতা স্বাপনের অত্যাচার কি তোমাদের সহ্য হয় ? সত্যযুগের “সাবিত্রী” চেয়ে—মেসের নী সাবিত্রীর আদেশ লইয়া—অন্তঃপুরের স্ত্রী-শৃঙ্খলা আনাই এখন কর্তব্য ! পোড়া কপাল ত্রুতাযুগের ! রাবণের অশোক বনে বাস করিয়া—লক্ষ্মীর প্রতিমূর্তি দীতাদেবীকেও অসতী অপবাদ খণ্ডনের জন্য অগ্নিপরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল, অথচ “দিবাকরের সঙ্গে—এক জাহাজে, এক শযায় একত্রে বহুদিন কাটাইয়াও “কিরণময়ীর” সত্য অক্ষুণ্ণ রহিয়া গিয়াছে ! ইহাই না কলির বাহাজুরী।

অতএব বাস বাগ্মিককে টানাটানি না করিয়া বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চে—“অচলায়তন” “বরে বাইরে” “বিরাজ ঘো” চ’থের বালি”—প্রভৃতির আবির্ভাব হউক। “সীতা” “সাবিত্রী” “দময়ন্তী” “কর্ণাজুন”—এসকল চরিত্রে বাঙ্গালার ছেলে মেয়ে শিখিবে কি ? নূতন যে এদেশে—নূতন করা বেজার আবশ্যক। ভদ্রলোকের মেয়েদের লইয়া তোমরা একটা পিয়েটার খুলিবার যে “বিদ্যুৎ পরামর্শ” দিয়াছ—আমরা এই নূতনটুকু বেশ অনুভব করিতে পারিয়াছি। এটা একটা কথার মত কথা বটে ! পথটা কিন্তু তোমান্নিকেকেই অগ্রণী হইয়া দেখাইতে হইবে। গোঁড়া হিন্দু জালা যে বেজার বেকুব, তাহারা এ ব্যাপারটা কল্পনাতেও আনিতে পারিবেনা।

বাহা হউক—ভাই সব। আটের খাতির শিল্পের

খাতিরে—তোমরা আর বাহা ইচ্ছা কর, বাঙ্গালা ভাষাকে অমন ফিরঙ্গী গন্ধী দুর্বোধ্য করিয়া ফেলিও না ! দোহাই তোমাদের। এদিকে ত দেখিতেছি—বেশ মুকব্বিয়ানা ভাবে লিখিত ভাষাঃঃঃ কথিত ভাষার পার্থক্য ঘুচাইয়া দিতেছ,—তবে অমন বাঙ্গালা লেখ কেন ? তোমাদের কাগজ কি কেবল অহিন্দু মানুষগুলাই পড়িবে ? আমরা সেকলে বুড়ারা, মুদী পশারীরা, চাষা ভূষার—তোমাদের লেখা কি পড়িতে পাইব না ? তোমাদের গল্প দেখিয়া মনে হয় উদার বুদ্ধি ভূগোল স্বত্রের বিভীষিকা ! তোমাদের পণ্ডাই বা কম কি ? এই যে লিখিয়াছ—

স্বর্ণ থেকে বর্ষা করি,
জাগার একি শব্দ ছবি—

আজ হ’জনে ‘একলা’ ঘ’বে গো।

ঝুটি ধারার চুটকি শুনি রাত্রি সখীর পায়ের চলাতে।
বেল ফুলের ঐ কুঞ্জে গিয়ে বাতাস বাজার গন্ধ বাশরী,
অন্ধকারও ছন্দে জাগে কৃষ্ণ বকের দুঃখ পাশরি’ !

তোমার চথের চমক প্রিণ্ডে,
বিজলী শিখা উস্কে দিয়ে,
ভায় যে আমার পরাণ হ’রে লো।

শুনলে লোকে বলবে পাগল

বাজছে যে সুর হিয়ায় তলাতে।

প্রিয়ায় হাত দু’খানি মাণার মত জড়িয়ে “গলাতে”
শেষ কালে একেবারে মিলের খাতিরে “তলাতে”
আসিয়া দাঁড়াইয়াছে ? কিন্তু বল দখি—তাবের ধারার
কল্পনের মন “টলাতে” পারিয়াছ ?

তবে একথা স্বীকার করি —

তোমাদের দ্বারা ‘ভাষার’ সাহিত্যের ‘ভাবের’ কিছু উন্নতি না হইলেও, দেশের একটা কাজ হইয়াছে। তোমাদের নাট্য, নৃত্য, নগ্ন নারীমূর্তি,—দেশে “নার্তাস ভিভিলিটা”—নামাইয়া আনিয়াছে। সুতরাং নরনারী কুল নিতান্তই নিধন প্রাপ্ত হইবে, এই সোণার বাঙ্গালাকে—লোকে “নষ্টনীড়” নাম দিবে। বঙ্গসাহিত্যের অবস্থা দেখিয়া—নরকের জায়বাগীণের দলও নাক দিট্কাইবে।

মার্গ ও দেশী সঙ্গীত ।

প্রথম অধ্যায়, সৃষ্টিকল্প ।

শ্রীমদ্বকুলচন্দ্র বোষ ।

আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত কিনা জানি না ; নাদের সৃষ্টি বা উৎপত্তি বিষয়ে নানারূপ পৌরাণিক গল্প প্রবাদ স্বরূপ আবহমানকাল হইতে এদেশে চলিয়া আসিয়াছে । যখন প্রথম পৃথিবীর সৃষ্টি হয়, (বোধ হয় সৌরমণ্ডল কিংবা সূর্য্য হইতে) তখন সঙ্গে সঙ্গে আকাশে (Atmosphere) সৃষ্টি হয়—তৎপরে কালক্রমাগতে ঐ আকাশে কোনপ্রকার ভৌতিক কিংবা রাসায়নিক ব্যাপার ঘটে, যাহা হইতে জলের উৎপত্তি হয় । প্রবাদ আছে, সেই সময় মহাশূন্যে একটা শব্দের উৎপত্তি হয়—তাহাই নাদ । শব্দ প্রণবময়, বাহ্যকে নাদবিন্দু বলা যায় ; নাদবিন্দু জীবাশ্মা ও পরমাশ্মার প্রতিনিধি । ঋষিগণ, যোগীবৃন্দ ও দার্শনিকগণ বলিয়াছেন যে, জগৎ যে কয়েকটা পদার্থে রচিত—তন্মধ্যে সর্ব্বব্যাপী আকাশই অনন্ত-শক্তি সম্ভার বিশিষ্ট একটা মূল পদার্থ । শাকার নিরাশাকার সর্ব্বপদার্থই এক আকাশ হইতে উদ্ভূত । শূন্য হইতে বায়ুর উৎপত্তি, বায়ু হইতে তেজ, তেজ হইতে জল এবং জল হইতে ক্রিতির উৎপত্তি । ক্রিতি, অপ, তেজ ইত্যাদি পঞ্চভূত আবার পঞ্চগুণে গুণাবিষ্ট । গন্ধ, বস, রূপ, স্পর্শ ও শব্দ এই পঞ্চটা পঞ্চভূতের বিভূতি লইয়া গঠিত । পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা এই পঞ্চগুণ মানব কর্তৃক অনুভূত হয় । কর্ণদ্বারা শব্দ, ত্বক দ্বারা স্পর্শ, চক্ষুদ্বারা রূপ, রসনা দ্বারা রস এবং নাসিকা দ্বারা গন্ধ অনুভূত হয় ।

নাদের প্রকৃতি দুই প্রকার ;—অকৃতি ও সৃকৃতি । ধাতাত্মক এবং সৃকৃতি বর্ণাত্মক বলিলে দুইটা প্রকার ভেদ হয়, যথা, নার্ব ও সার্ব । যাহার কোনরূপ অর্থ নাই তাহাই নার্ব—যে রূপ কোনপ্রকার আঘাত বা পতন, কেবল একটা শব্দ শব্দ । যাহার অর্থ আছে তাহাই সার্ব, বা কোনরূপ গীত, বাণ্য বা নৃত্য যাহাতে সুর, ছন্দ ও লয় বর্তমান আছে । বর্ণাত্মক, কোনরূপ রূপ বা আকারবিশিষ্ট বর্ণ দ্বারা প্রকাশ করিবার শক্তি হয় ।

নাদ হইতে সপ্তস্বরের উৎপত্তি । এই সপ্তস্বরকেই সপ্ত স্বর বলা হয় । এই সপ্তস্বরের উৎপত্তি এবং অধিষ্ঠান, ইড়া, পিঙ্গল ও মৃদুয়া নাড়ীত্রয়ে । এই তিনটা নাড়ীর মূলস্থান

হইতেছে নাভিদেশে এবং সমাপ্তি বক্ষবক্ষে । দক্ষিণে পিঙ্গলা, বামে ইড়া এবং মধ্যস্থলে মৃদুয়া বস্থিত । সুরের আশ্রয় স্থান এই নাড়ীত্রয়ের সপ্তটী স্থানে ; যড়জ্ঞবা 'সা' নাভিপদ্মে ; ঋষভ "বা" 'রে' তরুর্কে ; গান্ধার বা 'গা' হৃদপদ্মে ; মধ্যম কর্ণে ; পঞ্চম তালুকায়, ধৈবত ললাটে ; নিসাদ, বক্ষবক্ষে । এই সপ্তস্বরের গ্রামপ্রকরণ তিনটি যথা, প্রথম উদারা বা যড়জ্ঞ-গ্রাম ; দ্বিতীয় মুদারা বা মধ্যমগ্রাম ; তৃতীয় তারা বা গান্ধার-গ্রাম ; নাভি হইতে বক্ষদেশব্যাপি যে সপ্তচ তাহার নাম 'মণ্ডর' ইত্যাহি প্রথম ; দ্বিতীয়গ্রাম বক্ষ হইতে কর্ণপর্য্যন্ত ব্যাপ্ত ; তৃতীয়গ্রাম কর্ণ হইতে বক্ষবক্ষে সমাপ্ত । নাদের অবস্থিতি শরীরের পক্ষস্থানে, অর্থাৎ পক্ষকোষে । ১ম অন্নময়কোষ শিরে ; ২য়-প্রাণময়কোষ শিরের মধ্যে ; ৩য়-জ্ঞানময়কোষ মস্তিকে, ৪র্থ-মনোময়কোষ জ্ঞানময়ের অন্তর্গত, ৫ম-আনন্দময়কোষ মনোময়ের অন্তর্গত, যথায় আনন্দের উৎপত্তি হয় ।

উক্ত প্রবাদবাক্য প্রতিপন্নপ্রকার বহুকাল হইতে এ দেশে চলিয়া আসিয়াছে । সাধাৰণেব পক্ষে উহার মৰ্ম্মগ্রহণ বা মৰ্ম্মভেদ করা দুষ্করব্যাপার । যাহা হউক সপ্তস্বর ও তাহাদের উৎপত্তি বিষয়ে আলোচনা করিয়া অথবা কুটতর্ক এবং বাক্যব্যবহালায় নিপ্পয়োজন মনে করি । পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যেই সঙ্গীত বর্তমান আছে, সঙ্গীত অর্থে গীত, বাণ্য ও নৃত্য এই তিনটিকেই বুঝায় । প্রায় সকল ধর্ম্মানুষ্ঠানেই সঙ্গীত ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে । আমাদের দেশে যে অতি পাতীনকাল হইতে সঙ্গীতের রীতিমত শাস্ত্র ও বিজ্ঞান সম্মত মতে চর্চা হইয়া আসিয়াছে, তাহার নিদর্শন বহুস্থলে পাওয়া যায় । বেদের দুইটা ভাগ মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ । মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ এই দুই লইয়াই বেদ । সামাজিকের পক্ষে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ উভয়েই তুল্য মূল্য, উভয়েই বেদবাক্য, উভয়েই নিষ্ঠ এবং অপৌরুষেয়, কোনব্যক্তির মনগড়া বাক্য নহে । ব্যক্তি-বিশেষে উহার প্রচার করিয়াছে মন্ত্র । যাহারা এই মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাদের নাম ঋষি । বেদমন্ত্রগুলিকে তিনটা শ্রেণীতে ফেলা হয়, পঞ্চ, যজুঃ এবং সাম । ঋক্ মন্ত্রগুলি ছন্দে বাঁধা বাক্য ; একালে যাহাকে পঞ্চ বলে ; ইংরাজিতে Verse বলা যাইতে পারে । যজুঃমন্ত্রগুলি ছন্দে বাঁধা নহে । ও গুলি গদ্যমন্ত্র ; ইংরাজিতে Prose formula

বলা হয়। সাম মন্ত্র বলিয়া পৃথক মন্ত্র নাই। অক্ষ মন্ত্রে কোন এক একটা বিশিষ্ট সুর দিয়া গাইলেই হয় সাম। ব্যক্তিকেরা নিগদ ও প্রৈব্য মন্ত্র বলিয়া অপর একশ্রেণীর মন্ত্রের উল্লেখ করেন, কিন্তু সেগুলিও গুণময় বাক্য। অতএব তাদ্বাদীকে বজ্রমন্ত্রের প্রকারভেদ বলিতে হইবে। এই অজ্ঞই মন্ত্রাত্মক বেদবিজ্ঞাবে ত্রয়ো বিজ্ঞা বলে, কারণ অক্ষ বজ্রঃ এবং সাম এই তিন শ্রেণী ব্যতীত আর চতুর্থ শ্রেণীর মন্ত্র নাই। যে সকল অক্ষ বজ্রমুষ্ঠানের সুর সংযোগে প্রধান ঋত্বিক উদ্গাতা কর্তৃক গীত হইত তাহার নাম সাম মন্ত্র। বজ্রস্থলে সকল ঋত্বিকের উপর একজন প্রধান ঋত্বিক থাকিতেন তিনি সকলের ক্রিয়া কর্ত্তের পরিদর্শন এবং ভুল ভ্রান্তি সংশোধন করিতেন। তাহার নাম ত্রজ্ঞা। তিনি ত্রিবেদজ্ঞ হইবেন—ত্রজ্ঞা নামই তাহার শ্রেষ্ঠতা সূচক; এই সকল ত্রজ্ঞারাই রাগ রাগিনীর অন্বয়তা এবং সঙ্গীতের স্রষ্টা।

(ক্রমশঃ)

হরিহরের বৈরাগ্য।

শ্রীভূগা প্রসাদ মল্লিক।

রাম। কিহে হরিহর জান টান হবে নাকি ?

হরি। আর ভাই চান্, এই তেল মেখে মাথায় অমনি ছ' বটি জল ঢেলে গামছা দিয়ে গাটা গুলো মুছে কেলা, আমাদের আবার চান্।

রাম। এই বার বোধ হয় আহার কবে একটু নিদ্রা দেবে ?

হরি। ওইছোটো ডাল ভাত নাকে মুখে গুঁজে একটা পান মুখে ফেলে দিয়ে বট্টা দুই একটু পাশ মেড়ো দিয়ে নেওরা আমাদের আবার আহার, আবার নিদ্রা।

রাম। বৈকালে একটু বেড়াতে যাওয়া হয় ?

হরি। রাম রাম বেড়াব আবার কোথায় ?

ঐ রাস্তার বেড়িয়ে একটু এ দিক ও দিক পাগড়ারী করা।

রাম। রাত্রে আহারাদি !

হরি। কিছু না কিছু না।

রাম। তবে পাটার হাঁড়ি চড়েছে যে ?

হরি। ও সামাজ্য ছ এক টুকরা মাংস একটু জুস আর

খান ছুটার লুচি কেবল দাঁতের কাটা, আর জল স্পর্শ করেন।

রাম। তোমার পরিবার বোধ হয় এখানে আছে ?

হরি। সে যদি বললে ভাই তা সে না থাকার মধ্যে, আমি এখন বৈরাগ্য অবলম্বন করেছি তবে কি জান রেতে ভুতের ভয়ে একলা গুতে পারিনে বলে একটা মানুষ কাছে রাখা, হায় হায় আমাদের আবার পরিবার !

রাম। আহা তোমার কষ্ট দেখে বাস্তবিক কান্না পায়।

শ্রামনামে শ্রীমতী।

শ্রীসত্যচরণ সেন ও গুপ্ত কবিরঞ্জন কবিরাজ।

সই, কেমনে শ্রামেরে পাব।

পর্যাণে-পর্যাণ নাহিক আমার

যুঝি পর্যাণে মিশিয়া যাব।

আপনার মনে আছিহু করমে

মধুমাখা নাম ভাঙ্গিল ভরমে,

সে নামে আমার সকলি ঘুটিল,

জানিনা এমন হব।

কিসে দেখা পাব কেমনে হেরিব

মনের বেদনা কব।

(২)

সই, শ্রাম সে আমার গতি

শ্রামের কারণে বাঁচিনা পর্যাণে

কোথা বা শ্রামের স্থিতি ?

কি নাম শুনিহু কি নামে মজিহু

পাগলিনী প্রায় নামেতে হইহু

আবেশে অবশ হৃদয় অলস

মরমে নাইক মতি

সবলা অবলা না জানি লো ছলা

হেরিতে বাসনা অতি।

(৩)

সই, কেনবা এমন হ'ল।

নাহিক দেখিহু নাহিক চাহিহু

শুধু নামেতে সকলি গেল

প্রাণে শুনিহু মধুর নাম ;

বদনে বারেক বলিহু শ্রাম ;
 বতবার বলি আর (ও) সাধ হয়,
 প্রাণ বুঝি কাড়ি নিল ।
 শ্রাম বিনা আর নাহিক রাখার
 নামে কি লুকান ছিল ।

(৪)

সহ, শ্রাম সে অপের মালা
 ধরম করম সরম ভরম
 সকলি রাখার বালা ।
 মুখে শ্রাম বলি গাই শ্রাম গান,
 বিভোর হইয়া চারাই গেগান,
 কখন শুনিনি কখন বুঝিনি
 নামেতে এ কিলো আলা
 হেন বার নাম সে বে অভিরাম
 তারে কি পাবে না বালা ।

রামময় আশ্রম ।

প্রতি বৎসরের মত এবারেও কুণ্ডা রামময় আশ্রমে মহা-
 সমারোহে শ্রীশ্রী কুণ্ডেশ্বরী মাতার পূজা ও উৎসব হইয়া
 গিয়াছে । এই পূজা উপলক্ষে কুণ্ডায় একটা বৃহৎ মেলা হইয়া
 থাকে । এবৎসর পূর্ণপূর্ণ বৎসর অপেক্ষা মেলায় বহু হ্রস্ব
 দেশ হইতে দো গান পাট আসিয়াছিল, বড়ই আনন্দের বিষয়
 অসংখ্য বৎসর অপেক্ষা বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর এই মাতৃ
 পূজার প্রবাসে বৎসরান্তে প্রবাসীর এই আনন্দ উৎসবে
 সকল বাঙ্গালী সপরিবারে আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন ।
 পর্তুত পরিবেষ্টিত প্রস্তরের মধ্যে মহামায়া কুণ্ডেশ্বরীর
 রক্ত ধবল শুভ্র গগন স্পর্শী মন্দির ! সেই মন্দির পরিবেষ্টন
 করিয়া দলে দলে বাঙ্গালীর মেয়েদের প্রদক্ষিণ সে এক
 অপূর্ণ দৃশ্য । মর পাদপায়ে তাহাদের ভক্তি পুষ্পাঞ্জলী
 দেওয়া দেখিলে বিষয়ে নিম্বল হইয়া থাকিতে হয় । মনে
 হয় অকস্মাৎ সাঁওতাল পরগণাটি কেমন করিয়া বাঙ্গালা
 দেশে পরিণত হইয়া বাঙ্গালীর পল্লী শোভায় মনোভিত
 হইল । কোথা হইতে এত বঙ্গনারী এখানে উপস্থিত
 হইল ? পূজার দিন হোম, চণ্ডীপাঠ, সমাগত ভক্তমণ্ডলীকে
 প্রসাদ বিতরণ, বেলা দুইটা হইতে দরিদ্র নারায়ণের সেবা

সে দৃশ্য দেখিয়া মনে এক অপূর্ণ আনন্দের উদয়
 হইয়াছিল । বৈকালে শ্রীযুক্ত শশিকান্ত পুরাণশাস্ত্রী, বি,
 এ, মহাশয়ের শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ ও কীর্ত্তন এই সমস্ত অনুষ্ঠান
 সেই পুরাকালের আশ্রমের কথাই স্মরণ করিয়া দিতেছিল ।
 ৩০।৪০ কোণ দূর হইতে সোৎসাহে দলে দলে সাঁওতাল,
 ভৌল, বেহারী, হিন্দুস্থানী এই উৎসবে আসিয়া যোগদান
 করিয়াছিল সে এক বিরাট বিপুল ব্যাপার ! সহস্রাধিক
 দরিদ্র কাঙ্গালী মহানন্দে ভোজন করিয়া কুণ্ডেশ্বরী মাতার
 জগদানে দিগন্ত মুখরিত করিয়াছিল । ক্রামভাড়া বিখ্যাত
 সাঁওতালী ঝুমুর ও কলিকাতার বিখ্যাত সত্যধর চট্টোপাধ্যা-
 যের যাত্রা দিসঙ্গর ধরিয়া মহা ঝড় বৃষ্টির মধ্যে গীত হইয়া-
 ছিল । বড়ই আশ্চর্যের বিষয় ছিল ভিজিয়া ভিজিয়া লোকে
 যাত্রা শুনিতে আসিয়াছিল । অমৃত বাজারের শ্রীযুক্ত
 পীণ্ডকান্তি ঘোষ, হিতবাসীর ভূতপূর্ণ মানেভার শ্রীযুক্ত
 অম্বুকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় পুথিবীর ইতিহাস প্রণেতা
 শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী, শ্রীযুক্ত সত্যজীবন মুখোপাধ্যায়
 শ্রীযুক্ত কমলহরি মুখোপাধ্যায় ইহারা সকলেই এই উৎসবে
 যোগদান করিয়াছিলেন ও তাহাদের দ্বারা আশ্রমে একটা
 সাহিত্য সম্মিলনী হইয়াছিল ।

এই উৎসব ও পূজা উপলক্ষে বিখ্যাত মণিকার, মণিলাল
 কোংর সুযোগ্য সত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়
 সকলকে আদর আপ্যায়নে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন এবং
 এই উৎসব উপলক্ষে অজস্র অর্থব্যয় করিতে কিছুমাত্র
 কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই ।

সংখ্যা ।

(পূর্ণপ্রকাশিতের পর)

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

ভৃত্য আসিয়া তামাকু দিয়া গেল । বিনোদলাল
 তামাকু টানিতে লাগিলেন । মৃগমদগন্ধী প্রচুব ঔদলীর্ণ ধূমে
 ঘরখানি যেন কুয়াসায় আবৃত হইয়া উঠিল । এবুঝি গৃহ
 স্বামীর জীবনেরই ক্ষুণ্ণিত জড়তময় আভাস ।

ভৃত্য একপাশে দাঁড়াইয়াছিল । বিনোদলাল তাহাকে
 বাটীর ভিতরে হীরেশের আগমন সংবাদ দিবার জন্ত পাঠাইয়া
 দিলেন । ইহার মধ্যে শ্রালক ভয়ীপতির বিশেষ কোন

কথাবার্তা হইল না। উভয়েই অশ্রুমনস্ক। একজন ভাবিতে-
ছিলেন—বিগত জীবনের সুখোৎসব, অপরে ভাবিতেছিলেন
—শ্রুতকে পূর্ণ করিবার উপায়। অন্তরাল হঠাৎ একজন
দাসী হীরেণ বাবুকে ডাকিল। হীরেণ অস্ত্রপুরে চলিয়া
গেলেন। সেই জন মানবহীন কক্ষে বসিয়া বিনোদলাল
আবার পূর্বস্থতির রোমন্থন আরম্ভ করিলেন।

অস্ত্রপূরের একটা প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে একখানি বহুবর্ণ
বিভাসিত কারুকার্যময়ী গালিচার আসন পাতি ছিল।
হীরেণ তাহারই উপর উপবেশন করিলেন। অর্দ্ধাবগুষ্ঠাবৃত
ইন্দু স্বামীর সম্মুখে একখালা জল খাবার রাখিয়া একটু
দূরে গিয়া দাঁড়াইল। হীরেণ বক্রকটাক্ষে প্রিয়তমার পানে
একবার চাহিলেন। দেখিলেন—মেঘময়ী পূর্ণিমার মত সে
সুখখানি আজ যেন কেমন অপ্রসন্ন। হীরেণ ইন্দুর স্বভাব
জানিতেন, তিনি বুঝিতে পারিলেন—ইহা রাগ নয়, হঃখও
নয়, চিন্তার উদ্বেগপূর্ণ অস্পষ্ট মলিনতাও নয়,—ইহা মানিনীর
মনোদৈন্তের মান। ইহা স্বামীর উপর সতীর সরল সহজ
অভিমান। এ অভিমান অকারণ নহে। ইন্দু বাপের
বাড়ীতে আসার পর হীরেণের এই প্রথম আগমন। যে
স্বামী ইন্দুর একমাত্র আরাধ্যা, জীবনের নিশ্চল ঐশ্বর্য তারা,
সাধনার পূর্ণালোক, প্রেমের পার্শ্বব দেবতা,—এই স্বদীর্ঘ
কালের মধ্যে ইন্দুকে কি তাঁর দেখিতে আসা উচিত ছিল
না? এই জন্তই ইন্দুর অভিমান কতকটা স্বামীর উপর,
কতকটা নিজের উপর, কিন্তু সে অভিমানে কোপের স্ফূরণ
ছিল না। হীরেণ ইহা ভাল রকম জানিতেন। তিনি চুপ্
করিয়া বসিয়া রহিলেন, জলখাবার স্পর্শও করিলেন না,
ইন্দুর মান ভাবিবার চেষ্টাও করিলেন না। ইন্দু বুদ্ধিমতী,
আপনার শরীরের প্রত্যেক প্রত্যঙ্গ নিয়া সে স্বামীকে চিনিয়া
লইয়াছিল, স্বামীকে নীরবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া,—ইন্দুর
অভিমান অন্তরেই আঘাত পাইল। স্বয়মগতা কবিতার
মত সে স্বামীর নিকটে সবিস্ময় আসিল। বলিল—“খাবার-
গুলি কি দেখিবার জন্তই দেওয়া হইয়াছে?” হীরেণ
দেখিলেন—এইবার ঔষধ ধরিয়াছে। তিনি হাসিতে
হাসিতে বলিলেন—“দেবতা নৈবেদ্য খাটয়া ফেলিলে ভুল
কি প্রসাদ পাইতে পারে?” ইন্দু উত্তর দিল—“আমি ত
সে রকম ভক্ত নই, আমি বর্ণামাত্র প্রসাদের ভিখারিনী,
কিন্তু তা’তেও বঞ্চিত কেন? এতদিন এসেছি,—এক
দিনও কি আসিতে নাই?”

হীরেণ বলিলেন তাতে ভালবাসার অভাব বুঝনা ইন্দু।
কাজের ব্যাটাই এতদিন আসিতে পারি নাই। নৈলে,
আমার ইন্দুকে ছেড়ে আমি যে একদিনও থাকিতে
পারি না।

এই একটা মাত্র কথাতেই ইন্দুর সমস্ত অভিমান শীতের
উষার সরোজিনীর মত শুকাইয়া গেল। ইন্দু স্বামীর আরও
কাছে আসিয়া বসিল। স্বামী-স্ত্রীতে আবার স্নমধুর
সন্ধি স্থাপিত হইল। ইন্দু শ্রুতব বাড়ীর সকলের কুশল
জিজ্ঞাসা করিল, তার পর দাদার সংসারে ঔদাসীত্বের কথাও
তুলিল। দাদার জন্ত একটা বড় মেয়ে খুঁজিবার জন্ত স্বামীকে
অনুরোধ করিল। তাহার ফলস্বরূপে আজ গোলাপের আভা
ফুটিয়া উঠিয়াছিল,—তাহাতে একটা দ্রুতবিলম্বিত প্রেম চিহ্ন
মুদ্রিত করিয়া দিয়া হীরেণ বহির্কীর্তিতে চলিয়া আসিলেন।

(৩)

বিনোদ লালের মন দিন দিন ভাবিয়া পড়িতেছিল।
তিনি সংসারের প্রত্যেক খুটনাটি সর্বভেদিনী সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে
ধরিয়া ফেলিতেছিলেন। আহারের সময় আর সে স্নেহ
মধুর অনুরোধ বিনোদলালের কর্ণগোচর হয় না।
ভোজনাঙ্কে পানের ডিবা ষথাস্থানে দেখিতে পাওয়া যায়
না। পানগুলি নিপুণ নারীহস্তের সযত্ন রচিত হইলেও,
তাহাতে চূর্ণ খয়ের সমান হয় না। শয্যা কেমন যেন
বিমথিত বিশৃঙ্খল, বিনোদলাল পদে পদে মৃত্যু পত্নীর অভাব
অনুভব করিতে লাগিলেন। সেই বাড়ী—সেই—যে সেই
পুলকেগড়া আনন্দহ্রদাল শিশুগুলির কলহাস্ত, সেই আলোক
বাতাসে সংসারের দৈনন্দিন আশ্রয়প্রকাশ; সবই যেন প্রাণ-
হীন, কিছুই আর ভাগ লাগে না। ইন্দুর পক্ষে হীরেণ প্রায়ই
বিনোদলালের এইভাবে অভাবের সংবাদ পাইতেছিলেন।
সতী শোকাভুর সমাধিময় শিবকে সংসারের মঙ্গল অনুষ্ঠানে
লিপ্ত করিবার জন্ত হিন্দুকবি পার্বতী পরিকল্পনা করিয়া-
ছিলেন। বিনোদলালের জন্ত হীরেণও পাত্রী খুঁজিতে
আরম্ভ করিয়াছিলেন।

পুরুষ জগতের কর্মঠ উপাদান, নারী তাহার মহাশক্তি।
পুরুষ কার্যের বিক্ষুরণ, নারী অন্তরে নিগূঢ় মহিমা।
নারীর সেই বিরাট সত্তা ভাগ্যদোষে হারাইয়া বিনোদলাল
সংসার মন্দিরে পাষণ বিগ্রহের মত বিরাজ করিতেছিলেন।
কিন্তু এই সময় সেই অকারণ মর দেউলে আরতির দ্ব্যতীপ

জালিবার জন্ত একব্যক্তি বিনোদলালের সম্মুখে উপস্থিত হইল। সে বিনোদলালকে নমস্কার করিল এবং তিনি কোন কথা বলিবার পূর্বেই একখানি পত্র বিনোদলালের হস্তে প্রদান করিল।

বিনোদলাল পত্র পড়িতে লাগিলেন। তাঁহার মুখ বিষাদে হর্ষে রামধনুর মত পরিবর্তিত হইল। পত্রখানি হীরেণের লেখা। আগন্তুক দুইটা বঃপ্রাপ্তা বাক্যিকার সন্ধান দিবার জন্ত, হীরেণের অনুরোধে বিনোদলালের কাছে আসিয়াছিল। বিনোদলাল আগন্তুককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এ মেয়ে দু’টা দেখিয়াছেন?”

আগ। আজ্ঞে হাঁ।

বিনো। তাঁহাদের বয়স কত?

আগে। একটীর ১৮।১২, আর একটীর ১৫।১৬ হইবে।

বিনো। কোনটী দেখিতে ভাল।

আগ। দু’টাই ভাল, তবে বড়টী দেখিতে খুব ভাল।

বিনো। নাম কি?

আগ। জ্যোৎস্নাময়ী।

বিনো। আচ্ছা। আমি বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, আপনাকে সংবাদ দিব। আপাততঃ হীরেণের পত্রের উত্তর দিতেছি।

বিনোদ লাল—বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। আগন্তুক তাঁহার পশ্চাদ্ভাগস্বরূপ করিল টেবিলের উপর—লিখিবার সরঞ্জাম ছিল, বিনোদ লাল পত্র লিখিতে লাগিলেন। তাঁহার—পেন্সী পুই স্বদৃঢ় হস্তও আজ ঘেন কাঁপিয়া উঠিল। হায়! আজ তিনি কি করিতেছেন? মৃত পত্নীর শেষ অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া—আর একজনকে জীবনের সঙ্গিনী করিবার প্রতিশ্রুতি দিতেছেন? এই কি প্রেমের পবিত্রতা? এই কি স্বামীর কর্তব্য? কিন্তু উপায় কি?—সংসারের বিরাট বহননাদায়—বিপজ্জীক জীবন যে নিত্যসুই অক্লিষ্টকর। রাম যে স্বর্ণ সীতা গড়িয়া প্রেমের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। তবে বিনোদলালের দোষ কি? পুরুষের ক্ষমতা—স্বচ্ছ দর্পণ,—ভাষাতে অনেকের মূর্ত্তিই প্রতিবিম্বিত হয়। যে সম্মুখ হইতে চলিয়া যায়,—দর্পণ কি তাঁহার মূর্ত্তি ধরিয়া রাখে। তবে বিনোদলাল আবার বিবাহ করিবেন না কেন? জীবনের ভয়াংশ কি—এই

ভাবেই অপব্যয় করা উচিত? যে গোলাপকে বৃকে তুলিয়াছে সে কি মল্লিকাকে অনাদর করিতে পারে? বিনোদলাল ক্ষিপ্ত হস্তে পত্র শেষ করিলেন। আগন্তুক অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল। বিনোদলাল—আবার চিন্তামগ্ন হইলেন। তাঁহার বৃকে—সিদ্ধ মন্থনের আলোড়ন। সে সংঘর্ষণের অমৃত ফল—ভগবানের চরণে লুটাইয়া পড়িল। তাঁহার বিষটুকু—অশ্রুবিম্বরূপে নেত্র কোণে দেখা দিল।

বিনোদলাল যখন প্রকৃতিস্থ হইলেন—তখন বাকি অনেক হইয়াছে। হীরক-খচিত নীলাশ্বর পরিয়া—চন্দ্রমাণালিনী, যামিনী নিসর্গের অভিসারে আপনাকে বিলাইয়া দিয়াছে। বিনোদ লাল বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার আহারে সেদিন প্রবৃত্তি ছিল না। তিনি শয়ন কক্ষে চলিয়া গেলেন। একটা অক্লান্ত মর্ম্ম যাতনার বিরাট দীর্ঘশ্বাস-নৈশ স্বাতাসে মিশিয়া বিনোদলালের সুখ-শয্যাকে কণ্টক শয্যায় পরিণত করিল। যে শয্যালয়—একদিন রমণীর সুপুর শিজিতে স্বর্গ বলেয়া মনে হইত, আজ সেখানে—সাহারায় শুক বালুকার ধূধু করিতেছে। বিনোদ লাল চক্ষু মুছিয়া শুইয়া পড়িলেন। স্বপ্নময়ী বিনিদ্র রজনী—আজ তাঁহার পক্ষে কি বিভীষিকাময়ী!

(৪)

পরদিন প্রত্যুষে—হীরেণ ও শশী আসিলেন। বিনোদ গত রাতেই—নিজের কর্তব্য হির করিয়া ফেলিয়াছিলেন। বিবাহে তাঁহার আর অমত ছিল না। এ—টু চক্ষু লজ্জা ছিল। হীরেণের কথায় সে টুকুও বিদায় লইল। হীরেণ প্রথমেই বলিলেন—দুইটা পাত্রী আপনার জন্ত হির করিয়াছি। আপনি কোনটীকে বিবাহ করিবেন?

বিনো। আমি তো কোনটীকেই দেখি নাই।

তবে আমার অভিমত সাধারণ বয়স বেগী এবং দেখিতে সুন্দরী—সেইটীকেই গ্রহণী করা উচিত।

হীরে। তবে জ্যোৎস্নাকেই বিবাহ করুন। সে বয়সে বড়—অপেক্ষাকৃত দেখিতেও ভাল।

হায় রূপপিপাসা! অর্জুন-নঃক্ষিপ্ত শরে—ভৃগু-ভোখিত ভোগবতীর জলেও তোমার শাস্তি হয় কি? বিনোদ লাল তপ্ত আকাঙ্ক্ষায় বলিয়া ফেলিলেন—তবে দিন হির কর। শশী একটু অগ্রসর হইয়া বলিলেন “কল্পাপক” “এই অগ্রাহ্যের মধ্যেই বিবাহ দিতে চান”।

ক্রমশঃ

ভারতবর্ষ ।

(১) ভারত সাম্রাজ্যের পরিমাণ ফল ১৮,৭০,০০০ বর্গ মাইল। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষে প্রথম লোক সংখ্যা গণনা করা হইয়াছিল। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে জনসংখ্যা ২৮ কোটি ৮০ লক্ষ। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ৩০ কোটি ২০ লক্ষ। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে লোক সংখ্যা ৩১ কোটি ৫০ লক্ষ ১ হাজার ২২ জন। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে জন সংখ্যা মোট ৩১,৮২,৪২,৪৮০ ; ইহার মধ্যে ১৬,৩২,২৫,৫৫৪ পুরুষ এবং স্ত্রীলোক ১৫,৪৯, ৫৬,২২৬ জন। অর্থাৎ সমগ্র পৃথিবীর জন সংখ্যায় প্রায় একপঞ্চমাংশ। ইহার বর্তমানে প্রায় ১৭ লক্ষ বর্গ মাইল ব্যাপী স্থানে ছড়াইয়া আছে।

(২) ভারতে মোট ১,৪২,২০৩ স্কুল আছে। তন্মধ্যে বালিকা শিক্ষার নিমিত্ত ১৪,১৮৩ বিদ্যালয়। বঙ্গদেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে শতকরা প্রায় ৭৭ জন, সাম্রাজ্যের অধিবাসীদিগের মধ্যে শতকরা কিকিঞ্চদিক ৭১০ জন এবং বোম্বাইয়ের অধিবাসীদিগের মধ্যে শতকরা ৬ জন লিখিতে ও পড়িতে পারেন। ভারতে পুরুষের মধ্যে হাজারে ১০৫৬ জন এবং স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে হাজারে ১০১০ জন লিখিতে ও পড়িতে জানেন। এক শত বালকের মধ্যে দশজন এবং এক শত বালিকার মধ্যে একটির মাত্র অক্ষর পরিচয় হইয়া থাকে। ভারতের লোক সংখ্যা হিসাবে শিক্ষার কি শোচনীয় ছয়বস্থা !!

(৩) ভারতে মোট পল্লীর সংখ্যা ২৮ কোটি। প্রতি গ্রামে গড়ে ৩২০ জন লোক বাস করে। শত করা দশ জন সহরে বসতি করে—অবশিষ্ট পল্লীবাসী।

(৪) ভারতের গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড পৃথিবীর মধ্যে সর্বো-

পেক্ষা সুদীর্ঘ রাজবন্দী। ইহা দৈর্ঘ্যে ১৮,০০০ মাইল। বর্তমানে ইহার অনেক স্থান নষ্ট হইয়া গিয়াছে।

(৫) ভারতে করাসী অধিকৃত ভূখণ্ডের পরিমাণ ১,৭৮০ বর্গ মাইল। লোক সংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ। করাসী চন্দননগরে ব্রিটিশ প্রজার সংখ্যা ১৪,৪৫০ জন।

(৬) ভারতের লোকের বার্ষিক আয় ত্রিশ টাকা। প্রতি মানুষের দৈনিক ছয় পয়সা আয় মাত্র। ভারতবাসী বৎসরে কুড়ি টাকার দ্রব্য আহাৰ করিতে পারি না, সন্দেহ। পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষে সর্বোপেক্ষা অল্প ব্যয়ে সংসার যাত্রা নির্বাহ হয়।

(৭) ভারতবর্ষ ও চীনের রাজপ্রতিনিধি পৃথিবীর অর্ধেকের উপর লোকের শাসন ভার বহন করিয়া থাকেন।

(৮) পূর্বে ভারতে হাজার করা গড়ে ২০ জন মাত্র লোকের মৃত্যু হইত; বর্তমানে উহা বৃদ্ধি পাইয়া প্রায় গড়ে ৪০ জন হইয়াছে। ভারতে প্রতি সেকেন্ডে একটি করিয়া শিশু মাতৃকোড় শুষ্ট করিয়া মৃত্যুর কবলে পতিত হয়।

(৯) আফগানিস্থানের নিকট নিরেট পর্বত ফাটরা বাওয়ার এক বুদ্ধের প্রতিমূর্তি বাহির হয়। পৃথিবীতে ইহা অপেক্ষা সুবৃহৎ প্রস্তরমূর্তি আর কুড়াপি নাই। আমেরিকার স্বাধীনতার প্রতিমূর্তি পৃথিবীতে আকার হিসাবে দ্বিতীয় স্থানীয়

(১০) পৃথিবীতে বৃহৎ প্রকার পরিধেয় বস্ত্রাদি আছে, তন্মধ্যে ভারতের কাম্বুরী শাল প্রস্তুত করিতে সর্বোপেক্ষা অধিক সময় নিয়োজিত হয়। এক গোড়া তাল শাল প্রস্তুত করিতে প্রায় তিন বৎসর লাগিয়া থাকে।

একদিনে

অর ছাড়ে।

জারের যম

সর্বদা প্রাপ্তব্য

পথ্যের বিচার

আদৌ নাই।

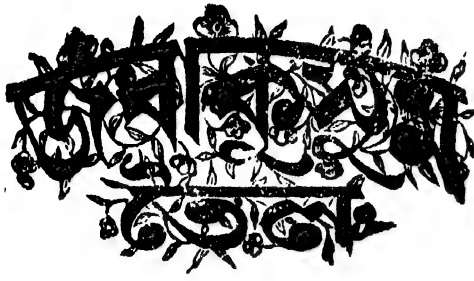
মূল্য ৮০ ডজন ৭১০ গ্রোস ৭৫ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পপ্‌সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অগ্নিবোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।



শিরোরোগের মহৌষধ

শুণে অধিতীয়, গন্ধে অভুলনীয়। কেশের অকাল
পতন নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১২, ৩ শিশি ২৫, ৬ শিশি ৫০, ১২ শিশি ৯০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-ছষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
পর্যায় নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাভণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫, ৩ শিশি ৩৫, ১২ শিশি ১০০ টাকা।

ডাকমাণ্ডলা স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।
২৯ কলুটোলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধানালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটলী ষ্ট্রাং, বরিশালা

তদীয় স্নযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাহরণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আত্মকল-বদ্ভাকর

ঔষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সম্প্রতিষ্ঠিত।

এখানে আয়ুর্কোষোক্ত সূত্র, তৈল, পটীকা, অরিষ্ট

প্রভৃতি সদাসর্বদা বিকল্পার্থ প্রস্তুত থাকে ঔষধাদি

শাস্ত্রসম্মত ও বিশ্বস্তভাবে প্রস্তুত হয় বহিরাঙ্গ ও অন্তরিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধানিব গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যে ঔষধ সেবন করিয়া জন-

সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

গুণানি ও কবিরাজ
কবিরাজ

ভবন নিবাসিত

সি. কে. সেন

পরিচিতি ও
সর্ব স্থানে শুভ কামনা
চিকিৎসক

১ দাগ সেবনেই
১ দিনেই শ্রুতি
প্রতি শিশি ১৫, ডাকন:

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগুণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নরসিংপুর ট্রাঙ্ক
শোভানাতার, কলিকাতা

শেরিফের ঘোষণা ।

১৯২৩ সালের ৪ঠা মে তারিখে কলিকাতা হাইকোর্টের সাধারণ আদালত বিভাগের (Ordinary original civil jurisdiction) আদেশ অনুসারে নিম্নলিখিত বিষয় সমূহ বিক্রীত হইবে । এই মোকদ্দমার নম্বর ৯৯৮, ১৯১৬ সালে এই মোকদ্দমা দায়ের হয় । এই মোকদ্দমায় মদনগোপাল দে বাদী ও বিপিনবিহারী ধর প্রতিবাদী । এই মোকদ্দমায় ১৯১৭ সালের ১২ই জানুয়ারী ডিগ্রী হয় । কলিকাতার সেরিফ এই ডিগ্রী অনুসারে কোর্ট হাউসের নিয়ন্ত্ৰণে ১৯২৪ সালের ১৪ই নবেম্বর প্রকাশিত নীলাম্বে বেলা ১২টার সময় নিম্নলিখিত সম্পত্তি বিক্রয় করিবেন :—

(১) প্রতিবাদী বিপিনবিহারী ধরের সমস্ত অবিকৃত অর্দ্ধাংশ ও জমি বাহা ৬১৮ এ, ৬১৯ এ, ৬১১০ এ, ৬১১১ এ, ৬১১২ এ, ৬১১৩ এ, ৬১১৪ এ, ও ৬২১এ ওয়েলিংটন স্ট্রীটে কলিকাতা সহরে আছে । ৪৪৪নং ৭নং ব্লকে কলিকাতা সহরের দক্ষিণাংশে ইহা অবস্থিত এবং কেবল মাত্র ৮৮/১১ পাই সরকারী রাজস্ব দেওয়া হয় । এই বাড়ীর উত্তরে ৬২/১ এ ওয়েলিংটন স্ট্রীট এবং পূর্বে ও দক্ষিণে বৌবাজার মার্কেট এবং পশ্চিমে ওয়েলিংটন স্ট্রীট ।

(২) উপরোক্ত প্রতিবাদীর লীজ প্রাপ্ত সমস্ত সম্পত্তি বাহা উক্ত বাড়ীর অর্দ্ধেক অংশে আছে । ৩১ বৎসরের

অন্ত এই লীজ লওয়া হইয়াছিল । এই লীজের কাল এখনও শেষ হয় নাই । ১৯০৮ সালের ৭ই ডিসেম্বর একখানি লীজ পত্র দ্বারা বজ্রবিহারী ধর একদিকে ও ইসাক মোসেস অন্য দিকে থাকিরা উত্তরের মধ্যে এট লীজ দেওয়া হয় । পরে উক্ত ইসাক মোসেস ১৯১৪ সালের ২৯শে জুন একখানি লীজ-পত্র দিয়া (Indentured of lease) ইসাক প্রতিবাদীকে দেয় ।

১৮৬৫ হইতে ১৯২৪ লাল পর্বন্ত কলিকাতা আন্থ্রোসেলের রেজিষ্ট্রারের অফিসে অনুসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে যে উক্ত সম্পত্তি বদ্ধক রহিয়াছে । সরকারী রিসিভার কে এস বেনাডী এঙ্কোয়ারের নিকট ১০ হাজার টাকার বার্ষিক শতকরা ১২ টাকা সুদে বদ্ধক আছে । ১৯২২ সালের ৩০শে নবেম্বর তারিখে বুক নম্বর ১ প্রথম খণ্ডে ১৩৯ পাতা ৭২—৯২ পৃষ্ঠায় রেজিষ্ট্রী করা হয় । ১৯২২ সালের ৫০৮৮ নম্বর ।

যে টাকা পাইবার অস্ত্র সম্পত্তি বিক্রয় করা হইবে তাহার পরিমাণ ৬৬২৪৪/০ আনা । ইহা মোকদ্দমার খরচ খরচা ও সুদ এবং সেরিফের পাউণ্ডেজ ও চার্জ সমেত ।

বিক্রয়ের দিন অথবা তাহার পূর্বদিন কলিকাতা সেরিফের অফিসে অথবা বাদীর এটর্নীর অফিসে দেখা বাইতে পারে এবং ঐ সর্ব সমূহ বিক্রয়ের সময় দেখান ও পাঠিত হইবে ।

রাটার এণ্ড কোং

বাদীর এটর্নী ।

৮২ হেষ্টিংস স্ট্রীট,

শেরিফের অফিস,

২০শে আগষ্ট ১৯২৪ ।

ডর, এল, ক্যারী
শেরিফ ।

বটকুফপালের

এডওয়ার্ডস্ টমিক

বা

র‍্যাডি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

অত্যাধি সর্কবিধ অরোগের এমন আশু ফলপ্রস

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাস্তুল ১২ টাকা।

ছোট বোতল ১২ " " ৫০ আনা

রেলওয়ে কিম্বা টীমার পার্কেলে লইলে খরচ অতি মূল্যত হয়।

পত্রচারী নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অস্ত্রান্ত্র জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

ইনফ্লুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থামুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনফ্লুয়েঞ্জা মহামারী বৈরুপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটই একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রেরণসমীচীন হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীর। মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফসফাইট

অফ লাইম।

খাসনালী প্রদাহ, হীপানি, শ্বসনালী এবং মলকোষ্ঠের উত্তেজনা, শ্বসনজন্য, সর্দি, কাশি, ক্ষয়ক্ষয় প্রভৃতি বাবতীর কঠিনালীর পীড়ার ইহা বিশেষ ফলপ্রস। ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উজ্জেক হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৫০ বার আনা মাত্র।

মহামাত্র ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্ট এণ্ড ড্রাগিষ্ট ১ ও ৩ বনফিল্ডস লেন, (চীনাবাজার) কলিকাতা।

সোল এজেন্টস :—

বটকুফ পাল এণ্ড কোং

রেজিনাস

সর্কবিধ ধাতু দৌর্বল্য ও শুষ্ক তারল্যের অমোঘ ঔষধ।

দীর্ঘদিন পীড়া ভোগের পর রেজিনাস নিয়মিত সেবন করিলে নষ্ট স্বাস্থ্য নীত্র ফিরিয়া আসে। মূল্য প্রতি শিশি ১২ এক টাকা।

রাণাঘাট কেমিক্যাল ওয়ার্কস বেঙ্গল।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খৃঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্কপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪/১৩৫ পুরাতন চীনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারাণসী।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্কোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২২ ছই টাকা, উপহার প্রেরণের মাগুল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং বাণিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা দত্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রক্তকাণা, আপসা দেখা, চক্ষু কন্ কন্ করা, লাল হওয়া, পাতার পাতার জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অর্জদৃষ্টি, অধুনা দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীর পীড়া প্রশান্ত হয় এবং চক্ষু শিথ ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম ১২ ও ড্রাম ২৫, ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩২নং বাণিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়াল সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফ্লুয়েন্স, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জরের জন্য। মূল্য—১৬/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্”—ইনফ্লুয়েন্স, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জরের জন্য। মূল্য—১৬/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্বল, অবসাদগ্রস্ত ও রক্ত শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম”—মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্য। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালার “ভারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনটন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেন ও ২ গ্রেন ওজনের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশ মূল্য—১০/০ ও ১৮০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট জ্বরবিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওরাম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৬/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৬/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

সহচরী।

খ্রীষ্টপতিমোহন ঘোষ প্রণীত। জীবনের প্রেমময়ী সহচরীর হস্তে দিবার সুন্দর উপভাস। কোনরূপ অশ্লীলতার নাম গন্ধ নাই। একবারে অনাবিল হাস্যাত্মক প্রেমলীলার রসে ভরপুর। সর্বত্র প্রাপ্য। সুন্দর বাঁধাই প্রায় ছইশত পৃষ্ঠা। মূল্য—১৬/০ আনা মাত্র।

এন, কে, বজ্রমদার এণ্ড কোং
হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়।

ড্রাম ১/১০, ১/১৫, পরসি স্থলে ১/৫, ১/১০ পরসি।

হেড অফিস—৩৪নং ব্রাইট স্ট্রিট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাস্ত্রের” ভাগ্যেট হইয়াছে।
এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্য্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন।

ইহার জন্য মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রিট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চির আদরের

[নুতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিচারে—“মধ্যম নারায়ণ তৈল”, জড়ের মধ্যে চৈতন্য আনিবার পক্ষে “মধু দিয়া মাড়া যুগনাতি”, দুর্বলের “মকরমুখ”। ভাবে ভাবায়—পাকা হাতের পাক করা “মিঠা মোলায়েম মটর চপ”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন।
নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুখোর স্ট্রিটে পাওয়া যায়।

মজলিস

কলেজের ছাত্র ।

(ত্রিশতীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়)

আমরা নবীন কলেজেরই ছাত্র ।

বঙ্গ মাতার শেষ ভরসা মাত্র ।

আমরা বেড়াই পান্থ দ্বারে পার,

মাথার টেরি, 'পাজাবী' দি গার ।

বিস্তে মোদের অনেক আছে পেটে,

তালিম সবাই, কারদা কাগুন ঘেঁটে ।

কলেজ বেতে হাতে থাকে খাতা,

'লাই বেকে'—গল্পে শুধু মাতা ।

ক্রাসেতে নাম ডাক্লে প্রেক্ষার,

মজবুত খুব ব'লতে "ইরেস্‌স্যার ।"

তার পরেতেই—টকী দেখা ভার—

কাল-পালাতে—বড়ই হ'সিয়ার ।

মোদের গুলের ম' পার কেহ অস্ত,

নাটক নভেল—পড়ি অক্লান্ত,

পাঠ্য বই—মন বসে না তাই ।

"কিররী" আর "চিরিহীন" চাই ।

যোগাড় ক'রে-কোমল বন্ধ রাশি

পদ্ম লিখতে আমরা ভালবাসি,

সে কবিতা—পড়ে না অজবুক,

সেই ছঃ'খতেই যার সে ফেটে বুক ।

সেটিমেণ্টের' পানে মোদের ঝোক,—

বোকে না তা'—বাংলা দেশের লোক ।

'রেনট্রিয়েন্টে'—লাঠি রিক্রস্‌মেণ্ট !

পক্ষ চাকি—মেখে মধুর সেণ্ট ।

হুকুম পেলে—তবনি তা'তে মাতি

'ইলিশ' বাড়ি হুসিমে বকের ছাতি,

সকল সময় মুখের কথাই পুজি,

কাণের বেলায় পাবে নাকো ধুঁজি ।

বুড়া গুলার—বলি "ওল্ড কুল" ।

'ফ্রি-লাভ' মোদের এ জীবনের মূল ।

"বিউটী" মোরা ক'র্তে বিয়ে চাই ।

পরের চো'খে—প্রভার তাই নাই ।

অনেক বেরোর—দেখ্লে মোদের নেড়ে,

লিখ্লে সে সব পুঁথি বাবে বেড়ে,

'অনারেবল রিট্রিট'—দিলার আজ ।

ভবিষ্যতে রইল দেশের কাজ ।

সংমা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

দ্বারাক্ষরালে একখানি প্রেক্ষর মুখ—প্রবল উৎকর্ষার
এতকণ প্রতীক্ষা করিতেছিল, কখনের মুহু বন্ধারে
আপনার গোপন অস্তিত্বের আভাস দিয়া, সুখখানি সন্নিহা
গেল। সংসা পুরোহিত ঠাকুর বৈঠকখানার গৃহে অস্তি-
ত্ব হইলেন। ইন্দু পুরোহিত তাঁহাকে ডাকিতে পাঠাইয়াছিল।
হীবেণ ও শলীর আগ্রহাতিশয়ো-পুরোহিত পাঞ্জি দেখিয়া
বিবাহের দিন স্থির করিয়া দিলেন। হীরেণ ঘেনা পাণ্ডার
ভার শলীর উপরই অর্পণ করিলেন। দ্বিতীয় পক্ষ—কর্তা-
কর্তা কেছার বাহা দিবেন তাহাই লওয়া উচিত। তিনজনে
মিলিয়া শুভকর্মের স্থানায়—তাহাই স্থির করিলেন। হীরেণ
পাত্রী আশীর্বাদে ভর লইলেন। পুরোহিত বলিলেন—
আগামী বুধবার তোমরা মেরেকে আশীর্বাদ করিয়া আসিত,
কর্তাপক্ষ—শুভবার পুত্র আশীর্বাদ করিবেন।

সুখাদেব চক্রবাল রেখার বহু উর্ধ্বে—উঠিয়া শীতের ফুলের অম্পষ্টতা ভেদ করিয়া প্রকল্পনেত্রে ধরণীর পানে চাহিলেন। বেলা হইয়াছে বন্ধিগা শশী চলিয়া গেল। হীরণের আর সে বেলা যাওয়া ঘটিল না। মধ্যাহ্নে তৃপ্তিময় ছুরি-ভোজন—হীরণের ঘটক বৃত্তি—কথঞ্চিৎ পুষ্কৃত করিল।

(৫)

বধা সময়ে বিবাহ হইয়া গেল। বিনোদ মঙ্গলময়—প্রভাতে নববধু লইয়া গৃহে ফিরিলেন। তাঁহার লক্ষ্মীহীন ভবন প্রাঙ্গণের তৃণলতাটি যেন এই নববধূকে বরণ করিয়া লইবার জন্য উন্মূখ হইয়াছিল। ইন্দু—পঙ্কাজের তুল্য অধব—নীরস শব্দের স্তম্ভ মুখে স্পর্শ করিয়া ভ্রাতৃজ্ঞাধাকে আহ্বান করিবার জন্য সজোরে ফুঁ দিল। জ্যোৎস্না স্বামি-গৃহেই রহিয়া গেল।

বিনোদ ইন্দুকে সহর্ষে জিজ্ঞাসা করিলেন—কি ইন্দু! কেমন বৌ দিদি হয়েছে? ইন্দুকে স্বীকার করিতে হইল—বৌ দিদি অপূর্ণ সুন্দরী। এই সৌন্দর্য্যে মায়া জালের ভিতর—স্নেহ মমতা কেমন প্রসারিত লাভ করিতে পারে—তাহা বুঝাইবার জন্য অদৃষ্টদেব অপরের অলক্ষে হাসিতে লাগিলেন।

জ্যোৎস্না প্রথমে আকাশ-প্রাবনের মত পতি গৃহের সর্বত্রই বরিয়া পড়িল। সপ্তাহ পুত্র হইটাকে কোলে টানিয়া লইল। তাহারের হাতে সন্দেশ ও খেলনা দিল। গোপনে বুঝিবা একবার মুখ চুসনও করিল। শূন্য ঘর পূর্ণ হইল ভাবিয়া বিনোদ বহুবাল পরে—আবারে অপরস্তর নিখাস ফেলিল।

শাস্ত্র কর্তা বলিয়াছেন সেবকায় পুরাতনঃ—বিনোদ ভাবিলেন—নূতনের মধ্যে জ্যোতি ভাগ হইয়া থাকে—চাপকা স্নোকেটা এবার সম্পূর্ণ করিয়া দিতে হইবে, জ্যো—সেবিকা নহে,—জীবনের সঞ্জন। পুরাতন বয়ের মত পুরাতন জীবন কথা ভুলিয়া যাওয়া চাই। নূতন আসিয়াছে, তাহাকে আরাহন করিতে হইবে।

হেঁথা হতে বাও পুরাতন।

হেথার নূতন খেলা আরম্ভ হ'য়েছে।

(৬)

নূতন বধূকে ঘর-করা গুছাইয়া দিয়া, সাক্ষীহীন শিশুটিকে স্নেহদৃষ্টিতে দেখিবার উপদেশ দিয়া, বিগত বাত্যাবেগ—বিপজ্জীক দাদাকে বৃত্ত করিতে বলিয়া আনন্দ-ময়ী ইন্দু স্বস্তর গৃহে চলিয়া গেল। সে দাদাকে দেখিবার জন্যই আসিয়াছিল, এখন দাদার সমস্ত অভাব পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া ভ্রাতৃ-সংসার হইতে বিদায় লইল। ভ্রাতৃপুত্র হইটাকে আশীর্বাদ করিয়া ইন্দু পাকীতে আরোহণ করিল।

নববধু—নব সংসারকে চারিদিক হইতে মায়া বেটন দিয়া ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। ছেলেহুটি নূতন মার অঙ্গুগত হইয়া পড়িল। বিনোদলাল দেখিলেন—তাঁহার গৃহের সমস্ত অসংবাদের ছইখানি বলয়-মণ্ডিত করেব আমি সম্পর্কে জড়ত্ব হইতে মুক্ত হইয়াছি। লক্ষ্মীর চন্দনাঙ্কিত ভাগ্যরে আবার বুঝি লক্ষ্মী ফিরিয়া আসিয়াছেন।

শীঘ্রই নববধুর সন্তান সম্ভাবনা ঘটিল। ছেলেহুটি নূতন মাকে একবার আঁকড়াইয়া ধরিবার চেষ্টা করিল। অদৃষ্ট দেবতা আর একবার হাসিয়া লইলেন। ইত্যবসরে অঞ্চল নিয়তির পদক্ষেপ গণনা করিতে করিতে জ্যোৎস্না একটি পুত্র প্রসব করিল।

নবকুমার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এদিকে সুবোধ ও তাহার ভ্রাতা সুশীল অন্ধকার স্থানের উদ্ভিদের মত আত্ম-বিকাশে বর্জিত হইয়া পড়িল। যে জ্যোৎস্না সপ্তম পুত্র হইটাকে নিজের সমস্ত হৃদয়খানি ঢালিয়া বয় করিত, সে জ্যোৎস্না আজ তাহাদের দেখিলে অলস বার। শরীর মণ্ডিত কুইনাইনের ট্যাংলোটের মত তাহার মুখের মাধুর্য্য হৃদয়ের তিক্ততা আর বুঝ চাকিয়া রাখিতে পারে না। স্বামি দোহাগিনী জ্যোৎস্না সুবোধ সুশীলের জট বিভ্রাতি স্বামির কাছে সর্বদাই কীর্তন করিয়া তাহার কাণ ভারি করিতে লাগিল। সংসা এ কিসের পরিবর্তন? কোন অদৃশ্য মন্দির প্রয়োচনার জ্যোৎস্নার যুকে এ অতর্কিত সাপায়া ঘেবের আবির্ভাব? হার ভাগ্য দেবতা। মানব জীবন লইয়া তুমি কি চিরদিনই এইরূপ রহন্ত খেলায় মগ্ন থাকিবে? দাদাকে দানবের মেঘ দ্বাংস দিয়া গঠন করিতে কেন তোমার এত আগ্রহ?

কলে বিজলীতে তারা একখানা কালো মেঘ সময় বুঝিয়া জ্যোৎস্নার মুখে অবগুষ্ঠনের স্থান অধিকার করিল। মেঘময়ী পূর্ণিমার মত জ্যোৎস্নার নিখিল গুণরাশি হিংসার কালিমায় ঢাকা পড়িয়া গেল। প্রেমের প্রাণঘাতী পরিভ্রমণে বিনোদলালও ঠিক থাকিতে পারিলেন না। জ্যোৎস্নার কথায় তিনি ছেলে ছটির উপর দিন দিন বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। কলে হতভাগ্য বাণকব্বর পিতৃগৃহে আবধ থাকিতে পারিল না। মাতুলালয়ে চণ্ডিয়া গেল। জ্যোৎস্না একা একেশ্বরী এতটী ক্ষুদ্র শিশুকে অন্ধ তুলিয়া ধরিয়া অমূল্য সম্পদের মত স্বামীসমস্ত স্বর্গে দখলীকার হইল। শিশু ক্ষুদ্র হইয়াও বামণ দেবের মত বিনোদের স্বর্গ মর্ত পাতাল ত্রিপাদ গ্রহণের ছলে অধিকার কারয়া লইল। সুবোধ হুশীলের নাম আর বিনোদলালের মনেও রহল না। তাহার হৃৎকণ্ঠের ঘোর আদতনে গোকুলস্থ কৃষ্ণের মত মাতুলালয়েই বাঁড়িতে লাগিল।

(৭)

বিনোদলাল এইবার জ্যোৎস্নার স্বরূপ বুঝিতে পারিলেন, সে জ্যোৎস্না আর নাই। এখন সে কথায় কথায় স্বাকার দিয়া উঠে। প্রথম আগমনে কিশোরীর সরল মনে যে স্বামি ভক্তির বাসনাটুকু ছিল,—দোহনের প্রবল উত্তেজনার তাহা উবিয়া গিয়াছে। বিনোদলাল আহার করিতে বসিয়া দেখেন,—জ্যোৎস্নার সমস্ত পরিচালিত পাখা আর তাঁহার স্বদেশান্ত্র অঙ্গের মান অপরিসীম কার্যে নিয়োজিত থাকে না। আহারাশ্বে আচমনী জল আর ভুজ্যে পূর্ণ থাকে না। পানের ডিবা সময়ে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ক্রমে বিনোদলাল বুঝিতে পারিলেন এই কুর্হাকিনীর মুখের কথায় তিনি কতদূর অন্তর্য করিয়াছেন। নিরপরাধ সন্তানদের বাটী হইতে তাড়াইয়া দিয়াছেন। তবুও সে মারাবিনী তাঁহার আপনার হইল না। বিনোদলাল ভাবিতে লাগিলেন এই বুঝি তাঁহার আচরিত পাপাশুষ্ঠানের ভীষণ প্রায়শ্চিত্তের আরম্ভ।

বিনোদলাল পীড়িত হইয়া পড়িলেন। বিনা শ্রদ্ধাঘর বর্ষাকালের লতার মত বোগ বর্ধিত হইতে লাগিল। ঔষধ ও পথ্য অভাবে হতভাগ্যের জীবন আসন্ন মংগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। জ্যোৎস্না স্বামীর চেয়ে স্বামীর টাকাকেই

বড় দেখিগাছিল, তাই স্বামীর চিব বিরহের সম্ভাবনা পাণিষ্ঠাকে কাতর করিতে পারিল না। স্বামী যজ্ঞনার ছটফট করিতেছে এ সময় সাক্ষী স্ত্রীর অখাসবানী অমৃতের ত্রায় উপকারী, বিনোদ তাহাতে বঞ্চিত। লোক বজ্জার ভয়ে জ্যোৎস্না দিনান্তে একবার মাত্র স্বামীকে দেখিতে আসিত। হয় তো স্বামির কোটর-প্রবেশ নিষ্পত্ত নগন প্রেম সিন্ধু কটাক্ষের আলোকচ্ছটা হতভাগিনী অন্তঃসকান করিত। হৃৎসময়ে আঁতুরির আগমনের মত উত্তরের জঙ্কাত প্রেম এমনি গোকুল হইয়া পড়িয়াছিল যে স্বামী স্ত্রী কেহই কাহাকে ডাকিবার অবকাশ পাইত না। এমনি ভাবে দিন কাটিতে লাগিল।

(৮)

পিতার সাংঘাতিক পীড়ার কথা ক্রমে সুবোধের কর্ণগোচর হইল। তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। সুবোধ এখন বড় হইয়াছে। দুইটা পাশ করিয়াছে। হুশীলও লেখাপড়া শিখিতেছিল। সমস্ত লাজনা তুলিয়া সমস্ত অপমান মাথায় তুলিয়া রাখিয়া দুই ভাই অস্তম-ম্যাশায়ী পিতাকে দেখিতে আসিল। অনেক দিন পরে সাক্ষাৎ। বিনোদলাল সমস্ত ইঞ্জিয়কে চ'ক্ষে কেন্দ্রীভূত করিয়া সন্তানদ্বয়ের মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। সুবোধ কাঁদিয়া ফেলিল। পিতার পদপ্রান্তে বসিয়া দুই ভ্রাতা তাঁহার সেবা করিতে লাগিল।

শ্রদ্ধাঘর গুণে মনের আনন্দে বিনোদলাল ধীরে ধীরে সুস্থ হইতে লাগিলেন। দুই ভ্রাতার অপরাধমুখী সেবানীলজা সমদুতগুলাকে তাড়াইয়া দিল। বিনোদলাল বাঁচিয়া উঠিলেন। কিন্তু সুবোধ হুশীলকে আর কোথাও বাইতে দিলেন না।

জ্যোৎস্নাও নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল। সে স্বামীর চরণে মাথা রাখিয়া মার্জনা ভিক্ষা করিল। বিনোদলাল কিন্তু আর তাহাকে প্রাণ দিয়া অভ্যর্থনা করিতে পারিলেন না। উপজ্ঞাসের রাজকন্তা রূপিনী রাজসীর মত—জ্যোৎস্নাকে তিনি ভয়ঙ্করী রূপেই দেখিলেন—মনের হৃৎখে জ্যোৎস্না আত্মহত্যা করিল।

সুবোধ হুশীল বিমাতার পুত্রটিকে উপেক্ষা করিতে পারিল না। তাহার বিমাতার কাছে যে মেহের কণামাত্রও

পায় নাই, সেই ঘেহ শতধারায় উৎসারিত করিয়া দিয়া ছোট ভাইটিকে বুকে তুলিয়া লইল।

ইহার পর বিনোদ আর বেশী দিন বাটিলেন না। কিন্তু মুকুতা মলিন শয্যায় ছই পাশে তিনখানি হাসিমুখ দেখিয়া তিনি মরণকে সাহসে বরণ করিয়া গেলেন। চিরযাত্রার পথে আর তাঁহার কোন বাধা বিঘ্ন ছিল না। তাঁহার শেষ আশীর্বাদে সুবোধ ও সুশীলের জীবন চিরদিন সুন্দর হইয়াছিল। তিন ভ্রাতা তিন দেহে একটি মাত্র প্রাণের প্রতিষ্ঠা করিয়া চিরকাল সুখে সংসার করিয়াছিল। বিষাদ ভ্রাতাদের কর্তৃপথ কখনও কণ্টকিত করতে পারে নাই।

(সমাপ্ত)

গুরু-শিষ্য সংবাদ।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ।

কাব্যসাংখ্যাতীর্থ।

কলিকাতা নিমতলা স্ট্রীটের মধ্যবর্তী একস্থানে এক ভ্রাতৃদ্বয় বাস করেন, তাঁর ব্যবসায়—গুরুগিরি।

একদিন প্রাতঃকালে তাঁর তিন শিষ্য, তাঁর নিকট ইহলৌকিক এবং পারলৌকিক পরামর্শ নেবার জন্য এবং কতকটা শ্রীচরণ দেখবার ও পদধূলি গ্রহণ করবার জন্য, তাঁর সদর ঘরে এসে উপস্থিত হলেন, গুরুদেব তখন সবে মাত্র বাতায় করে ফিরে এসেছেন সেই জন্য তাঁর পায়ে ধুলার পরিবর্তে কাদাও আধিপত্যই অধিক।

বাহ্যিক শিষ্যত্রয় গুরুদেবের পূজ-কাদা গ্রহণ করে হাত জোড় করে তাঁর নিকটে উপবেশন করেন। তাঁদের মধ্যে একজন উকিল, একজন ডাক্তার, একজন মাষ্টার।

গুরুদেব তাঁদের পরলোকের কল্যাণ প্রার্থনা করে বলেন, “কেমন সব ভাল আছি তু, বাবারা!”

উকিল—আজ্ঞে, আমরা সব ভাল আছি। কিন্তু গুরুদেব আমাদের পরকালের উন্নতি আপনার আশীর্বাদেই হইতে পারে বেড়ে যাচ্ছে ইহকালের উন্নতি সেই অনুপাতে কিছুই হচ্ছে না। আমি আজ সাত বৎসর প্রায়াকৃত

কিন্তু কিছু অসহযোগ আন্দোলনের হজুমে নানিশ মোকদ্দমা পোনের আনা তিন পাই কমে গেছে, কলে নমাস ছমাসেও একটা ‘কেস’ হাতে আসে না। আর ইনি ডাক্তার বাবু এনারও ঐ দুর্দশা। স্কুল কলেজের ছেলে মেয়েকে স্বাস্থ্য-তত্ত্ব শেখানোর দরপই হোক বা ঘরে ঘরে হোমিওপ্যাথিক ওষুধের বাবুস থাকার দরপই হোক রোগীর মত রোগী নেই বলেই হয়। আর উনি শিক্ষক মহাশয়, ওনার চঃপের কথা আর কি বলবো, উনি আজ দশ বৎসর বার টাকা মাহিনেতে কাজ কছেন, দশ বৎসরের মধ্যে ওনার সংসার খরচ পঞ্চাশ বেড়ে গেছে কিন্তু আর একটাকাও বাড়েনি। তাই আপনাকে নিবেদন, আমাদের পরলোকের সঙ্গে সঙ্গে ইহলোকের উন্নতি ও বাড়ে সমান্তরাল হতে থাকে তার ব্যবস্থা করে একটা উপায় বলে দিন।

গুরুদেব একটু গভীর ভাবে চিন্তা করে শেষে বলেন, “দেখ, বৎস, তোমাদের সাংসারিক উন্নতি হচ্ছে না তার জন্য আমি বোধই দুঃখিত। তবে নিজদের পায়ে দাঁড়াতে হলে যা যা করা আবশ্যক আমার বোধ হয় তোমরা কেহই তা করনি। তাই আমি আজ তোমাদের যা যা কর্তে বলবো, আশা করি তাই করো। আজ কাল নিজের নামে বিজ্ঞাপন না দিলে কোনরূপে অর্থাগম্য হয় না। তাই, তোমরা ত্রয়োকে নিজ নিজ সম্বন্ধে কাগজে বিজ্ঞাপন দাও। (এখানে বলে রাখ, আমাদের গুরুদেবের জ্যেষ্ঠ পুত্র কোন প্রেসে কম্পোজিটারের কাজ করেন এবং বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করে এনেও কমিশনরূপে কিছু কিছু উপার্জন করেন।)

শিষ্যত্রয় সানন্দে বলে উঠলেন, “গুরুদেব, আপনার কথা, আমরা এক্ষুনি বিজ্ঞাপন দিতে প্রস্তুত আছি কিন্তু বাঙলা রচনার আমাদের তিন জনের কারোই হাত নেই। আপনি পণ্ডিত, আপনি যাদ দয়া করে লিখে দেন আমরা যত্ন হই।”

গুরুদেব বলেন, “বেশ, আমি তোমাদের বিজ্ঞাপন লিখে দিচ্ছি, এবং আমি উপযুক্ত প্রেস হতে ছাপিয়ে দেবো, তবে লিখি, তোমরা একটু বোস।” এই বলে গুরুদেব বিজ্ঞাপন লিখতে শুরু করে দিলেন এবং কিছুকণ পরে বিজ্ঞাপনগুলি প্রস্তুত করে তাঁদের পোনাকো লাগলেন।

(১)

“১৫৪ বলরাম দে ষ্ট্রীটে, পুলিশ কোর্টের উকিল, শ্রীযুক্ত ব্রজেন ঘোষাল, বি, এল্ বাস করেন। ইনি আজ লাভ বৎসর বাবৎ ওকালতি করিয়া সকলের নিকট সুপ্রসিদ্ধ হইয়াছেন। বত বড় খুনী আসামী গোন্ধ না কেন, ইনি তার ‘কেস’ গ্রহণ করিলে, তার বেশ স্পর্শ করায় ক্ষমতা কাহারো নাই। যে সব চোর, ডাকাত বা জুরাচোর টাকার অভাবে উকিল নিযুক্ত করিতে পারেন না, ইনি বিনা কিসে তাদের পক্ষাবলম্বন করেন এবং তাদের বিপদ হতে রক্ষা করেন। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।”

(২)

“১০৫নং বৃন্দাবন বসাক ষ্ট্রীটে ডাক্তার ধনব্রত অধিকারী বাস করেন। ইনি প্রাতঃকালে সমাগত রোগী-দিগকে বস্ত্রের সহিত বিনামূল্যে ঔষধ বিতরণ করেন। ইনি একশজন রোগীর ভবলীলা সাঙ্গ করিয়া প্রথমে “বৈদ্য” উপাধি গ্রহণ করেন, তারপর বন্ধুবান্ধবের অনুরোধে অতি বহু সহকারে এক সহস্র রোগীর ভবলীলা দূর করিয়া একেবারে ‘চিকিৎসক’ হইয়া বসেন। তারপর কলিকাতায় এক বহু হোমিওপ্যাথিক কলেজে অধ্যয়ন করিয়া প্রথম হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।”

(৩)

“৩০৫ নিমতলাঘাট ষ্ট্রীট, শ্রীযুক্ত ব্রিনোবিহারী পাল বাস করেন। ইনি বার বৎসর বাবৎ শিক্ষা কার্যে নিযুক্ত আছেন। ইনি সকালে ও বিকালে কোচিং ক্লাস করেন। ইনি একশজন ছাত্রকে একসঙ্গে পড়াতে পারেন। অতি হৃদয় ছেলেকেও তিনি এক মাসের মধ্যে ঠাণ্ডা করিয়া দিতে পারেন। ইনি স্কুলের পাঠ ছাড়া আরো অসংখ্য বিষয়ে শিক্ষা দিয়া থাকেন, যথা—বাজার দোকান করান বিজ্ঞা, কাপড়ে সাবান দেওয়া বিজ্ঞা, তামাক সাজা বিজ্ঞা ইত্যাদি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।”

* * * * *

শিষ্যের য য বিজ্ঞাপনের বিষয় শুনে আফ্লাদে আঠখানা ও উৎসাহে উৎকর্ষ হয়ে উঠেন। গুরুদেবকে প্রণামী প্রদত্ত বিজ্ঞাপন ছাপানোর পরে ঘিরে যখন উঠে

যাযেন তখন গুরু ঠাঁদের সন্ধান করে একটু গভীর ভাবে বস্তুন, দেখে বৎস আজকাল সকলেরই বাজার মন্ডা। বিজ্ঞাপন না হলে কারোর অন্ন নেই। তাই আমি মনে করেছি আমি ও নিজের জন্য একটা বিজ্ঞাপন দি। সেটা লিখে রেখেছি। একবার শোন দেখি কিরূপ হয়েছে।

(৪)

“২১নং গৌরলাহা ষ্ট্রীটে পণ্ডিত শ্রীযুক্তপ্রসাদ বিজ্ঞা বিশারদ বাস করেন। ইনি অনেকের অনুরোধে গুরুগিরি কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। ইঁতার মস্তের গুণে সাত দিনের মধ্যে ইঁই মূর্তির দর্শন হইয়া থাকে। ইনি এক বৎসর নামধাত্র পারিশ্রমিকে মস্তদান করিবেন। কিন্তু একাক্ষরী মস্ত—১২২ টাকা। অনেকক্ষরী মস্ত—১০২ টাকা। এতদব্যতীত হাড়, মুচি, ডোম প্রভৃতি যে কোন জাতকে তিনি ব্রাহ্মণ করিয়া দিতে পারেন। মুসলমানগণের অন্তঃ স্বতন্ত্র ব্যবস্থা আছে। তবে মোল্লাদের অন্তঃ বর্জিত হার লাগিবে।

শিষ্যগণ যত্ন যত্ন করিতে করিতে উঠিয়া গেলেন।

মেয়েদের কুসংস্কার।

শ্রীযুক্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ
কাব্যসাংখ্যতীথ।

সংস্কার হলো সেইটে যেটা মনের মধ্যে একেবারে বদ্ধমূল হয়ে বসে থাকে। সংস্কার মাত্রের কু, কারণ ‘কু-সংস্কার’ বলে কথাটা, তা ভাষায় ঐ অর্থে দেখা যায় না। আবার এই সংস্কার যদি মেয়েদের নিজস্ব হয় তবে সেটা যে ডবল কু তা আর বুঝিয়ে বলতে হবে না।

মেয়েদের সংস্কারগুলো সবটুকু বলে স্বীকার করি, কিন্তু তাবলে সেগুলো কি একেবারেই তামাশা? আর সেগুলো মেয়েরা আঁকড়ে ধরে আছে বলে সমাজের কি কোন ক্ষতি বা অমঙ্গল হচ্ছে? আমার ত তা মনে হয় না।

আমি অনেকগুলি সংস্কার নিয়ে বিশেষ চিন্তা করে দেখেছি এবং এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে অধিকাংশ

সংস্কারের মধ্যেই একটা ভাবের মাধুর্য বা জন্মের প্রেরণা আছে এবং কতকগুলিতে লোক ব্যবহার শাস্ত্র বা Science of etiquette পুরা মাত্রায় বজায় আছে। কতকগুলি সংস্কার এমন যে যদি সেগুলিকে নষ্ট করা যায় তবে মেয়েদের জন্মের একটা অতি কোমল অংশ ক্ষত বিক্ষত হয়ে যায় এবং কতকগুলি নষ্ট করলে অস্থঃপুরে etiquette ধ্বংস প্রাপ্ত হয়ে যায় বা অন্ততঃ বিশৃঙ্খল হয়ে পড়বে। আমি গোটাকতক সংস্কার নিয়ে আজ আলোচনা করছি।

ধরণ একটা—ভাদ্র, কার্তিক, পৌষ এবং চৈত্র মাসে এক বাড়ী হতে অন্য বাড়ীতে যেতে নেই, ঝাঁ চাকর তাড়াতে নেই, অতিথি বন্ধু বিদায় কর্তে নেই, মোট কথা বাড়ী হতে কোন দূর অঞ্চলে যেতে নেই। আচ্ছা, এই কুসংস্কারটার ভিতর একটা মনুষ্যত্বের কোমল পুর বাজছে না কি? আপনারা বেশ করে ভেবে দেখুনত? বৎসরের মধ্যে তিনটি মাস হলো শুদ্ধা—ভাদ্র, কার্তিক এবং পৌষ। একটা জলকান্দা প্যাচপেচে, জলে জলময়, বজায় ভাসমান, সর্বত্র ভিলে, সর্বত্র সোঁতসোঁতে মাস। আর একটা হিমে জরা, রোগের আকর বসমাস—যে মাসে সংস্কার সময় একবার বাহিরে থাকলেই টাইফয়েড, আর একটা প্রচণ্ড শীত, থন্ থন্ করে কম্পমান, ছোট দিন, বড় রাত্রি অসহ্য কষ্টকর মাস। এই তিনটে মাসে যদি মেয়েরা কাকোও কোথাও না পাঠাতে চায় আর পাঠাইবার নাম শুনলে যদি তেলে-বেগুনে অলে গুঠে এবং কুকক্ষেএ কাও বাধিয়ে বলে তবে তাদের দোষ দেওয়া যায় কি? এই তিনটে মাসে মেয়েরা যদি ঘর থেকে কাকোও কোথাও পাঠাতে না চায় তবে তাদের মনুষ্যত্বের একটা ক্ষণ রেখা ভাবকের চক্ষে এসে পড়ে না কি? শুধু এই তিন মাস কেন, চৈত্র মাসের বেলায়ও ঐ নিরম থাকে। অর্থাৎ “তুমি বউকীর বা তুমি ঝাঁ চাকর বা তুমি অতিথি বন্ধু তুমি যহ হও—তোমার বখন এতদিন খাওয়ালুম দাওয়ালুম পুষলুম—তখন বছরের শেষ মাসটা আর রাখতে পারছি না? দেখুন, এইখানেও একটা প্রাণের ডাক বা কর্তব্যের সাক্ষ্য রয়েছে কি না?

তার পর ধরুন—ভাদ্রমাসে লাউগাছ খেতে নেই বা কাটতে নেই। এখানেও একটা কোমল হৃদয় বড় মজার

খেলা খেলে। আপনারা কখনো লাউগাছ খুঁতেছেন কি? ভাদ্র মাসে তার দিগন্তপ্রসারী বিস্তার—তার সেই সূর্যের দিকে মুখরাপা বায়ু-সঞ্চালিত জীবন্ত ডগাগুলি দেখেচেন কি? যদি দেখে থাকেন তবে আপনারও ইচ্ছা যাবে না তার একটি পাতা ছিঁড়ি বা তার গায়ে সামান্যমাত্র নখ দ্বারা করি। আর সংসারের আশ্রুকুলের জন্ত যদি গাছ খুঁতে থাকেন তবে সেই বিস্তারের মুখে, বা সেই জীবন্ত যৌবনের প্রারম্ভে আপনারও ইচ্ছা যাবে না যে তার একটি অঙ্গ হানি করবেন। তবেই দেখুন গৃহে গৃহিনীকুল যদি প্রতিজ্ঞা করেন যে ভাদ্র মাসে তাঁরা লাউ স্পর্শ করবেন না, তবে তাঁদের যত্নবাদ দেবেন, না কুসংস্কারাচ্ছন্ন বলে উপহাস করবেন?

আর একটা উদাহরণ দি—শিল যাকে পাড়িতে হয়—তাকেই সেই শিল তুলতে হয়। যদি সে কাজে ব্যস্ত থাকে তবে শিল পড়ে থাকবে তবুও অপর তুলবে না। এ নিয়মটা মন্দ না ভাল? এটা কি লোক ব্যবহার শাস্ত্রের অন্তর্গত নয়? সকলেই জানেন পাঁচজন যেখানে মিলেমিশে থাকতে হয় সেখানে একজনের ত্রুটিতে অপরকে কিরূপ বেগ পেতে হয়। একজন যদি বই একখানা টেবিলে ফেলে রাখে আর একজনকে যদি সেখানা তুলতে হয় তবে বড়ট বেজার হতে হয় না কি? তবেই দেখুন শিলের মত জিনিষ যদি অপরকে তুলতে হয় তবে তার মনে কতদূর বিরক্তি জন্মাতে পারে! তাই মেয়েদের মধ্যে ঐ হৃদয়ান্বিত প্রচলিত আছে যে যাকে শিল পাততে হয় তাকেই তুলতে হয়। এটা কু-সংস্কার না সুসভ্যতা?

আজ এই দু'কটা উদাহরণ দিয়েই প্রবন্ধ সাজ কলোঁম। পাঠক পাঠিকা স্বস্তাভ বিষয় নিয়ে আলোচনা কর্তে পারেন। আমি যে বিষয় বলতে চাই এই কটা কথাতেই তা বলা হলো মনে করি।

বঙ্গদেশ।

(১) বঙ্গদেশের পরিমাণ ফল ৮,২০,০০০ বর্গ মাইলের কিছু বেশী। ইহাতে ৫টি বিভাগ, ২৮ জেলা, ১০৫ মহকুমা এবং ৮২,৫২৫ পল্লীগ্রাম আছে। ১৯১১খ্রীঃ জন সংখ্যা ৪৬,৩০৫,১৭০। ১৯২১খ্রীঃ লোক সংখ্যা

৪,৭৫,২২,৪৬২ জন ; তন্মধ্যে পুরুষ ২,৪৬,২৮,৩৬৫ এবং
স্ত্রীলোক ২,২৯,৬৪,০৯৭ জন। ইহার মধ্যে ৩২১১০০৪
লোক সহরে এবং ৪৪৩৮১১৫৮ জন পল্লীগামে বাস করিতে-
ছেন। জন সংখ্যা হিসাবে বঙ্গদেশ ভারতবর্ষের মধ্যে
বৃহত্তম প্রদেশ।

(২) বঙ্গদেশের মধ্যে ৫,৪৮৩ বর্গ মাইল চক্ষিত
বনভূমি, ২৫৩৭ বর্গ মাইল গবর্ণমেন্টের খাস পতিত ভূমি।
বন্দোবস্তী ভূমির পরিমাণ ৬৫,২১১ বর্গ মাইল। এতন্মধ্যে
৬৩,৬১২ বর্গ মাইল ভূমিতে বঙ্গীয় প্রজা-ভূম্যধিকারী
আইন প্রচলিত।

(৩) বঙ্গীয় প্রজাপুত্র বৎসরে প্রায় ১২৫০ কোটি
টাকা খাজানা দিয়া থাকেন ; গবর্ণমেন্ট ইহার মধ্যে
২ কোটি ৭৬ লক্ষ টাকা রাজস্ব প্রাপ্ত হন।

(৪) বর্ধমান বিভাগে লোক সংখ্যা ৮০৭০৬৪২
তন্মধ্যে শতকরা ৮০ জন, প্রেসিডেন্সি বিভাগে লোক সংখ্যা
২৪৬১৩২৫, তন্মধ্যে শতকরা ৫২, রাজসাহী বিভাগে লোক
সংখ্যা ১০৩৪৫৬৬৪, তন্মধ্যে শতকরা ৩৭, ঢাকা বিভাগে
লোক সংখ্যা ১২৮৩৭৩১২ ; তন্মধ্যে শতকরা ৩৪, চট্টগ্রাম
বিভাগে লোক সংখ্যা ৬০০০৫২৪, তন্মধ্যে শতকরা ৩১ জন
হিন্দু। জেলা হিসাবে মেদিনীপুরে হিন্দু সংখ্যা অধিক
এবং চট্টগ্রাম পার্শ্বতীর অঞ্চলে অল্প। মেদিনীপুরের
অধিবাসীদিগের মধ্যে শতকরা ৮৮ জন এবং চট্টগ্রাম
পার্শ্বতীর অঞ্চলের অধিবাসীগণের মধ্যে শতকরা ২ জন
হিন্দু। পূর্ববঙ্গে মুসলমানের সংখ্যা মোটের উপর হিন্দুর
বিভাগেরও বেশী, আর নোরাখালী ও চট্টগ্রাম জেলার
হিন্দুর অপেক্ষা মুসলমান তিনগুণ অধিক।

(৫) বঙ্গদেশে হিন্দুর সংখ্যা ২,০২,৪৫,৩৭২ এবং
মুসলমানের সংখ্যা ২,৪১,৩৭,২২৩ জন। লেখা পড়া জানা
হিন্দুর সংখ্যা ২৪,৭৫,২২৬ আর লেখা পড়া জানা মুসল-
মানের সংখ্যা ১০,০৩,৭২৫ জন।

(৬) বঙ্গদেশে মিউনিসিপালিটির সংখ্যা ২৭।
ইহার মধ্যে প্রেসিডেন্সী বিভাগে ৪০, বর্ধমান বিভাগে
২০, রাজসাহী বিভাগে ১৮, ঢাকা বিভাগে ১৫, চট্টগ্রাম
বিভাগে ৩ এবং কলিকাতা সহরে একটি মিউনিসিপালিটি
আছে।

(৭) বঙ্গদেশে বিভিন্ন জেলার দাতব্য চিকিৎসালয়ের
সংখ্যা ২৮৮ ; তন্মধ্যে বর্ধমান ১৮, বীরভূম ৭, বাকুড়া ৮,
মেদিনীপুর ১৩, হুগলী ১০, হাওড়া ৫ ; চক্কিণ পরগণা ১৭,
নদীয়া ১২, মুর্শিদাবাদ ৪, বশোহর ১৫, খুলনা ১৮ ;
রাজসাহী ১০, দিনাজপুর ১৩, জলপাইগুড়ী ২, বগুড়া ১০,
পাবনা ২, মালদহ ২, ঢাকা ১৮, ময়মনসিংহ ১৬, করিমপুর
১৭, বাকরগঞ্জ ২০ ; ত্রিপুরা ১৭, নোয়াপালি ১০টি
বিদ্যমান।

(৮) বঙ্গদেশে প্রত্যেক একলক্ষ পুরুষের মধ্যে
৭১ হাজার লোক গ্রন্থ বৎসর উত্তীর্ণ ইহার পূর্বেই, ৮৫
হাজার লোক চল্লিশ বৎসর উত্তীর্ণ হইতে না হইতে এবং
২৩ হাজার লোক পঞ্চাশ বৎসরের পূর্বে মৃত্যুমুখে পতিত
হয়। কি ভীষণ চিত্র !

(৯) বঙ্গদেশে মোট ৫৩,২৬৮ ছোট বড় শিক্ষালয়
আছে। এদেশে ৫১ কলেজ, ২০৮ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়,
১৮৩৩ মধ্য বিদ্যালয়, ৪৭,৭৭২ প্রাথমিক বিদ্যালয় এবং
১৪০০ নিম্নশ্রেণীর জ্ঞান স্বতন্ত্র বিদ্যালয় আছে ; যেযোক্তী
প্রায়ই খৃষ্টান মিশনারীগণ কর্তৃক পরিচালিত। ইহার
মধ্যে ৩৭২ গবর্ণমেন্ট পরিচালনা করেন, ৩১১৪ মিউনি-
সিপালিটি ও ডিস্ট্রিক্টবোর্ডের তত্ত্বাবধানে, ৪১০৮ গবর্ণমেন্ট
হইতে সাহায্য প্রাপ্ত এবং ৭৪২০ স্বাধীনভাবে পরিচালিত।

(১০) ভারতবর্ষের মধ্যে ময়মনসিংহ জেলা সর্বাপেক্ষা
সুবৃহৎ। ইহার পরিমাণ ফল ৬২৪২ বর্গমাইল। মোট
পাণ্ডা ও নগরের সংখ্যা ৭২৫৪ এবং লোক সংখ্যা ৪৮,৩৭,
৭৩০ জন। প্রতি একশত অধিবাসীর মধ্যে ৫ জন
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে। ইহার মধ্যে ৩ জন হিন্দু ও
২ জন মুসলমান।

চাটুক মশাই।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মিত্র।

নামটি আমার চাটুক মশাই সর্বলোকে জানে,
বাবুর সখের গোলাম সেজে বেড়াই সপের প্রাণে।
হাসলে বাবু হেসেই মরি কান্দলে কঁদেই সারা,
হাঁ করলেই বুঝতে পারি বাবুর ধরণ ধারা।

বখন যেমন তখন সেমন কথার জোরেই ভাই,
পুছি আমি আমার পোছ—অন্ত পেশা ছাই।
অন্ত কোথাও কিছু করতে পারেনাকো যার,
এ পেশাটা তাদের-এতে বাঁচেও B. L. ধার।

(বাবু) মরতে বলে মরতে হবে এমন পেশার জোর,
ককুম তামিল করতে হবে দিন রাতটা ভোর।
বাবুর সখের সজোর চাঁটা বড়ই মিঠে ভাই,
হাত বুলিয়ে হাসতে হবে—অন্ত পছা নাই।
মান সস্ত্রম শিকের তুলে বাপ পিতেমোর নাম,
'জর বাবু জর' গাইলে তবে পুরবে মনফার।
ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞানের দফার অষ্টরজ্ঞা সার,
পাপ পুণ্য সমান—মোদের বাবুই কর্ত্তহার।

বাবুর পোনার সাজবো ঘোড়া লাগাম মুখে রেখে,
হাসবে কত মিসেস বাবু জানলা থেকে দেখে।
হাসির রগড় উঠবে বখন দেখে বাবুর হাসি,
তীরের ফল ফলবে তখন—গরা গজা কাশী।
আবল তাবল বুকনি ঝড়ে, সত্য মিথ্যা নাই,
ছোটো চাটে রকম করে মনভিজান চাই।
মিছা হাসির হস্র সাখে সাহশো রগড় দিগে,
বাবুকে মিরে আসবো খুঁজে জাহাঙ্গামে গিরে।
তবে দফাটা শেষ হলে মারবো সটান টান,
হেঁচকা টানে গরীব বাজার নইলে বাবে প্রাণ।
চাটুক মো'র এমন পেশা এমন মিশে ভাই,
জ্বের খেলা সাজ হল বুদ্ধাংনে বাই।

প্যারডি।

শ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়।
(ষষ্ঠ ষাণ্ড পুন্সে ভরা.....*...হুয়ে গের)

(১)

নাঁথা সিন্দূর আলতা পরা, পর্ণ কুটীর আলো করা ;
হিন্দুর ঘরের কুলবধু সকল মেয়ের সেরা ;
ওসে, লজ্জা দিবে তৈরী সে যে, ঘোমটা দিবে ঘেরা ;
এমন সোনার লক্ষ্মী পারে ক'রে ঠেল' নাক তুমি,
সকল মেয়ের সেরা সে যে—হিন্দু রমণী।

(২)

কাল চুলে সিন্দূর রেখা, কোথায় উজল এমন রেখা।
কোথায় এমন খেলে তড়িৎ, এমন কাল কেপে।
ভালো ভোবের আগে জেগে উঠ, ঘুমোর কাজের শেষে ;
এমন সোনার লক্ষ্মী পারে ক'রে ঠেল' নাক তুমি,
সকল মেয়ের সেরা সে যে—হিন্দু রমণী।

(৩)

পতির নিম্না পিতার মুখে, দক্ষ ভ্রাতা মরণে হুংখে।
কোথায় আছেন হে সাবিত্রী, এমন মেয়ের লতা।
সতীর কাছে বস হেরেছে এমন পতিব্রতা।
এমন সোনার লক্ষ্মী পারে ক'রে ঠেল' নাক তুমি,
সকল মেয়ের সেরা সে যে—হিন্দু রমণী।

(৪)

জংঘের বোঝা মাগায় ক'রে, মুগ্ধতা বুদ্ধে চুপটা করে।
সারা জীবন কাটড়ে দেব গে', আঁচল গায়ে দিগে,
হাঁস মুখে অধ পেটা খায় কোন দেশেরই মেয়ে
এমন সোনার লক্ষ্মী পারে ক'বে ঠেল' নাক তুমি,
সকল মেয়ের সেরা সে যে—হিন্দু রমণী।

একদিনে

অং ছাঃঃ

জুরের যম জারমলীন সর্বত্র প্রাপ্তব্য

পথের চিহ্ন

আদৌ নাষ্ট।

মূল্য ৮০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও হ'বধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পাণ্ডিত শ্রীকীরেদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেন্সি, কলোরা আশাপ ৭ মরগোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১০ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা অগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনারেরবল্ মহারাজা কৌশীলচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা স্ত্রী মণীন্দ্রনাথ নন্দী কে, সি, আই, ই, কালীমবাজার মহারাজা অগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নলী-পুর) রাজা মুদ্রাধনাথ চৌধুরী এফ. আর, সি, আই, (দেবদ্বার) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (হাজরাট) রাজা প্রভাত-চন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম) মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মদ্রাধনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্র নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মদ্রাধনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অলেকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সর্বাধিকারী (ইলিয়ট এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কিশোরচাঁদ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত বমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনীরঞ্জন সরকার এম,এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বহুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হগলি) শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্র নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হর্গীরেণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সর্বাধিকারী মেসার্স অব ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধ কুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্বধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হগলি) শ্রীযুক্ত নৃনাথগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাতপুর), শ্রীযুক্ত বিহেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি এস. শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সর্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুরহ, নদীয়া) শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ শ্রীমানপুর, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বসাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আত্মস্মৃতির ঐযথালয় জমিদার শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃদাভয় রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি-রঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ শীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গদাধরদাস ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্তপঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্তবিহারী সাধুর্থা কোম্পানীর কলিকাতা কর্পোরেশন।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মফলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ২৬৭৬৭

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল বকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, জক, যগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরণে
অধিক মূল্যে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্থিতিভূষণ লেন গরগছাটা ইন্ট, কলিকাতা।

রাজ-ভোগ চাউল।

যাহার আশ্বাস জীবনে ভোলা যায় না। রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাঙ্গিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, ভাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও দুই
ফুট মনুষ্য হাঙ্গা ও শুভ্র এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।

২৫০ ভরি চাউল ১ সের হুখে সুগন্ধযুক্ত পায়স হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮০/- ২ পাউণ্ড ১০/- ৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮০/- প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিগট মনোহারি কি ঔষধের

দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

৭ নং ভবানী দস্ত লেন

(কলেজ স্ট্রিটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেক্সনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার

উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভ যণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী স্ট্রিট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ইন্ট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

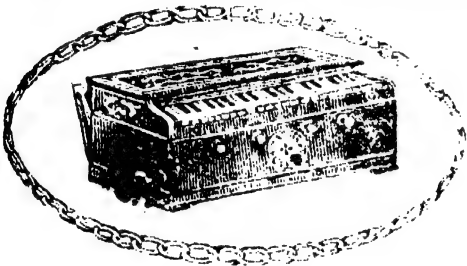
সাহিত্যিক পত্রিকা।

[১৭শ সংখ্যা]

১৩৩১ সাল, ২১শে অগ্রহায়ণ শনিবার, নগদ মূল্য ৫০ পয়সা।

সম্পাদক — শ্রী ব্রজবল্লভ দায়, শ্রী নগেন্দ্রনাথ কুমার

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কণওয়ালিস ষ্ট্রট, কলিকাতা।



ভাষের ঠিকানা :—
'মিউজিসিয়ানস্'

গোল্ড-মেন্ডেলস

হারমোনিয়াম

৫ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশনাল হারমোনিয়াম কোং

১০৭, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

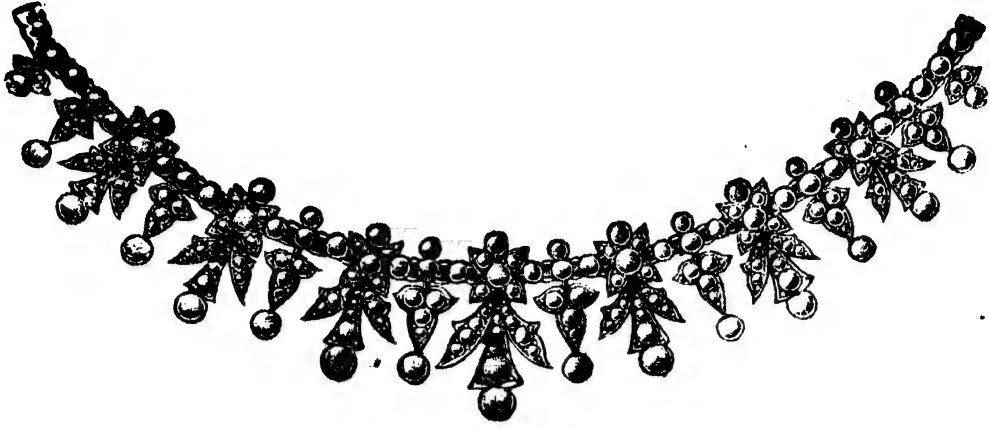
১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিভিসনে সুবর্ণপদক প্রাপ্ত ভারতের

রাজকুশলগের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শ্রী অমৃতসী ধারণের তত্ত্ব হীরা, নীলা ক্যাটান্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পার্শ্ব।

হীরা মুক্তার বলার, ব্রাশ্লেট, নেক্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইন্ডারটপ, বোতাম, চেন আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার হীরা ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেক্টিক ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

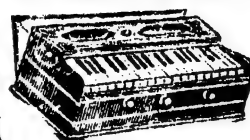
চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘ্যের ষ্ট্রিটে, বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হৃদ-কিৎত রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লইন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২২ হইতে

৩৫০ অর্গ্যান

টিউন মডেল

ফ্লুট ও অন্তেষ্ট

ডবল মূল্য ৪০০

ঐ স্পেশাল ৫০০

পরিমার্কা পিতলের বাঁশী বি-২৪০, সি-২১০ ডি-২০ ই-১৮০, এক-১৮০, জি-১৮০, অর্ডারের সহিত অগ্রিম পাঠাইবেন। সর্ববিধ বাজ যন্ত্র বিক্রয়। ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন বিশ্বাস এও সন্ম, ৫নং লোয়ার চিৎপুর রোড (চ))



শিরোরোগের মহৌষধ

শুণে অধিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পততা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯০।
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-চুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সাপসা সকল ক্ষতভেদেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫০ ৩ শিশি ৩৫০ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-বহুধার

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটীকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাশর্করা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদিব গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

হাঁপানি ও কাসির একমাত্র মহৌষধ

সত্যীশ কবিরাজের

ভুবন বিখ্যাত

প্রাসারি

গরিষ্ঠ ও সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ

চিকিৎসক মণ্ডলির প্রণীত

১ দাগ সেবনেই হাঁপ কমে

২ দিনেই শ্বাসনার উপশম হয়

প্রতি শিশি ১৫০, ডজন ১৫৮ মাণ্ডল স্বতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপো: ২৪ পরগণা

ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট,

শোভাবাজার, কলিকাতা।

কলিকাতা আইদ আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের সুপারি-
টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদ"-মাসিক পত্রের
সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,
রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন গুপ্ত কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন-যতাব সুলভ চন্দ্রিচাপল্যে শরীর একেবারে অকর্মণ্য
হইলে অনৈসর্গিক স্বপ্ন বিকারে জীবনটি বিড়ম্বনাময় হইয়া
উঠিলে, জালা যন্ত্রণাময় নেহ বা পুরাতন প্রেমহে
বিস্তার কষ্ট পাঠিতে থাকিলে, কাল বিলম্ব না করিয়া
এই বিশ্ব বিখ্যাত মহৌষধ সেবন করুন— নশ্চর নষ্ট
আনন্দ লাভে সমর্থ হইবেন।

বিংশতি প্রকার প্রেমহে নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত
ক্ষমতা। ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম।
বাহাদুর ধাতু ক্ষীণ বা পুরুষ হানির সূচনা ঘটয়াছে অথবা
সম্পূর্ণরূপে পুরুষ হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাদিগের
মস্ত শক্তির ভ্রাস কার্য করিয়া থাকে।

বিগত ২৫ বৎসর হইতে এই মহৌষধ ভারতের সর্বত্র
সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত ছই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১
কোটা ২৫ টাকা মাত্র।

অনুপান সম্বন্ধে বিশেষ বক্তব্য নাই, কেবল জল দিয়া
খাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান—

কবিরাজ শ্রী ইন্দুভূষণ সেন গুপ্ত, ভিষগুরু
আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল, এ এম, এস এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১০১ বলরাম ঘোষের ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসেই দিতে চান? বেশ ত আশাদিগকে অতাই
পাত্র, পাত্রীর বিবরণ সহ লিখুন। আমাদের সন্ধান
বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, রাঢ়ী, কারস্থ ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী
আছে।

ম্যানেজার প্রজাপতি—২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী

সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সঙ্কলিত

বংশপরিচয়

প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে।

সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২৫।
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫
পৃষ্ঠা ১৪২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৩৬৬ পৃষ্ঠা ১০০
খানা ফটো আছে।

এদেশে এখন যে সকল বড় বড় পরিবার
আছেন, বাহাদুর সংকীর্তিসমূহ দেশকে গৌরবান্বিত
করিয়াছে এবং যে সকল ব্যক্তি শিক্ষার ও সমুদ্রতানে
জাতিকে প্রশংসাভাজন করিয়াছেন, তাহাদের পারিবারিক
ইতিহাস এই গ্রন্থে ধারাবাহিক রূপে জাতিবর্ণনিক্রমশে
লিপিবদ্ধ হইতেছে। পারিবারিক ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া
জাতির বিরাট ইতিহাসের উপকরণ যোগাইয়া দেওয়াই
উদ্দেশ্য। পত্র লিখিলে ভিঃ পিঃতে পাঠাই।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

কর্মখালি

আমাদের কার্যালয়ের জন্ত একজন বি, এ পাশ বা
ফেল বেতন ৩০৬ আট, এ পাশ বা ফেল বেতন ২০৬
ম্যাট্রিক পাশ বা ফেল ১৫৬ লোক চাই। তাহাদিগকে
সহর ও গওগ্রামের বাঙ্গালা দেশের বিহীন স্থানে বাইতে
হইবে পাথের দেওয়া হইবে। কার্যদক্ষতা ও বয়সী বেতন বৃদ্ধি
হইবে। দ্বার প্রার্থনা পত্রের অনুশীলন দরখাস্ত
করুন। কলিকাতার কার্যালয়ের জন্ত একজন
লিফটম্যান চাই। ম্যাট্রিক পাশ বা ফেল উপস্থিত
তাহাকে মাসিক ১০৬ দেওয়া হইবে।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

नष्टः ।

ছোট দারোগা অতুলবাবু তাহার বন্ধু লোক, কাজে অকাজে অনেকবার তাহার সাহায্য লইতে হইয়াছে, বিশেষ জেলে চাল দিয়া দালালী করিয়া ওপর পাওয়ার দিতে ছোট বাবুটি ছিল অধিতার, সে কারণ তাহার আকার রাত দুপুরেও সহ করিতে হইত। দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিয়া বলিল, ব্যাপার কি ?

অতুলবাবু কাছেই একটি কুস্তিপ্রায় অবশুষ্টিত। জীলোককে দেখাইয়া বলিল—ইহাই কারণ মাই ডিয়ার মাষ্টার! এখন আপনার ফাউন্স প্যাসেজার শেডের চাবিটা কোথায় আছে দেন দেখি।

খুদি মাষ্টার দেখিল, জীলোকটি প্রায় দেওয়াল ঘেসিয়া ঘোমটা চাপিয়া অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, তাহার কাছে একটি লাল পাগড়ী সিপাহীও দণ্ডায়মান; খুদি মাষ্টার একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল, হার দুপুরে এ শিকার কোথায় ঘোটাগেল ?

অতুলবাবু বলিল। পেট্রলে বেরিয়ে পাওয়া গেল আর কি ? এখন চাবিটা দিবে দেন দেখি।

মাষ্টার ঘরে হুকিয়া পুনরায় হাতড়াইতে হাতড়াইতে চাবিটা বাহির করিয়া আনিয়া অতুলবাবুর হাতে দিল।

অতুল বলিল, আপনার প্রয়োজন আছে কি ? বলেন ও আপনাকেই না হয় ওই মেয়েটার জেশ্বায় রেখে আসি।

মাষ্টার খুসী হইয়া একমুখ হাসিয়া বলিল। জানেন ও আমি সঙ্কো অস্থির না করে জল গ্রহণ করিনে, সে জন্ত জাতি ধর্মের পরিচর নেওয়াটা আগে আমার প্রয়োজন।

দারোগা বলিল সে পরিচর আমি নিরোছি, জাতিতে খাঁটি হিন্দু বটে, আপনার সঙ্গে নন্দই খাপ খাবে ভাল।

মাষ্টার বতকাল আপনার জী পরিবার ও আত্মীয় স্বজন হইতে ছাড়া, তাহার উপর এবার ছুটিতে রিপোর্ট করিয়াও ছুটি মজুর করাইতে পারে নাই, সে কারণ সে ঠিক করিয়া রাখিয়াছে যে চাকরীতে তাহার ঘরের স্বখ নষ্ট করিয়াছে, সেই চাকরীতে সে চবিত্তের পরিত্রতাও নষ্ট করিবে। অল্প সময় হইলে আপত্তি করিত, এবার মোটে আপত্তি করিল না, কেবল জিজ্ঞাসা করিল কত দক্ষিণা লাগিবে ?

দারোগা বলিল, মোটেই দক্ষিণার বালাই নেই, এর ভিতরে ওসুই চিন্তা আছে শুনবেন চন্দ। বসিয়া

শেডের দিকে চলিতে চলিতে বলিতে লাগিল। মেয়েটার সঙ্গে একটা পুরুষও ছিল, সেটাকে এখন খানা ঘরের হাজতে আটকাইয়া ফেলা হইয়াছে, অনেক ঘুরেই এদের ঘর, এবং ঘরেও মেয়েটির দুটো নাবালক শিশু পুত্রও আছে, কিন্তু এরি কালের মহিমা, হতভাগিনী ঘর সংসার পুত্র ফেলিয়া পলাইয়া আসিয়াছে, একটা মুসলমানকে লইয়া—

এই সময় “আপনারা” বলিয়া মেয়েটি কি বলিতে যাঁতেছিল। দারোগা তাহাকে অশ্রীল শব্দে এমন এক ধমক দিল যে বেচারীর আর বাক্য কুস্তিও হইল না।

দারোগা আবার বলিতে লাগিল। যখন ঘরের বাহির হইয়াছে, তখন আপনাদের মত ভদ্র মহুন্দের আশ্রয়ে থাকুক কেমন মাষ্টার মশাই ?—

মাষ্টার বাড় নাড়িয়া বলিল—“নিশ্চয়—ই” অন্ধকারেও মাথায় টিকিটা সেই সুরে নাচিয়া উঠিল।

দারোগা বলিল তাহলে আপনি ওঁর জিহ্বা ?

মাষ্টার বলিল, জেবা না নিয়া আর করি কি খুন ?

দারোগা আবার পামর্শও দিল দেখবেন যদি কিছু আদায় করতে পারেন তা না হয় কোন প্রকার চৈ চৈ না হ’তে দিয়ে ছেড়েই দেওয়া যাবে। কত টাকার পরিমাণ তাহাও আন্তে আন্তে মাষ্টারের কাণের কাছে বলিয়া গেল।

মাষ্টার চাবিটা খুলিয়া শেড ঘরের দিকেই এই অপরিচিতা মেয়েটিকে লইয়া গেল।

আলোটা আঁকিয়া দিয়া তাবিল, পুলিশের কাছ হইতে বেচারী রক্ত বাষ্পের পাইয়াছে, তাহার সহিত সরল প্রেমাতাপে, মনের মানিটা খুইয়া দিবে।

প্রথমেই ঘোমটাটা একটু খুলিয়া দিয়া বলিল, তোমার নামটি কি হুম্মরী ?

হুম্মরী তখন দুটি চক্ষু জলে ভরিয়া বাইতেছিল। সেই জলভরা কর্ণেই বলিল আমার নাম হরিদাসী। জাতিতে আমরা বৈষ্ণব।

খুদি মাষ্টার এতগাল হাসিয়া বলিল, “আমরাও ত এককালে ঐ বৈষ্ণবই ছিলাম গো, কাল ধর্মের না হয় ঠটিমারের মাষ্টার হয়ে গেছি।” তা ভাল তোমার স্বামী বর্তমান আছেন ত ?

বৈষ্ণবী—বলিল না।

মাষ্টার। আর কে আছে সংসারে ?

বৈষ্ণবী। এক বুড়া শাক্তী, আর ছটি ম'ত্র ছেলে, ছেলে ছটীকে শাক্তী অংগলাচ্ছেন আর আমাকে—

আর তোমাকে সেই ছোড়া বের করে নিয়ে এসেছে তা এলে এলে মোছলমানের ছেলের সঙ্গে বেরিয়ে এলে কেন ? বেশ থাশা হিন্দু দেখে—

বৈষ্ণবী। আপনি আমার কথাটা আগে শুনুন।— তারপরে যা ইচ্ছে তাই বলবেন।

মাষ্টার চুপ করিয়া গেল।

বৈষ্ণবী। বিধবা হবার পর শুরুদেবকেই সংসারের একমাত্র সার ভেবেছিলাম। গাঁয়ে প্রবল জমিদারের প্রতাপ—তিনিই বলেন, শ্রবণের কাছে দুর্বলের না থাকাই শ্রেয়ঃ, মাঝে মাঝে জমিদারের ছেলেটি, কুৎসিৎ কটাক্ষও আমাকে করে যেতো, আমি মরিয়া হ'য়ে তাঁরই কথামত তাঁরই প্রস্তাবে রাজী হয়ে পড়লাম। তিনি আশা দিলেন তাঁদের দেশে খুব সস্তার কতকগুলো জমি জমা বিক্রিye যাচ্ছে, সেগুলো কিনে নিতে পারলে খুব ভাল হয়, আমি স্বামীর ভিটের সমস্ত জমী বন্ধক দিয়ে দেড়হাজার টাকা করে শুরুদেবের হাতে তুলে দিলাম, শুরুদেব বাড়ী পৌঁছিয়াই আমার সংবাদ দিলেন যে তিনি নিরাপদে টাকা কড়ি সহ দেখে এসে পৌঁছেছেন, তারপর লোক ঘুমে খবর পেলাম জমিও তিনি কিনেছেন ; কিন্তু আমার নামে নয় ; তাঁর নিজ নামে টাকা কড়ি যে বিক্রিছিলাম তার দলিল যতাবেজ কি সাক্ষী সবুধ কিছু নেই, কেবল তাঁর পৌছানর চিঠিখানি মাত্র আছে। আর বছরখানেক হতে চম্ভো— এখন মামলা করা ছাড়া কোন উপায় নেই, অনেক দূরে মহকুমা, পাড়া পড়বার কাউকে সাহায্যের অস্ত্র পেলাম না, পেলাম গোলাপী শেখের ছোট ভাই মকহুমকে। সে আমার শাক্তীকে বা বলে আর আমার স্বামীকে বলতো সাক্ষাৎ বাবু, আপনি বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু সে একেবারে খাঁটি লোক, দারোগা বাবু বা নয় তাই বলে গেলেন, তিনি মাত্র বাত্মী বরে বসে আমার কাগজখানি পড়িয়ে পড়িয়ে শোনাচ্ছিলেন, তা অদৃষ্ট আমার বাদী, বার ঘোষ দেব বলুন। মামলাটা যদি না রুজু করতে পারি, আমার এ কুল ওকুল ছুকুলই বাবে, এ দটা দাঁড়াবার গাছতলাও থাকবে না। এ অবস্থার পাঁচটা টাকা মাত্র

পুঁজি আছে, দারোগা বাবু'র দেখাই বিন টাকা চেয়ে বললো কোথায় এত টাকা পাই তাই বলুন ? শে'নলাম মকহুমকে হাজতে নিয়ে গেছে, তা বাবু আমার টাকা ধোঁয়েন ? দেখছেনত রূপ যৌবন তেমন কিছু নাই, আর তোমাদের হাতে পড়েছি, যা করবে তাই করো।

অজস্র চোখের জলে নদী ভাসিয়া যাঠিতে লাগিল, এবং সেই জল স্রোতে কখন যে মাষ্টারের সমস্ত পেম ভাসিয়া গিয়াছিল মাষ্টার তাহার ঠাহর করিতে পারে নাই। শু শু হইয়া গিয়া উঠিল, এতখানি বিপদের মধ্যে তুমি ভাসছো ?

বৈষ্ণবী বলিল, হাঁ বাবু এতখানি বিপদের মধ্যেই ভাসছি, আপনায় মর্জি হয় কিছু টাকা দিয়ে আমার সাহায্য করুন, মকহুমকে খালাস করে দিন, সে কোন দোষে দোষী নয় ; মাত্র আমি মেরেমাছু'ব বলে আমার সঙ্গে এসেছিল, একটু উপকার করতে—

সেই রাত্রিতেই মাষ্টার ছোট দারোগা অতুলবাবু'র ঘারে গিয়া করাঘাত করিল দারোগা বাবু। দারোগা বাবু।

দারোগা বাহির হইয়া আসিয়া বলিল, খুব ভাল দরের মেরেমাছু'ব বটেছে মাষ্টার মশাই।

মাষ্টার বলিল মকহুমকে ছাড়ার অস্ত্র কতটাকা চেয়েছিলেন ?—

দারোগা একটা তুড়ি দিয়া বলিল, খুব যে ভাবে গদ গদ প্রাণ দেখছি টাকাটা মশাইইকি দেবেন নাকি ?

মাষ্টার বলিল কি করি বলুন, বিনা কারণ ছাড়া বন্ধন আপনাদের একপরসা উপরি উপার করবার উপায় নাই।

দারোগা বলিল, দেখছি বেটীর বাহু জানা আছে।

মাষ্টার বলিল, শীগ্গীর বলুন এখনো জোরার সামান্য তেজ আছে, নোকা পেলে ভোবের মধ্যেই আছিপুরের কাছাবীতে গিয়ে পৌছাতে পারবে।

দারোগা ডাকিল শুকর সিং সিপাহী। শুকর সিং মশারী টাঙ্গাইয়া থানার একদারে শুইয়া'ছিল উঠিয়া আসিয়া বলিল, হজুর।

বাও মাষ্টার বাবু'র সঙ্গে করটা টাকা দেবেন, যে করটা টাকাই হোক তোমার তা দেখবার দরকার নেই, আর আসানীকেও এই সঙ্গে ছেড়ে দেবে ?

টোপনের জেটর গাশেই একখানা নৌকা বাঁধা থাকিত, মাঠার ভাঙাতে মেয়েটিকে উঠাইয়া দিয়া মধ্যমকে বলিল তুমিও উঠে পড়ো রাত ভোরেই তোমাদের ও পাড়ের আদালতে পৌছে দেবে, এবং সকাল বেলায় উকীলের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক কালকের তারিখেই মামলা রুজু করবে।

মকহুম কিছুই বুঝতে না পারিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া হরিদাসীকে মুখের দিকে চাহিল, ভাবটা হান কে ?

হরিদাসী শুধু বলিল, উনি যা আজকের উপকার করলেন, চেনা নেই, শোনা নেই, এমন লোক সব সময়ে চেখে পড়ে না ম হুম—ভাই।

কুদি মাঠার নৌকাওয়ালাকে একটা ভাড়া দিয়া বলিল এই জোগাব থাকতে থাকতে হলদি যাওয়া চাই বুঝল, আর তোমাকেও বলি মকহুম পারত ফরতি মুখে মামলার কি হ'ল আমার জামিয়ে দিয়ে যেয়ো।—

মকহুম সেলাম দিয়া নৌকার উঠিল

সকালে শিখিত হইয়া আসিয়া ছোট দাবোলা মাঠারকে জিজ্ঞাসা করিল বলি মাঠার মশাই ব্যাপারটুকি যেহেটুকি আপনাদের দেশের কেউ নাকি ?

মাঠার বলিল, দেশের কেউ নয় তবে মানুষ। মানুষ হার মানুষের কাজ কিছু করতে পারি আর নেই পারি মানুষের কাজ করে মানুষের কাছে ঠকব বা কেন ?—মহুযাডেব দাবী যখন আমারও একদিন মানুষের কাছে আছে।

(সন্যস্ত)

প্রবৃত্তির পরিবর্তন।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, সাংসদীর্ঘ।

মহুযের চরিত্র কতগুলো প্রবৃত্তির সমষ্টি মাত্র। এই প্রবৃত্তিগুলো কোনটা কখন মাথানড়া দিয়ে ওঠে আর কোনটা বুকের দ্বারা চিত্তের কোলে লুটিয়ে পড়ে তা জীবন পথের পথিক মাত্রই অবগত আছেন। বাল্যকালে এমন এক একটা প্রবৃত্তি চিত্তের মাঝে আধিপত্য করে থাকে, যাকে ওদিকদীর বলেই মনে হয়; কিন্তু কাল স্বাক্ষরে সেই প্রবৃত্তি আপনা হতেই বিলীন হয়ে যায়,

আর তার পরিবর্তে সম্পূর্ণ বিপরীতাত্মক প্রবৃত্তি সঞ্চার হয়ে ওঠে।

আমার জীবনে এইরূপ একটা মজার প্রবৃত্তি পরিবর্তন ঘটেছে সেটা মনে পড়ে গেল বলে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখলাম।

সে অনেক দিনের কথা। পল্লীগাম হতে নূতন কলকাতায় এসেছি। আমার সংসার পত্র পড়বার ব্যাক বরাবর। তাই কলকাতায় এসেই খুঁজে পেতে চেষ্টা লাঠিব্রৌটা বেব করে নিলাম। প্রায় প্রত্যহ তিনটার সময় কাগজ পড়তে আসতেম্ পড়তে পড়তে একটা দুর্গন্ধ আমার নাকে এসে ঠেকেতো, যা এত কষ্টদায়ক হতো যে সেই গন্ধে আমার অন্তরায় বিদ্রোহী হয়ে উঠতো। একদিন গন্ধ অনুসরণ কর্তে কর্তে গন্ধের সন্ধান দেখলেম। দেখলেম, লাঠিব্রৌটার নিকটেই কতগুলো দোকান—লাঠিব্রৌটী ও মিনার্ডা থিয়েটারের মাঝে তাতে মাংস দিয়ে কিসে সব তৈরী হচ্চে, কি মাংস রন্ধন !

লাঠিব্রৌটী বনে কাগজ পড়তেম্ আর গা বমি বমি কর্তো, আর ভাবতাম এই স অখাদ্য কুখণ্ডগুলো রাখার মাঝে রাখে আর কেউ আসক্তি করে না গা !

তারপর কলকাতার বাসার পরিবর্তনে লাঠিব্রৌটেতে উঠে পড়া বন্ধ হয়ে গেল। আমি বহুব্রাহ্মণ্যের দিকে চলে গেলাম।

চতিন বছর কলকাতায় থাকার সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার বিশেষ বিশেষ খাদ্যগুলি উদরে ঢুকতে লাগলো। পল্লীগামে বসে থেতে শিখোঁছিলাম ঠাকুর মা, দিদি মামের হাতের রান্না সব, আঃ নানাবিধ মিষ্টান্ন তার মধ্যে “মনোহরা” ও আছে। আমি জনাত নিবানী। এখানে এসে নূন খাদ্য পুঞ্জের মধ্যে বড়ই মিঠে লাগতো চপ। স্ত্রীবিধে পেলে আর পরমা পেলেই চপ কিনে খেতুম্ আর ঐ চপের দোকানে আবে এটা ওটা সেটা কি বলে গো সেগুলোও কিনে খেতুম্। কলেজ হতে বাসার কিংবার মুখে চায়ের দোকানে ঐ সব মিলতো।

অনেকদিন পরে আবার বুঝে ফিরে চিৎপুর রোডে বাসা করলেম্। আবার বিকেলটা কাগজ পড়ে কাটাবার মতলব কলেম। এই মতলবে আবার চৈতন্য লাঠিব্রৌটেতে থেতে শুরু করে দিগেম। এই সময় আর্থিক অবস্থা বড়ই

শোচনীয়। কাগজ পড়ি আর একটা ভড়ভড়ে, হুমিষ্ট গন্ধে একেবারে অধীর হয়ে পড়ি। কিন্তু শুধু আগে অর্ধ ভোজন করে মন খোঁজে না। তাই মাঝে মাঝে আশ্বাসনে বাকী অর্ধেক ভোজনের ব্যবস্থা করতে লাগলাম। কিন্তু এইবার এই প্রবৃত্তি গন্ধের সঙ্গে সঙ্গে একটা কি অতীত স্মৃতি জেগে উঠতে লাগলো। সে অনেক বছরের কথা। সে স্মৃতি কি বল দেখি। মনে পড়েছে। এই গন্ধেই যে আগে অস্থিষ্ঠ হয়ে উঠতাম। উঃ কি পরিবর্তন বল দেখি।

রঞ্জালয়ের রঙ্গ :

শ্রীহেমেন্দ্রলাল পাল চৌধুরী

একদিন নাট্যাচার্য্য গিরিশ বাবু থিয়েটারে যাটবার জন্ত প্রস্তুত হতেছিলেন এমন সময় কোনও ভক্তলোক এক শিশি স্নগন্ধি তৈল উপহার দিয়া বলিলেন, ‘মহাশয়, দয়া করে আমার আবিষ্কৃত এই তৈলের একখানা সার্টিফিকেট দিয়ে বাধিত করুন।’ গিরিশ বাবু অবাক হইয়া ভক্তলোকটির মুখেব দিকে তাকাইয়া বলিলেন, ‘তৈলের সার্টিফিকেট আমার কাছে কেন, উল্টাডিক্সী খেঁদা কলুব নিকট যান, তিনি এই বিষয়ে বেশ অভিজ্ঞ। যদি কোন নাটক লিখে থাকেন তবে আমার নিকট তা’ নিয়ে আসবেন সমালোচনা করে দিব।’

একদিন জনৈক নব্য লেখক একখানা নাটক লিখিয়া কৃতপূর্ক হাইকোর্টের জজ সাংদা বাবুর নিকট সমালোচনার জন্ত পাঠাইয়া দেন। প্রায় ১৫ দিন পরে অরুণ গ্রন্থকার উপস্থিত হইয়া সারদাবাবুর নিকট তাহার নাটক খানির কথা জিজ্ঞাসা করেন। সারদাবাবু বলেন, ‘‘আপনার বইখানিতে কোনও স্থানে আইনের (Law) কথা নাট, অন্তএব গিরিশ বাবু কি অমৃত বাবুর নিকট যান, তাঁরা ভাল সমালোচনা করে দিবেন, আমি নাটকের কি বুঝিব ?

বেয়াড়া প্রবৃত্তি

শ্রীযতি প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ, সাংসদীর্ঘ।

এক একটা মানুষের ভিতর এমন এক একটা বেয়াড়া ধরনের প্রবৃত্তি থাকে যা ভাবলে অবাক হয়ে যেতে হয়। প্রবৃত্তি সকলেরই আছে, প্রবৃত্তির সমষ্টি নিয়ে মানুষের চরিত্র, আবার লোভ বিশেষে অদ্ভুত কদ্ভুত প্রবৃত্তিও দেখা যায়; কিন্তু বেয়াড়া প্রবৃত্তিগুলোই লোকের চক্ষে বেশী ঠেকে এবং চল্লি কথার তাকে ‘পীরকিত্তি’ বলে।

এই ‘পীরকিত্তি’ সমাজের য কত অনিষ্ট কাজে তা আমবা সকলেই দেখতে পারি। ক’বরা এই ‘পীরকিত্তি’ নিয়ে খুব ঠাট্টা হাম’সা করেন এবং এক একটা ছড়া বা’তব করেন। সেট ছড়া সাংসদ মুখে মুখে প্রচারিত হয়, কিন্তু এই প্রবৃত্তি হচ্ছে সমাজের বা অনিষ্ট করার তা সমান ভাবে হতে থাকে।

আমি আজ পাঠক পাঠিকাকে এমন মিনটী পিরকিত্তী উপহার দিব। উ’হার দিব বাটে, ‘কিন্তু তাঁরা সেগুলি গলাধঃকরণ করে বসে না প’ছেন। তা হলে আমার কলঙ্ক রাখবার জায়গা থাকবে না। সেগুলি আলমাণীতে সাজিয়ে রাখবেন আর এক একবার করে তাদের প্রণাম চুকবেন, আর কয়েজোড়ে ‘নবেদন কর্কেন তোমরা ঐক্লপ আলমারিতেই থাক, আমাদের অন্তবে কখনো প্রবেশ করো না।

পীরকিত্তি নং ১—

‘‘ভাল কর্তে পাথবে না, মন্দ কর্তে কি দিবি তা দে।’’

সত্যি, এমন মানুষ আছে গা! তারা লোকের ভাল কর্তে জানেনা, দেশ ও দেশের কল্যাণ করা তাদের কুঞ্জীতে কখনো লেখে’ন। অনিষ্ট কর্তেই তাদের জন্ম, অনিষ্ট করেই তাদের আ’ন্দ, পরোপকার পর’ন্দা, পরপীড়ন তাদের পরম পুরুষার্থ (summum bonum of life) কিন্তু মজা এই তারা এই কাজেব জন্ত আবার পুংস্কার চেয়ে বসে। তা আবার যার তার কাজে নয়, যারই অনিষ্ট কর্তে তার কাজ হতে।

পীরকিত্তি নং ২—

‘‘দেশ যদি আমার ষার উদ্ধার না হয় তবে তাব উদ্ধার হবেও কাজ নেই। আমি হলক করে বলতে পারি।

দেশের ছোট বড় অনেক নেতার মধ্যেই এই প্রকৃতি বলবত্তা। তাঁরা প্রথম মাস্টার্স দেশের জন্ত বুক চাপড়াত থাকে, হা হতাশ কর্তে থাকেন, প্রচণ্ড বাক গোনার দ্বারা নভোমণ্ডলের বায়ু সব গরম কর্তে থাকেন, কিন্তু যখন বুঝতে পারেন কিছুতেই কিছু হবে না, তাঁর তেজে টম্পাত তাতবে না তখন একেবারে অস্বত্যাগ, আর পরম সত্যের আবিষ্কার যে দেশের উদ্ধার আব হয়ে আর দরকাব নেই। উনবিংশ শতাব্দীর অনেকগুলি এইরূপ কত বিংশ শতাব্দীতেও বিদ্যমান। তাঁরা আমার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হল। শুধু নেতাদের কথা বল কেন, সভা সমিতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হুম্মীর মধ্যেও এই ভাব প্রতীক। তাঁরা তাঁদের মতটা জাহির করার জন্য বদাট ব্যস্ত থাকেন, কিন্তু যখন দেখেন সে মত কেউ গ্রহণ করে না তখন অমনি বিরূপাক্ষ বিরূপবদন। এবেং সবদাই চেষ্টা অকৃতজ্ঞ সমিতি হিসেবে বিনষ্ট হয়

দীর্ঘকাল নং ৩—

“পথেও অশুক কর্ণে আর চোখও রাঙাব।”

এদের দগও বড় কম নয় হে! অনেক পুরী পেরন্ত এদের নিয়ে হিম গিম খেয়ে বান। এরা ঘাড়ের এগে বগেন, জোঁকের মত রক্ত শোষণ করেন, কিন্তু কিছু বসুবার জো নেই। বাল্লট চোখ রাঙিয়ে বসেন। আমার ঘর-দোর বাগান পুকুর ব্যবহার কচ্ছেন, আমার বাগানের ফলগুলির সফল জন্ম করে ছাড়বেন, কিন্তু বারণ কর্তে গেলেই মাথার লাঠি। তারা ঐ ব্রিটিশের মত ঠিক করে বসে আছেন বিভূষণ বা কছু তা’ তাদের নিজস্ব। এরা বোধ হয়, জৈভে ভাট অর্থাৎ আগের বড় কুটুম।

এইরূপ তিন ধরনের তিনটা প্রাণী আমার ঘরে আছে মশাই। তাই এ প্রবন্ধটা ফস্ করে বেরিয়ে গেল। ভগ-বান বদ তাঁদের হাত হ’তে আমার মুক্তি দেন আমি সেই মুক্তিকে ‘পরামুক্তি’ বলে স্বীকার কর্ণে, আমার আর জন্ত ধরণের মুক্তির কামনা নাই।

কলিকাতা।

(১) কলিকাতা অতি প্রাচীন নগর। ইংরাজ শাসন সময়ে ইহার উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে। অধুনা ইহার পরিমাণ কল নিম্ন সহর ও সহরতলী ৪২ বর্গমাইল। ১৯০১

খ্রীষ্টাব্দে লোকসংখ্যা ৯৬১০৯ জন। ১৯১১ খৃঃ লোক-সংখ্যা ১২৭২২৭৯ জন। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে জনসংখ্যা ১৩৭৫৪৭ জন। কলিকাতা জনসংখ্যার ত্রীশ সাত্রাজ্যের দ্বিতীয় সহর। সমগ্র পৃথিবীর দ্বাদশ বৃহত্তম সহরের ইহা এখন সপ্তম সহর। ইহার লোকসংখ্যার ঘনতা খাস লণ্ডন সহরের লোকসংখ্যার ঘনতা অপেক্ষা অধিক। এখান পৃথিবীর সকল সভ্য দেশের জাতি ও লোক দেখিতে পাওয়া যায়। এই সহরে ৩৯৭ বিভিন্ন জাতিব বাস এবং ৫১ প্রকার ভাষা প্রচলিত।

(২) ১৬১১ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজেরা ‘ইই ইণ্ডিয়া কোম্পানী’ নাম ধারণ পূর্বক বাণিজ্যসূত্রে কলিকাতার আগমন করেন। উক্ত কোম্পানীর হুগলীর এজেন্ট জব চার্লস সাহেব ১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দে ২৪শে আগষ্ট জুতাছুটিতে একটু কুঠি স্থাপন পূর্বক ভাগীরথী তীরে ইংরাজেরা বিববিজয়ী পতাকা উড্ডীন করিয়া বর্তমান কলিকাতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন। সেই সময় ইংরাজেরা নবাব আজিম ওসমানের নিকট কটক জুতাছুটি, গোবিন্দপুর ও কলিকাতা ক্রয় করেন।

(৩) ১৬৯৮ খৃঃ ইংরাজেরা কার্ট উইলিয়াম, নামক একটী বর্গ নির্মাণ করিতে নবাবের নিকট অনুমতি প্রাপ্ত হন। তখন নবাবকে টকাব জন্ত বাৎসরিক খাজনা দিয়া হইত। ১৭৭৩ খৃঃ ইহা পুনর্গঠিত হয়। ক্রমে ইহার বহুল পরিবর্তন ও উন্নতি হইয়াছে। ইহাতে ছয়টি গেট;—সেন্ট জর্জস গেট, ট্রেজারি গেট, চৌরঙ্গী গেট, পলানী গেট, কলিকাতা গেট ও ওয়াটার গেট। ইহার চতুর্দিকে ৯৯৯ টি তোপ সজ্জিত থাকে।

(৪) ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে নবাব মীরজাফরের সময় ‘দিল্লী’ সম্রাট আলমগীরের অনুমতি ক্রমে ইংরাজেরা কলিকাতার একটী টাকশাল স্থাপন পূর্বক ঐ অব্দের ১৭ই আগষ্ট তৎকালীন হংলণ্ডাধিপতি দ্বিতীয় জর্জের নামাঙ্কিত মুদ্রা ভারতে প্রথম প্রচলন করেন। ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড আমহারেষ্টের সময় কলিকাতার বর্তমান টাকশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

(৫) পূর্বে গবর্নর জেনারেল কলিকাতা দুর্গে বাস করিতেন। ১৭৯৯ খৃঃ এই কেন্দ্রগারি বর্তমান গবর্নমেন্ট হাউসের তিন্তি স্থাপিত হইয়া ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে ২৬শে জানুয়ারি নির্মাণ সমাধা হয়। ইই ইণ্ডিয়া কোম্পানীর

পরিচালকগণ ১৩ লক্ষ টাকা ব্যয় সম্ভব করেন। লর্ড ওয়েলেসলী প্রথম এট প্রাসাদে প্রবেশ করেন। ক্রমে ইহার বহুল পরিবর্তন ও পরিবর্ধন হইয়াছে। লর্ড কার্জনও সমর ইহা সুন্দররূপে সংস্কার করিয়াছেন।

(৬) ১৭২৪ খৃঃ ধর্মতলার বাজার নামে একটি বাজার স্থাপিত হয়। তখন তাকে সেক্সনীয়ার বাজার বলিত। ১৮৭৪ খৃঃ সেই বাজার ভাঙ্গিয়া মিউনিসিপাল বাজার স্থাপিত হইয়াছে; তৎকালে বাজার ও আশিস বাটী নির্মাণ করিতে প্রায় সাতলক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। ক্রমে ইহার উন্নতি হইয়াছে। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে মিউনিসিপালিটির প্রবর্তন হয়।

(৭) ১৮৭৪ খৃঃ অক্টোবর মাসে ভাবড়ার স্মৃতি সেতু খোলা হয়; ইহা নির্মাণ করিতে প্রায় ২৩ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। ইহা ১,৫৩০ ফিট দীর্ঘ ও ৪৮ ফিট প্রস্থ; নদীর উপর একদল ভাসমান সেতু আর কোথাও নাই।

(৮) ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ৬৫ ফেব্রুয়ারি ভূতপূর্ব রাজ-প্রতিনিধি লর্ড কার্জন স্বর্গীয়া মহারানী ভিক্টোরিয়ার স্মৃতি স্মরণ করিয়া টাউন হলের সম্মুখ সৌধ 'নির্মাণ সম্বরণ করেন। ১৯০৬ খৃঃ ৪ঠা জানুয়ারি তদানীন্তন যুবরাজ বর্তমান ভারত সম্রাট শ্রীমহাৎম জর্জ মহোদয়ের ইহার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। বিলাতের প্রসিদ্ধ শিল্পী স্যার উইলিয়াম টেমারস্‌ সাহেবের পরিকল্পনা অনুযায়ী স্থপতিসকল মর্টিন কোম্পানী কর্তৃক ইহার 'নির্মাণ' করা হইয়াছে যোধপুরের অন্তর্গত মাফখানা খনি হইতে আনীত প্রস্তর-নিতে ইহা নির্মিত। সর্বসমেত প্রায় আশী লক্ষ মূল্য ব্যয় হইয়াছে। প্রধান সৌধের দৈর্ঘ্য ৩৩০ ফিট, প্রস্থ ৩৫৮ ফিট, কিন্তু ইহার আঙ্গুলিক বারান্দা প্রভৃতি ধরিলে দৈর্ঘ্য ৪২৫ ফিট এবং প্রস্থ ৩০০ ফিট উচ্চতা ২০০ ফিট। ১৯২১ খৃঃ ২৮শে ডিসেম্বর ইংল্যান্ডের বর্তমান যুবরাজ এই সৌধ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

(৯) ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে এসিয়াটিক মিউজিয়াম নামে বাজার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই স্থানে পৃথিবীর বাবতীর দেশের উৎকৃষ্ট খনিজ দ্রব্য এবং নানা জাতীয় পশু পক্ষী প্রভৃতির আঁহ পঞ্জরাদি সঞ্চিত হইয়াছে।

(১০) ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধের পর হইতে ভারতের রাজধানী হইয়া কলিকাতা প্রায় অর্ধ শতাব্দীকাল

গৌরবান্বিত ছিল। ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ২৭শে মার্চ ভূতপূর্ব রাজপ্রতিনিধি লর্ড হাডিঞ্জের সিমলা যাত্রা সঙ্গ সঙ্গে প্রাসাদপুণী কলিকাতা-মন্তব্য হইতে ভারতবর্ষ রাজমহিমার মুকুট ইত্যাদি পবিত্র নিদ্রা নগরীতে স্থানান্তরিত হইয়াছে। ১৯১৩ খ্রীঃ ১লা এপ্রেল হইতে কলিকাতা বঙ্গের রাজধানী বন্ধে ধারণ করিতেছে।

সমস্যা।

শ্রীকানা ইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

বঙ্গদেশের অধিবাসীবৃন্দের সাংসারিক জীবনে সমস্যা অন্তর্ভুক্ত নাই। এ দেশের আকাশে বাতাসে বোধ করি এমন কোন বস্তুর অস্তিত্ব আছে যাহা এতদধিবাসী প্রাণী মাত্রকেই নিরপত্তা হইতে বঞ্চিত না। বান্ধালীর জীবন সমস্যাকেই কেন্দ্র করিয়া এই যে আজও লুপ্ত হইয়া যায় নাই ইহা বোধ করি বঙ্গবাসী পিতামহগণের নিছক পুণ্য সঙ্করের জোরে। নহিলে ঐ ভয়াবহ যুগ হইতে নিরন্তর খাত প্রতিঘাত সহিয়া এই মুমূর্ষু জাতির সম্পূর্ণ অবসান কেন হয় নাই তাহার কোন সত্য প্রমাণ পাওয়া যায় বলিয়া জানা নাই।

সুখলা সুকণা এবং শত-সুখলা হইয়া মনোরম গঞ্জার তীরে নিদ্রা সমীর বহিমা জীবন জুড়াইতে জননী বঙ্গভূমির কোথাও বাধে নাই সত্য, কিন্তু এই জননীর কোলে স্বাধ্যের আর কিছু মাত্র চিহ্ন অবশিষ্ট নাই; তাই স্বাধ্যমুদারে বান্ধালীকে সাঁওতাল পরগণা ও পশ্চিমে ছুটিয়া যাইতে হয়। জননী জন্মের বর্ষে বর্ষে আজও তাঁহার স্নেহযুক্ত আশীর্বাদে বাংলার মাঠকে স্বর্ণময় করিয়া দেন সত্য, কিন্তু এই মায়ের কোলে স্বাধ্য ও শান্তির এককালে তিরোধান হইয়াছে। কবিগণ যেন মার্জনা করেন, কিন্তু সত্য বলিতেই হইবে যে, বাংলার গল্পানিবাস মনুষ্যের আবাস নহে। সেখানে হাস্য নাই, স্বাস্থ্য নাই, শ্রীতি নাই, শ্রীতি সম্ভাষণ নাই আর দৈনন্দিন জীবন যাপনেও অস্বস্তির অন্ত নাই।

সারা বাংলা দেশের বঙ্গবাসী ও বঙ্গভাষীদের জীবন আলোচনা করিতে গেলে অত্যন্ত স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় যে, সমস্ত সংসারের মধ্যে বোধ করি এই একটা জাতিকেই তাহার বাঁচিয়া থাকার যাবতীয় অত্যন্ত ধৈর্য

দিতে হয়। রাজনীতির কথা একেবারে ছাড়িয়া দিলেও শুধু পারিবারিক জীবন যাপনের ঘরে ও পরে মিলিয়া তাহার পথে কটকট অবধি নাথে নাই। বাঙ্গালার তরু সমস্তা, বস্ত্র সমস্তা, কল্যা সমস্তা, আত্মবক্ষ সমস্তা, চাকরী সমস্তা, শ্রমিক নারী গৃহ রক্ষা সমস্তা এবং সকৌণরি তিন আইনের সমস্তা এই জাতিকে প্রায় মুক্তির পথে টানিয়া আনিয়াছে। তাহার উপর চূড়ান্ত সমস্তা ধীরে ধীরে মাথা তুলিতেছে তাহা নৈমিত্তিক সমস্তা। বাঙ্গালী তরু শ্রেণীতে ভিতরে বোকার দুখ ও খুতীর বালি এবং অপেক্ষাকৃত নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে রাজার খাজনা ও গরুর খোল বোগাইতেই প্রাপ্য পুরিচ্ছেন হইয়া থাকে। তাহার উপর স্বাস্থ্যের অপকার স্ততরাং ডাক্তারের খরচ ক্রমশঃ এতই বাড়িতেছে যে, বাংলার প্রতি গৃহেই লবণ আনিতে পাওয়া এবং পাওয়া আনিতে লবণ কুরাইবার অবস্থা আসিতে আর অধিক বিলম্ব নাই। আর ঠিক এই সময়েই ডাক্তার এবং কবিরাজগণ প্রায় একযোগেই তাঁহাদের Fee বাড়াইতে এমন মনোযোগ দিচ্ছেন যে, যিনি বত শীতল হইতে সস্ত্র এবং সস্ত্র হইতে লক্ষমাত্রী হইতেছেন, তিনি ততই দ্রুত দুই হইতে চার, চার হইতে আট, আট হইতে ষোল এবং তাহা হইতে বত্রিশ টাকা কি করিয়া দিতেছেন। যেন এই সম্মানিত শ্রেণীর দুই হইতে তিন এবং তিন হইতে পাঁচ টাকা কি করিতে কঠিন দিব্য দেওয়া আছে। বাংলার অধিবাসীরা বিনা চিকিৎসায় মরিতে এখনও প্রস্তুত হয় নাই কেন? তাহাও বুঝিয়া উঠা যেন মুকঠিন হইয়া পড়িতেছে। একদিক হইতে এই নিঃশেষে অপকার এবং অপর দিক হইতে নিষ্ঠুর ভাবে উপকার যে কতদিন চলিবে এবং কতদিন পরে ইহা একটা নির্দিষ্ট সময় আসিয়া উপস্থিত হইবে তাহাও ভেমনই

জরাজীর্ণ হইয়া উঠিতেছে। বাংলার স্বাধীনপন্থসেবী ও হুস্পাদকগণের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি। সত্য বাট, ডাক্তার ও কবিরাজগণ তাঁহাদের ইচ্ছামত দর্শনী না পাইলে রোগী দাপতে যাইবে বাস নহেন এবং শেগীও তাঁহার অভিভাবকগণ অর্থের জন্য প্রাণ বিনষ্ট করিতে প্রস্তুত নহেন। কিন্তু এই বাংলা দেশেই কতলোক বিনা চিকিৎসায় ও কুচিকিৎসায় মরিয়া যায়, তাহার কি কেহ ইয়ত্তা রাখেন? রোগীর জীবন দান যখন চিকিৎসকের সাধারণত নহে বরং কুচিকিৎসায় রোগীকে অকালে মরিয়া ফেলা তাঁহাদের করায়ত্ত রহিয়াছে, তখন কি হেতু তাঁহারা রোগী বাড়ীতে যাইলেও তাঁহাদের নিঃসৃত দর্শনী না লইয়া কথা কহিতে প্রস্তুত নহেন তাহাই ভাবিবার বিষয়। রোগী মরিয়া যাইলে তাহার অভিভাবকগণের নিকট প্রাপ্ত দর্শনীর টাকাকলি অন্ততঃ কোন চিকিৎসক কেবল দিয়া থাকেন কি? Operation successfull করিয়াও রোগীকে সকল ক্ষেত্রে বাঁচাইবার ক্ষমতা যখন বড় বড় ডাক্তারের নাই তখন তাঁহারা তাঁহাদের শুভাগমনের মূল্য কিঞ্চিৎ কম করিলে বোধ করি অত্যন্ত প্রীতি রহয়। কিন্তু তাহা যদি অত্যন্ত অপ্রীতিকর হয় তাহা হইলে ডাক্তারের হাতে Operation successful করিবার সময় রোগীর মৃত্যু হইলে রোগীর জীবনের মূল্য কিঞ্চিৎ দেওয়ার অভিযান করিলে বোধ করি কতক সমস্তাব মীমাংসা হইয়া যায়।

যে গভর্ণমেন্ট তিন আইন করিয়াছেন, থিয়েটার ও বায়োথোপের উপর আঁমোদ কর বসাইয়াছেন তাঁহারা এদিক দিয়া কি একটা কিছু করিতে পারেন না?

এক দিকে

অন্য ছাড়ে

জারের যম জারমলীন সর্বদা প্রাপ্য

পথ্যের।

আদৌ নবি

মূল্য ৮০ ডজন ৭৫ গ্রেস ৭৫, পাইকারদের আরও স্ব বধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা

পাণ্ডিত ঞ্জীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবনোদ এম-এ মহাশয়ের প্রা বন্ধুত

লাইমোডাইন

ডিম্পেন্সিয়া, কলেরা আশ্রয় ও অন্ত্রবোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিবিনি ১, এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

বটকৃষ্ণপালের

ক্রড ও স্ট্রাড স্ টনিক

বা

র‍্যাডি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক ।

অত্যাধিক সর্ববিধ জ্বররোগের এমনকি আন্ত ফলপ্রসূ

মহোষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১৪০ প্যাকিং ডাকমাতুল ১৮ টাকা ।

ছোট বোতল ১৮ " " " ৮০ আনা

রেলওয়ে কিম্বা টীমার পার্সেলে লইলে খরচ অতি সুলভ হয় ।

পত্রদ্বারা নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অত্রান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

ইনফ্লুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনফ্লুয়েঞ্জা মহামারী বরুণ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটই একমাত্র অবলম্বন । তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে মুক্ত্যমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন । আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রণয়নীয় হইয়াছি । পরীক্ষা প্রার্থনীয় । মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৮০ আনা মাত্র ।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম ।

খাসনালী প্রদাহ, হীপানি, স্মরণালী এবং মলকোটের উদ্ভেজনা, স্মরণজ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি বাবতীর কর্তনালীর পীড়ায় ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ । ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উত্তেজক হইয়া থাকে । মূল্য প্রতি শিশি ৮০ বার আনা মাত্র ।

মহামারী ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত ।

কেমিষ্ট এণ্ড ড্রুগিষ্টস ১ ও ৩ বনফিল্ডস লেন, (চীনা বাজার)
কলিকাতা ।

সোল এজেন্টস :—

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

রেজিনাস

সর্ববিধ ধাতু দৌর্যল্য ও শুক্র তারল্যের অমোঘ ঔষধ ।

দীর্ঘদিন পীড়া ভোগের পর রেজিনাস নিয়মিত সেবন করিলে নষ্ট স্বাস্থ্য শীঘ্র ফিরিয় আসে । মূল্য প্রতি শিশি ১৮ এক টাকা ।

রাণাঘাট কেমিক্যাল ওয়ার্কস বেঙ্গল ।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খৃঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চীনা বাজার, কলিকাতা ।

এলাহাবাদ ও বারানসী ।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বৎসরের চিত্র শোভিত রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন । বার্ষিক মূল্য ২৮ হই টাকা, উপহার প্রেরণের শর্তে ২০ আনা, মোট আড়াই টাকা । সমস্ত প্রেরণ করুন । হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না ।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মার্গিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা দত্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, ঝাপসা দেখা, চক্ষু কন্ কন্ করা, লাল হওয়া, পাতার পাতার জুড়িয় বাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অর্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীর পীড়া প্রশান্ত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় । মূল্য প্রতি ড্রাম ১৮ ড্রাম ২২০, ডাঃ মাঃ ১৮০ আনা ।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩২নং মার্গিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

৩৭: ৬ইচ, ৬ক, বাট্টি ওয়ালা

সন্মু কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্টিওয়ালা "এণ্ড মিকচার"—ইন্সফ্রেক্স, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৬/০ ও ৮০ আনা,
বাট্টিওয়ালা "এণ্ড পিলস"—ইন্সফ্রেক্স, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৬/০

বাট্টিওয়ালা "বাল অমৃত"—চর্মল, অবসাদগ্রস্ত ও
ক্লান্ত শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাট্টিওয়ালা (কিওর অল্) 'বাম'—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, মাথাশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্টিওয়ালা "ভারেরিয়া (কলেরল) মিকচার"—
জলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্টিওয়ালা আসল "কুইনাইন ট্যাবলেট",—১ গ্রেন
ও ২ গ্রেন ওজনের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০
ও ১৮০

বাট্টিওয়ালা "টনিক পিলস"—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
প্রায়িক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০।

বাট্টিওয়ালা "রিং ওয়াশ অরেস্টমেন্ট"—দাঁদ,
সর্কবিধ পাচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৬/০

বাট্টিওয়ালা "টুথ পাউডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৬/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওরালি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

এন, কে, মজুমদার এণ্ড কোং

হোমিওপ্যাথিক ঔষধানয়।

ফ্রাম ১০, ১৫, পরমা স্থলে ৮, ১০ পরমা।

হেডকুয়ার্টার্স—৩৪নং ব্রাইট স্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের "কাম্বোজেন্ড্র" ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাতুলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানার আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধানয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চির আদরের

[নূতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার 'মডেল', মোহের বিকারে—"দস্যম
নারায়ণ ঠৈল", জড়ের দেহে চৈতন্য আনিবার পক্ষে "মধু
দিয়া মাড়া মৃগনাতি", চর্মলের "মকরধ্বজ"। তবে
ভাষায়—পাক। হাতের পাক করা "মিঠা মোলায়েম মটন
চণ"।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অমাই কিনিয়া আনুন।
নতুন বাবু মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—৮শ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুটাটুয়ের স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা ফৌজীশঙ্কর রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রনাথ নন্দী কে, সি, আই, ই, কালীমবাজার মহারাজা জগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নলী-পুর) রাজা মন্মথনাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সন্তোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাটাহার (হাজরাট) রাজা প্রভাত-শঙ্কর বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম) মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অলেকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগত প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কট্টাভার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সত্বাধিকারী (ইলিট এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কিশোরচাঁদ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ বগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত বমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীন প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত চেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী বসু সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় হুবিহারী শিখ জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-তা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত মরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি) শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্র নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সত্বা-ধিকারী মেসার্স অব্ ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধ কুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভাবতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলি) শ্রীযুক্ত নৃনাগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সত্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত হরিশেন নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া) শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ, শ্রীমপুঙ্ক, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কেন্দ্রীয় ঔষধালয় জমিদার শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি-রঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ সীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গঙ্গা প্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা ও শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুবা কোম্পিলার কলিকাতা কর্পোরেশন।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বাবিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

হিরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪৮ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়গজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল বকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, বক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরণে
মঞ্চ ভিত্তি মূল্যে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্মৃতিভূষণ লেন গরাণচাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

রাজ-ভোগ চাউল।

বাহার আশ্বাদ জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথা,
ভাগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাধিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ি। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও বৃষ্টি
হল সঙ্গুল হাঙ্গা ও শুভ্র এবং স্বগন্ধযুক্ত হয়।

২৯০ ভরি চাউল ১ সের দুধে স্বগন্ধযুক্ত পায়স হয়।
মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮/০ ২ পাউণ্ড ১০/৩ প্যাকেট
১৬ সঙ্গ ৮/০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিবর্তন মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,
প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

৭ নং ভবানী দত্ত লেন
(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেক্সনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

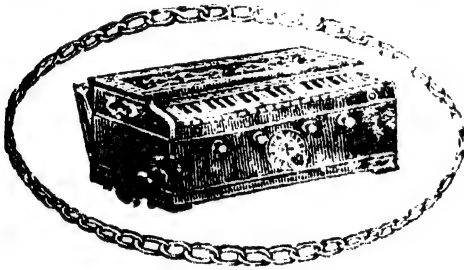
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[১৯শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ৫ ই পৌষ শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ রায় ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
‘মিউজিসিয়ানস্’

গোল্ড-মেডেল

হারমোনিয়ম

৫ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

গ্যাশিয়াল হারমোনিয়ম কোং

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে, অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মঃ ১/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), অনারেসবল্ মহারাজা
কৌশিকচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা স্ত্রী মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই, ই, কালীমবাজার, মহারাজা জগদীশনাথ
রায় (দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নলী-
পুর), রাজা মন্থননাথ চৌধুরী এফ.আর, সি, আই, (সন্তোষ)
রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (বাজড়াট), রাজা প্রভাত-
চন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয় বিচারপতি
শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার যোগীন্দ্র
নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্সেল
প্যালেস) শ্রীযুক্ত শো ল দাস চৌধুরী এম. এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায়
এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু,
জমিদার, (ঢাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার,
শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়,
জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার,
(গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়
কণ্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সত্বাধিকারী
(ইলিরট এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কিশোরচাঁদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ শংকরলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী-
রঞ্জন সরকার এম,এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়
এটর্নি, রায় বহুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল,
সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি) শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত বীর্জেন্দ্র
নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায়
জমিদার, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সত্বা-
ধিকারী মেসার্স অব্ ডিগমায় এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধ
কুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ)
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
স্বধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিয়া (হুগলি) শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
নিজোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, সি
এম, শ্রীযুক্ত হর্ষকব পাল (সত্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড
কোং) শ্রীযুক্ত চান্দন নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল
এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার
(কাটুদহ, নদীয়া) কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন,
কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয়
চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কেদীর ঔষধালয়
শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় যুগাক্ষর রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কাণ্ডরঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ শীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্তপঞ্চানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা ও শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুর্বা কোলিয়ার, কলিকাতা
কর্পোরেশন।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক ২
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত করে।
১ শিশি ১০ ৩ শিশি ২০ ৬ শিশি ৫০ ১২ শিশি ৯০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডুল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের যাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাভণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১০ ৩ শিশি ৩০ ১২ শিশি ১০০ টাকা।

ডাকমাণ্ডুল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ বেবেজনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২০ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গজাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্ন্যোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন
বিদ্যাবৃষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর
ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিত্তবৃত্তভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

চাঁপানি ও কাসির একমাত্র মহৌষধ
সত্যীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
শ্রীসত্যীশ
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণের
প্রশংসিত
১ দাগ সেবনেই চাঁপ কাস
১ দিনেই অন্ত্রনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১০০ ভজন ১৫০ গাণ্ডুল সত্তর
সাহাপুর, বেহালা পোঃ ২৪ পরগুণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুক্ষের ষ্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

কলিকাতা অষ্টাদশ আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের শূণ্যরি-

স্টেণ্ডেণ্ট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদ"-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরাজ শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন স্বভাব স্থলত ইঞ্জিয়চাপল্যে শরীর একেবারে অকর্ষণ্য

হইলে অনৈসর্গিকস্বপ্ন বিকারে জীবনটি বিড়ম্বনাময় হইয়া

উঠিলে, জালা যন্ত্রণাময় মেঘ বা পুরাতন প্রমেহে

বিস্তর কষ্ট পাইতে থাকিলে, কাল বিলম্ব না করিয়া

এই বিধি বিখ্যাত মহৌষধ সেবন করুন—নিশ্চয় নষ্ট

আস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিশেষি প্রকার প্রমেহ নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত

ক্ষমতা। ব্যাধিশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম।

ব্যাধির ধাতু ক্ষীণ বা পুরুষ হানির সূচনা ঘটয়াছে অথবা

সম্পূর্ণরূপে পুরুষ হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাদিগের

মস্ত শক্তির ত্রাস কার্য্য করিয়া থাকে।

বিগত ৩০ বৎসর হইতে এই মহৌষধ ভারতের সর্বত্র

সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত দুই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১

কোটা ২৫ টাকা মাত্র।

অল্পপান সম্বন্ধে বিশেষ বক্তব্য নাই, কেবল জল দিয়া
খাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান -

কবিরাজ শ্রী ইন্দুভূষণ সেন ভিষগ্ৰন্থ

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল,এ,এম, এস, এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১১১ বলরাম বোষের স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসেই দিতে চান? বেশ ত আশাদিগকে অদ্ভুত
পাত্র পাত্রীর বিবরণ সহ লিখুন। আশাদিগকে সন্ধান
বহুপাখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, বাঁচী, কাশ্মীর ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী
আছে।

মানোজার প্রজাপতি—২০২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী

সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সঙ্কলিত

বংশপরিচয়

প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে।

সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২৫।

প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫

পৃষ্ঠা ১৪২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০

খানা ফটো আছে।

এদেশে এখন যে সকল বড় বড় পরিবার
আছেন, বাঁহাদের সংকীর্্তিসমূহ দেশকে গৌরবান্বিত
করিয়াছে এবং যে সকল ব্যক্তি শিক্ষায় ও সদুচ্চায়ে
জাতিকে প্রশংসাভাজন করিয়াছেন, তাঁহাদের পারিবারিক
ইতিহাস এই গ্রন্থে ধারাবাহিক রূপে ভাতিবর্ণনির্কির্শে
লিপিবদ্ধ হইতেছে। পারিবারিক ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া
জাতির বিরাট ইতিহাসের উপকরণ যোগাইয়া দেওয়াই
উদ্দেশ্য। পত্র লিখিলে ভিঃ পিঃতে পাঠাই।

মানোজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এন কে মজুমদার এণ্ড কোঃ

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম / ৫ ও / ১০ পরমা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট,

ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,

২০৭ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহু-

বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।

কল্যাণ ও গৃহচিকিৎসার ব্যয়—পুস্তক

ড্রাগার সহ ১২, ২৫, ৩০, ৪০, ৬০, ১০০ বিশি

২৫, ৩০, ৩৫, ৪০, ৬৫, ১০০ টাকা,

মাস্তুল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

বক্তার (বাহ্যে) ২৫ টাকা, মাস্তুল ১০।

মজলিস

জাগা না রাগা ?

বাঙ্গা চিত্রে, রঙ্গ কোতুকে, নাটকে নিবন্ধে, গল্পে গাথার, গানে কথার, খবরের কাগজের পাতায় পাতায়—তোমরা বলিতেছ “সোপার বঙ্গে নারী আগিয়াছে।” কিন্তু আমরা দেখিতেছি—কোন্ তরঙ্গে, ক্রকুট ভঙ্গে নারী রাগিয়াছে। দেশের মঙ্গলের জন্ত—এ তাঁদের জাগা নয় রাগা।

রাগের কারণ কি জান? নারী এখন নাকি সাম্যবাদিনী হইয়াছেন। অর্থাৎ তাঁরা পুরুষের সঙ্গে সমান সমান অধিকার চাহেন। পুরুষগণা পুরাকাল হইতেই নারী জাতিকে দাসীর মত অবজ্ঞা করিয়া আসিতেছে। এ সভ্যযুগে আর সে প্রভুত্ব চলিতে পারে না। অথচ ভগবান জী পুরুষ উভয়কেই ভিন্ন ভাবে গঠন করিয়াছেন, এত ভিন্ন যে—এ দুই সমান হইতে পারে না। তাই মারেরা বেজার রাগিয়াছেন। জী কেন পুরুষের অধীন হইয়া থাকিবে? এতএব নারীকে স্বাধীন হইতেই হইবে। হায়! যদিও মারেরা একটুও ভাবিতেন—তাঁরা সংসারের অন্তঃপুরে যেটুকু স্বাধীনতা পাইয়া থাকেন,—বাইরের কর্তৃকক্ষে পুরুষের ভাগে সেটুকু স্বাধীনতা দেখা যায় না। তথাপি নারী যদ বলেন—আমরা নিজের পায়ে ‘ভর’ দিয়া দাঁড়াইতে চাই, আমরা তাহাতে আপত্তি করিব না। নারীগণ যদি অর্থোপার্জন করিয়া নিজের ভরণ পোষণ নিজেই করিতে পারেন, সে ত’ বহু আচ্ছা। আমরা পুরুষ না হয়—নিজে বাঁধিয়া থাইব। কিন্তু এই যে পুরুষগণ—কত কষ্ট করিয়া মাথার ঘাম পাশে ফেলিয়া আত্ম মর্যাদার জলাঞ্জলি দিয়া টাকা বোজকার করে, কই কোন দিন তো কোন পুরুষকে গৃহিনীর প্রতি বলিতে শুনি নাই ‘ওগো তুমি তোমার নিজের পেট—নিজের রোজগারে চালাও, আমি তোমার খাইতে দিতে অকম।’ শিকিত

ভক্ত পুরুষের কথা ছাড়িয়া দাও, অধম চোর ডাকাতও যে—নিজের স্বীকে হুখে স্বচ্ছন্দে রাধিবাব চেঁচা করে। তবে নারী নিজের পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইবে—কিসের জন্ত? পুরুষের হুখে হুখিত হইয়া? চারি হাতের উপায়ে—সংসারকে স্বচ্ছল করিবে বলিয়া?

এই জাগার অ’ছলায়—সম্প্রতি কোন বিতর্কী পত্রাস্তরে প্রকাশ করিয়াছেন—পুরুষ ব্যাভিচারী হইলে সমাজে পতিত হয় না, কিন্তু দুর্বল নারীর দৈবাত্ম পদস্থান ও সমাজ মাপ কবে না, সে চিরদিনের জন্ত কলঙ্কিনী হইয়া থাকে।” এ কথা লিখিবার উদ্দেশ্য কি? ব্যাভিচারী পুরুষকে সমাজের কঠোর শাসনে রাখা? না, নারীর সমাজ শাসন কমাইয়া দেওয়া? ব্যাভিচারী পুরুষের দণ্ড বৃদ্ধিতে—আমরা নিশ্চয়ই সার দিব, কিন্তু নারীর সতীমতিমা স্তব্ধ হইতে দেখিলে আমাদের তঃপের সীমা থাকিবে না। নারী আমাদের নমস্কা দেবী, নারীর পবিত্রতা যে আমাদের সকল কার্যে—মানসিক নিম্নাংগ।

বিচার প্রভাবে, শ্রমের সাহায্যে, নারী যদি অগাধ অর্থও উপার্জন করিয়া আনে, তাহাতেও কি তাহার স্বাধীনতা লাভ হইবে? গরুর খাট ইবার ভজা গৃহের বাহির হইলে—কি নারী নিরাপদ? একবার অন্তরের সীমা ছাড়িয়া—কর্ম ভূমিতে প্রবেশ করিলেই—নারীর জীবন বিষময় হইয়া উঠিবে। কেরানী হইতে পিওন পর্য্যন্ত সকল কাজেই দেহ খাটাইতে হইবে। অথচ পুরুষের অধীনতা হইতে মুক্তির সম্ভাবনা থাকিবে না। যুরোপের নারী—তুধু পার্লামেন্টে মেম্বর হইয়া নিস্তার পায় নাই, অনেক নারীকে ছুগাব কামাংগের কাজ করিতে হয়, শকট চালকের আসনেও বসিতে হয়, সেখানে জী স্বাধীন হইলেও—পুরুষের অধীনতা এড়াইতে পারে নাই। ইহা ঘায়া ল্পষ্ট বুঝা যায়—জী পুরুষের ভিতর সাম্য স্বাধীনতার চেয়েও

মৈত্রীর প্রভাব বড় বেশী। মৈত্রী বৃদ্ধ বড় মোলারের বড় মধুর, বড় মোহময়। এই মৈত্রী—স্বতন্ত্র হইতে দেয় না, পরস্পরকে বুকের মাঝে টানিয়া আনে। তাই বলিতে ছিলাম এই যে আন্দোলন—যাহাকে তোমরা নারীর আগার লক্ষণ বলিতেছ, আমরা সেটা রাগার লক্ষণই দেখিতেছি। এ রাগার ভিতরে—আন্দার, আক্রোশ, অভিমানই উঁকি মারিতেছে।

আর একজন বিহ্বল—গিরি বালা রায় লিখিয়াছেন—
“যে দেশের পুরুষদের মধ্যে একজনও রাম লক্ষণ কি অর্জুন হইবার সাহস রাখে না, সে দেশের পুরুষ কেমন করিয়া আশা রাখে যে আমরা (নারীরা) সত্যি সত্যি হ'ব?”
এ কি রকম যুক্তি? পুরুষ যদি অধঃপাতে যায়, তোমরাও তাহার অনুগমন করিবে? পুরুষকে পাপ হইতে ফিরাইয়া আনা না নারীর নারীত্ব? এখানেও দেখিতেছি তোমরা আগ নাহি, রাগিয়াছ। তোমাদের রাগকে আমরা বড় ভয় করি। নারীর আদর্শ, হিন্দুরমণীর আদর্শ, ভারত মহিলার আদর্শ দাক্ষায়নী সত্যি—এইরূপ একবার রাগিয়াছিলেন। স্বামীর উপরোধ অনুসরণ কানে ন শুনিয়া,—নিখিল বিধে দশমহাবিহার বিভীষিকা ছড়াইয়া বাপের বাড়িতে যজ্ঞ দেখিতে ছুটিয়াছিলেন। সত্যি উদ্বেগ ছিল—দক্ষকে দক্ষের ভুল দেখাইয়া দেওয়া। এই রাগার ফল—পিতার ছাগ মৃত, যজ্ঞগত, ভূত প্রেতের বাতংস কাণ্ড, আর নিজের প্রাণত্যাগ। তাঁর পর—পাগল পতির স্বন্ধে খুণ্ডায়মান শব শরীর চৌকটি পাঠস্থানে ছড়িয়ে ধ্বংস লীলার অক্ষর নির্দেশের প্রাতিষ্ঠা! ইহাই না রাগার পরিণাম?

রাগার পরিবর্তে যদি রাগার মত জাগিতে পার, তবে জাগ। আমরা “জননি। জাগৃহি।” বলিয়া তোমাদের উদ্বোধন করিব। তোমরা জাগো। এই যে খবরের কাগজে নিতাই নারী নির্ধাতনের নিদাক্ষণ সংবাদ পাইতেছি। নির্ধাতনতা নারীদের মধ্যে আবার যদি অত্যাচার হয় এই ভয়ে গুপ্তা। প্রহরীরা সেই অসহায় অত্যাচারক্রিষ্টার রক্ষার ভাব পাইয়াছে—শুনতেছি। ইহাতে আমাদের বিশ্বাস জন্মিয়াছে—বাল্গালীর মেয়েকে রক্ষা করিবার শক্তি বাল্গালী পুরুষের নাই। যদি জাগিতে চাও মা! এই খানে জাগো। জাগো—বিরাট রাজ্যে সৈবিক্তার মত জাগো। ক্রীতদাসী, আশ্রয়গুপ্ত, অজ্ঞাত বাসী,

পরার্থীন পুরুষ জাতির ভিতরে—অপমানিতা সৈবিক্তীর মত জাগো। দেশে পশু প্রকৃতি কীচক উপকীচকের দলকে শিক্ষা দিবার জন্য নিদ্রালু বুকোদরকে প্রবুদ্ধ করিতে তোমাদের জাগার দরকার হইয়াছে।

যদি জাগিতে চাও—জাগো,—আটের বেখানে নাম করিয়া নারীর নগ্নচিত্র দেখাইয়া কাণ্ডবের দ'ল কড়ির যোগাড় করিতেছে, সেইখানে নিজের মান নিয়ে রক্ষা করিবার জন্য—পরশুৰাম মূর্তিতে সম্মার্জনী হস্তে দাঁড়াও। যেখানে—অদৃগদর্শি লেখকের দ'ল সত্যি ধর্মের অপব্যাখ্যা করিয়া—সাহিত্যের, সমাজের, দেশের সর্বনাশ করিতেছে,—সেইখানে রক্ত চণ্ডী রূপে ধুমাবতী মূর্তিতে অগ্রসর হও। যেখানে—দগ্ধ উদয় পূরণ করিবার জন্য—‘বেগম থোম’ ঔষধের বিজ্ঞাপন দিয়া—নিলাজ বিক্রেতা নারীর জবানীতে নরকে “চড়ুই পাখীতে” পরিণত করিবার আহ্বান শুনাইতেছে—নারীর সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য,—কুল কুণ্ডলিনীর মত সেই খানে জাগো। বেহারা, বিকৃতকাঁচবাক্তি, বিজ্ঞাপনদাতারা বিরাট রাজশালকের মত কৃত কার্যের পুরস্কার ব্যাপ্ত হউক।

নচিলে, সভায়, বিদ্যালয়ে, কাউন্সিলে, রঙ্গমঞ্চে, আকস্মে, ক্রীড়া ক্ষেত্রে, সাময়িক পত্রের প্রবন্ধে—জাগিয়া কোন লাভ নাই ত মা! দেশের আসল চূর্ণীতি যেখানে, সমাজের ভীষণ প্রতারণা যেখানে, ধর্মের প্রকৃত অপমান যেখানে, নারীর নিদাক্ষণ নির্ধাতন যেখানে,—যদি জাগিতে চাও—সেইখানে জাগো।

শীতের তত্ত্ব।

[অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন, শান্তী]

শীতের তত্ত্ব ক'ন্তে হ'বে গিরি ব'লেন ডেকে
তা' নইলে তো চ'লবে নাক বেরান যাবেন বৈকে
পূজার তত্ত্ব মনে ধরেনি, মনে তো গো আছে।
কত কথা শুনেছিলাম—জান তাদের কাছে।
দেবীও একটু হয়েছিল তাতেও কত কথা,
ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিল—মনে দিতে ব্যথা।

এবার তাতেই বলছি গো ব্যবস্থাটা কর
 অজ্ঞান মাসটা বা'ছে চ'লে—হচ্ছে দেয়ীবড়।
 রমেশ বাবুর পাটটি মেয়ে নাইক কিছু তাঁর
 অনেক কষ্টে ক'রেছিলেন আগে দু'টি পার।
 কলম পেশা বৃত্তি দিয়ে সংসারটি চলে
 বাটটি টাকা মাসে বেতন—উপরি নাহি মেলে
 পাড়া গাঁয়ে পৈত্রিক ভিত্তির থাকে পরিবার
 নিজে থাকেন একটা ঘেসে করি জলাচার।
 রেলের বাবু কনসেপসনে প্রতি শনিবারে
 সহর ছেড়ে যান গো বাড়ী হু'দিনের তরে।
 এই বোশেখে ভিটাটুকু বাঁধা দিয়া তবে
 তৃতীয়টি পার ক'রেছেন এই কয়েক মাস সবে।
 মাস কাবারেরও দেয়ী আছে (আর) তাতেই কিবা হ'বে
 আকাশ পাতাল ভাবনা মাথায় কেগো টাকা দিবে।
 গিন্নি বলেন, শাল একখানা জামাও একটা চাই—
 আরও কত কল্লেন ফরমাস—মাথা মুণ্ড ছ ই।
 রমেশ বাবু বলেন তবে একটা কাজ গো করি
 চাকরিটুকু আছে বাহা, দিব এবার ছাড়ি।
 গিন্নি বলেন চাকরিটুকু ছাড়তে কেন যাবে।
 এতগুলি শ্রোণী তোমার কেমন ক'রে যাবে।
 রমেশ বাবু বলেন তবে উপায় আর তো নাই,
 চাকরি ছাড়লে শ্রিভিডেন্ট কণ্ডের কিছু পাই—
 সেই টাকাটা তুলে নিয়ে তত্ত্বটা গো করি
 তার পরেতে ভেবে চিন্তে বাহা কিছু ধরি।
 পান তামাকের করবো দোকান এর চেয়ে তা ভাল,
 লক্ষ্য হ'ল—আর কাজ নাই—এখন আলো জালো।

উপর ওয়ানার শান্তি।

শ্রীযুক্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বিএ, কাব্য সাংখ্যাতীর্থ।

মাবানের শান্তি, গুরু মহাপ্রের শান্তি, সমাজ সত্ৰাটের
 শান্তি আছেই কিন্তু তার উপর আর একজনের শান্তি
 যেসারা জীবন ধরে বর্তমান তা কটা লোকের চোখে
 ঠেকে ?

অদৃষ্ট হস্তের শান্তি বা ভগবানের মার বড় কম যায়

না। তবে সে শান্তি বৃদ্ধিতে বড়ই বেগ পেতে হয়।
 একটা অদৃশ্য হস্ত বের হস্তে সদা সর্বদা তোমার আমার
 সম্মুখে বর্তমান অথচ অন্ধ আমরা তাকে মোটেই দেখতে
 পাই না।

সেই অদৃশ্য হস্ত আমাদেরও কত দিন, কত রকমে
 শান্তি দিয়েছে আমার অহমিকা চূর্ণ করেছে তা আমি ছাড়া
 আর কে বলতে পারে ? এই ধরণের দুটো ঘটনার উল্লেখ
 করি।

১। একদিন বিডনষ্ট্রীট দিয়ে যাচ্ছি। সেই পথের কোন
 ডাক্তার খানার কোন ডাক্তার বিশেষ যেন আমার না
 দেখতে পার এইটেই আমার আশ্চর্য্যক ইচ্ছে। সেই
 ডাক্তার সেই সময় সেই ডাক্তার খানার সম্মুখেই বসে
 থাকেন অথচ আমার সেই সময়ই সেই পথ দিয়ে যেতে
 হবে।

আশ্চর্য্যকার উপায় ছিল আমার উল্লুখ ছাতা। ছাতা
 ব্যবধান দিয়ে অনেক বিষয়ে রক্ষা পাওয়া যায়। তাই সেই
 স্থানট পহঁছিয়াই ছাতাটা সেই দিকে কাত কবে দিলাম।
 সেই সময় বড় বইছিল বটে কিন্তু সেই বড় বে অদৃষ্ট
 হস্তের চাবুক তা আমি কি করে জানবো বল। আমিও
 ছাতা কাত করোঁচ আর ছাতাও গেল উল্টে। ছাতা উল্টে
 যাওয়া যে কিরকম লজ্জাকর বিপদ তা ভুক্তভোগী মাঝেই
 জানে।

যাক্, সেই ডাক্তার খানার সম্মুখে থমকে দাঁড়িয়ে
 উর্দ্ধমুখী ছাতার কাপ ধরে আবার তাকে অধোমুখী করে
 তবে যেতে পারি। সে সময় লজ্জায় আমার দৃষ্টিশক্তি হ্রাস
 হয়ে ছিল তাই ডাক্তার বাবু সেখানে ছিলেন কি না বৃদ্ধিতে
 পারি নি।

২। আর একটা ঘটনা মনে পড়ছে। একদিন স্কুলে
 এসে নাম সহি করবার সময় দেখি আর একজন পণ্ডিত
 কলম নিয়ে তাঁর নাম সহি করেন। সে দিন যে
 তারিখ তার পরের তারিখে তিনি বীর নাম সহি করেন
 দেখে আমি সাবধান কবে দিলাম, তার পর তাঁর হাত হতে
 কলমটা নিয়ে একটু ঠাট্টা করে তাঁকে বললাম,—আজ কাল-
 কার দিনে একটু ইংরাজী জানা চাই, পণ্ডিত মশাই !”
 বলে, অস্ত্র মনক ভাবে নিজের নাম সহি করে চলে এলাম।
 এর অলক্ষণ পরেই আর একজন শিক্ষক আমার কাছে

এনে বজেন—যতিপ্রসাদ বাবু, আপনি অমুকের ঘরে
আপনার নাম সঁচি কবে এনেছেন মুখারে আনুন। আমি
তাড়া তাড়ি কবে ভুল শোধরাতে শোধরাতে ভাবলাম
ইংরাজী জানলেও ভুল হয়। যেমন অজ্ঞতা হতে ভুলায়
তেমনি অহমিকা হতেও ভুল হয়। সে দিন সপাত করে
এক চাবুক খেলাম।

এইরূপ কতদিন কতপ্রকারেই না শাস্তি পেয়ে আস্চি।
সব লিখলে একখানা বই হয়ে যায় তাই বলি যে শাস্তি
দেবার সে ঠিক দিচ্ছে মাঝখান হতে আমরা ভেবে
পাগল হই।

পল্লী সঙ্গীত।

শ্রীকুঞ্জবিহারী মিত্র।

পাহাড় থেকে নামছে জেঁকে

হাড়ভাঙ্গা শীত কনকনে

পৌষের শেষে বইছে কোনে

উত্তর বাতাস সন্সনে।

পূব বগলে মেঘের কোলে

উঠছে তরুণ রঞ্জে

ক্যাক্সা মেয়ে সোণার চাঁদা

মাবুচে শিটান্ পন্থনে।

টাটকা ফুলের লুটতে মধু

ভোমরা গাজে ভন্থনে,

কাড়িয়ে রেণু বার্জিয়ে বেণু

পালায় পবন বন্থনে।

নাওয়ায় দিদি ভাজে মুড়ি

আগ্ জলে তার গন্থনে

বুকনি বেজায় ঝাড়ছে বোনাই

বুদ্ধি তার টন্থনে।

গ্রাম স্রবাদে রম্ভা দালা

আমছে হেঁটে হন্থনে

নাপ্তে খুড়ি ছুটছে গাড়ে

মুখ চে.খে বোল থন্থনে।

গাঁজার ঝোঁকে নক্ষা খুড়ো

সাধছে গলা বন্থনে,

কেলার মায়ের রাগ দেখানি

আছড়ে বাসন বন্থনে।

শুড়মুড়ি চায় হোঁতকা মেদো

খিদের নাড়ী চন্থনে

একটুতে তার উঠবেনা মন

ফরকাবে সে ফন্থনে।

বিশ্ব বকাট বেকারগুলো

ঘুরছে সদাই বন্থনে

কবেক রকম বদ খেলালে

খেলায় মাথা ভন্থনে।

জাজরি দেবার চাপল বেলা

বাজে বড়ি চন্থনে

দেয়ি হলে ভাই স্তনবে নাকে।

মারবে ঠোনা ঠন্থনে।

পেত্নীর বিদায়।

শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যকর্ত্ত।

(পূর্বানুবৃত্তি)

দ্বী পুরুষ ও রকম চতুর না হলে কি আমার চোকা
জামাইটিকে অমন ভাবে হাত কর্তে পেরেছে। তাছাড়া
তোকেও হাত কর্তার জন্তে অমন ভাবে মুখে বস দেবার
আর কি ?

ওগো ওদের ঐ মুখ মিষ্টি কথার ভিত্তে গ্রামখানার
লোক ওদের স্খ্যাৎ করে।

তোকে লোকে নিন্দে করে নাকি ?

গোপনে করে কি না জানি না, আমার মুখের সামনে
তো তেমন কেউ না। তবে আমি গাঁয়ের কোন বেটার
সঙ্গে মিশিও না।

তোর জা খুব লোকের সঙ্গে মেলামেশা করে বৃষ্টি ?

ও বাবা ! তিনি আবার মিশবেন না তো মিশবে
কে ? তাছাড়া তিনি হলেন গাঁয়ের লোকের গিন্নি মা।

লোকে আবার তাঁকে গিন্নি মা বলে ডাকে ! কাজে কর্তে
লোকে তার পরামর্শ নিয়ে যায়। তিনি সব জিনিস পত্রের
ফর্দ কর দেন। তাছাড়া খাটতেও পারেন। লোকের
বাড়ী কাজে কর্তে গত্তর জল করে খেটে দিয়ে আসে।

ধর্ম কথা বলতে গেলে আমার জায়ের মত অমন রাখতেও
বাড়তে দশখানা গাঁয়ের কোন মেয়ে মানুষ পারে না।

ঘুটে কুড়ুনীর বেটী খুব খাটতে পারে আর কি ?
তা তোকে কেউ ডাকে না বুঝি ?

গাঁয়ের সকলেই জেনে গেছে আমার মাথার অস্থ, আশুন তাপে যাওয়া আমার সহ্য হয় না, তাছাড়া আমার
জা আমাকে কোথাও যেতেও দেয় না। লোককে বলে
ও ছেলে মানুষ, ওর অস্থ ও যেতে পারবে না।

ঠাট্টা করে বলে না তো ?

না—তা বোধ হয় বলে না। কথার ভাবে মনে
হয় না।

তুই তার মনটা তো দেখতে পাস না।

না তা আর কেমন করে পার্কে ?

তা হ্যাঁ মা। আজ তোর দাদা আনতে যেতেই যে
তোর ভাবুর তোকে পাঠিয়ে দিলে কি রকম ?

উজ্জলবরণী সহাস্ত বদনে বলিলেন। ভাবুর পাঠাতে
চান নাই তোমার আমাই বাবু জেদ করে আমাকে পাঠিয়ে
দিয়েছেন।

কেনে গো—জেদ কিসের ?

উজ্জলবরণী বিজপের ভাষায় বলিলেন তিনি তাঁর দাদার
সঙ্গে পৃথক হতে ইচ্ছে করেন তাতে তোমার আর বাবার
মত আছে কি না তাই আমাকে জেনে যেতে হবে।

তুই সেইখানেই বসি না কেন যে আমার মা বাবার
পৃথক হতে সম্পূর্ণ মত আছে।

তা কি আর আমি না বলেছি, তাতেও বলেন তুমি
একবার ভাল করে তাঁদের মতামত জেনে এসো। আমার
বিশ্বাস তোমার মা হয়ত মত কর্কেন, কিন্তু তোমার বাবা
যে রকম বিজ্ঞ লোক, ভাল লোক তাতে তিনি কখনও মত
করকেন না।

তা তোমার গুণমণি বাবা হয়ত মত কর্কেন না মা ?
আমি বলি তুই তোর বাবাকে এ বিষয় কিছুই জিজ্ঞাসা
করিস না। তুই সেখানে গিয়ে বলবি মা বাবা দুইজনেই
মত করেছেন।

সেটা কি ভাল হবে ? বিশেষ তিনি উকীল লোক,
ভারী সন্দেহ চিন্তা আর সত্তি বহু মা। তিনি লোকের
মুখ দেখে বুঝে নেন যে, সে লোকটা মিছে বলছে কি
সত্যি বলছে।

ওরে বাছা তা হোক ! কিন্তু ভাব বাগাও লোক
ভাল নয়, উনি মান সম্মুখে ভয়েই চিরকালটা কাটালেন।
আমি তোর মা, তোর কাছে আর হুঃখের কথা কি বলবো
বল ? তোর বাবা আমাকে কোনদিন মুখ দেয় নেই,
চিরকালটা আমাকে হুঃখ দিচ্ছে। চিরকালটা আমাকে
চরকা বনেছে তবে আমি যাই খুব ভাল মেয়ে তাই অমন
স্বামী নিয়ে এতদিন ঘরকরা কচ্ছি। ও কথা তোর বাবাকে
বল্লেই তিনি অমত করবেন।

তোমার আমাই যদি আমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করে ?

সে তখন আমি নিজের ঘাড়ো দোষ নোব।

মাতা পুত্রীর সহিত এইভাবে বহু বিষয়ের আলাপ
করিয়া অবশেষে কতক লাভ শ্রুতির ও জায়ের সহিত পৃথক
হইবার সংপরামর্শ দান করিলেন।

(২)

উজ্জলবরণীর স্বামী বিষ্ণুপদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় রাণী
শ্রীমতীকে পিতৃগৃহ হইতে সত্যাগতা পত্নীকে স্বত্তরালয়ের
কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন “তোমার বাপ মা
দুজনেই তাহলে পৃথক হওয়া মত করেছেন তো ?

উজ্জলবরণী কুটিল কটাক্ষ করিয়া স্বামীর দেহে ঢলিয়া
পড়িলেন, এবং কেনন এককম নাকি হুঃখ প্রোক্ষণ
ভাষায় বলিলেন আমার কথা বাবু বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি ?

তোমাতে কি অবিশ্বাস করতে পারি ?

তবে ঐ কথাটা বাবুয়ার জিজ্ঞাসা কর্ছ ক্যানো ?

ওগো তা জিজ্ঞাসা করতে হয়।

হ্যাঁ হয় ? তোমাকে বল্লে কে ?

আমাকে বলেছে আমার ভাবের লোক।

তোমার ভাবের লোকের মুখে আমি সাত খাংরা গুলে
মারি।

বিষ্ণুপদবাবু আর কিছু না বলিয়া গড়গড়ায় তামাক
সেবন করিতে লাগিলেন।

স্বামীকে অগ্রমনস্ক চিত্তাযুক্ত দেখিয়া উজ্জলবরণী
বলিলেন হ্যাঁগো ভাবছ কি ?

বিষ্ণুপদবাবু বলিলেন—ভাবছি কি জান ? -

কি বলই না ?

তোমাকে বল্লে বিশেষ গি কণ হবে ?

তা হবে ?—বড়বড় কুমড়োর মত কল হবে কি বল।

আমি ভাবছি পৃথক তো হবো—হবো ক্যানো ধব পৃথক আমি হয়েছি। কিন্তু রাণাবান্ধার কি হবে? তোমার ত ঐ অস্থখ, আগুন তাপে গেলে মাথার অস্থখ বাড়বে দেশে রাঁধুনি ব্রাহ্মণী পাওয়া যায় না, অবশ্য বেশী মাইনে দিলে যদিও রপ্তাই ব্রাহ্মণ পাওয়া যায় কিন্তু এ বয়সে আর ব্রাহ্মণের রাগা গিলতে পারেনো, চিবদিন বৌদিদির হাতে পাঁচখানি পাঁচরকম তরকারী খেয়ে আজ সেই ব্রাহ্মণের একঘেয়ে রাঁধা ভাত খাওয়া আমাব পক্ষে বড়ই মুকিল হবে। মুকিল কি আমি পার্কিই না।

ওগো! মশায় বড় লোক হলোই রপ্তাই ব্রাহ্মণের রাগা খেতে হয়।

হয় তা জানি, কিন্তু আমি তো মায়েব পেট থেকে পড়ে বড় লোক হই নেই, আমি যে বড়ো বয়সে বড়লোক 'হচ্ছি'

ওমা তুমি এর মধ্যে বড়ো হলে নাকি?

তা বয়স তো চৌত্রিশ পৌত্রিশ ছলো।

আচ্ছা আচ্ছা বেশ তো! বড়ো মানুষ তাহলে ব্রাহ্মণের রাগা আর এ বড়ো বয়সে নেহাতই খেতে পার্কি না?

আমার কেমন ঘেরা করে, বোধ হয় পার্কিওনা।

ক্যানো? ব্রাহ্মণের অপরাধ?

আরে ওরা ভারী নোংরা, রাতের কাশডুখানা ছেড়েও রাগা চাপায় না।

তা সে রকম কি গৃহস্থ বাড়ীতে কর্তে পারে?

তারি সব পাবে, ডালে ইন্দুর পড়লে, তরকারীতে টিক্‌টিক পড়লে সেই ইন্দুর, টিক্‌টিক ফেলে দিয়ে সেই ডাল তরকারী মনিবকে মনিবের ছেলেগুলিকে খাওয়ালে পারে, সুবিধা পেলে মনিবের সর্বস্ব অপহরণ করতে পাবে, স্থল বিশেষে খবরের কাগজে দেখা যায় যে গৃহস্থামীর এই রকম অমূল্য রত্নটী পর্যন্ত চুরি করতে পারে।

বিষ্ণুদ বাবু পত্নীর চিবুক ধারণ করিয়া নাড়িয়া দিলেন।

উজ্জলবরণী সহাস্ত বদনে বলিলেন, এই বৃদ্ধ বয়সে আবার কি তোমার এই অমূল্য রত্নটীকে কেউ চুরি করবে নাকি?

উজ্জল! কানা বেগুনের ডোকলা খন্দ্যেরের অভাব নেই।

যাও বেশী বকো না! ওসব কথা শুনলে সর্ব্বাঙ্গ জলে যায়।

তা বেশ আর বলবো না। আর সর্ব্বাঙ্গ জলে কাজ নেই। স্থাং স্থিং স্থিরো ভব।

তাহলে আপনার রাগাবান্ধা খাওয়া দাওয়ার জন্তে ভারী ভাবনা হচ্ছে কি বলুন?

নিশ্চয়ই হচ্ছে?

তা বেশ আপনি নিশ্চিত থাকুন, আপনার উজ্জলবরণী দেবী হই বেগা স্বপ্নে বন্ধন করিয়া আপনাকে পরিতোষ করিয়া ভোজন করাবে, একথা নিশ্চয়।

ভোবার কোন কষ্ট হবে না?

ওগো স্বামীর পুত্রবরের জন্ত রাঁধতে বাড়তে কাজ কষ্টে কারো কষ্ট হয় না।

তোমার মাথার অস্থখ বাড়বে না?

তা বাড়বে বাড়ুক তবু আমি তোমাতে বেঁধে খাওয়াবই।

শুধু আমাকে খাওয়ালেই তো হবে না, বড়লোক মকেল টকেল এলে তাদের দশায় কি হবে? ক্রমশঃ

দিল্লী।

(১) দিল্লী বহু প্রাচীন নগর এবং ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান। এখানে হিন্দু, পাঠান, মোগল এবং পরিশেষে ইংরাজের রাজধানী হইয়াছে। মহাভারতীয় কালে ইহার উজ্জয় নাম ছিল; রাজা যুধিষ্ঠির এই স্থানে রাজ্য ও রাজস্বয় যজ্ঞ করিয়াছিলেন। অনেকে বলেন, দিল্লু নামধারী জনৈক হিন্দু রাজার নামানুসারে ইহার নাম দিল্লী হইয়াছে। অতি প্রাচীন কাল হইতে ১২৯১খ্রীঃ পর্যন্ত হিন্দু নরপতিগণ এইস্থানে রাজত্ব করিয়াছিলেন। ১২০৬—১৫২৬খ্রী পর্যন্ত পাঠানগণ রাজত্ব করিয়া যান। ১৫২৬—১৮৫৭খ্রী পর্যন্ত মোগল রাজত্বের রাজধানী ছিল। ১৮৫৭খ্রী সিপাহী যুদ্ধের সময় হইতে ভারতে মোগলের গৌরব রবি চিরকালের জন্ত অন্তিমিত হইয়াছে।

(২) সমগ্র প্রাচীন ও নবীন সহরটী প্রায় দশ মাইল দীর্ঘ ও ছয় মাইল প্রস্থ। পূর্বে ইহা পঞ্চনদ প্রদেশের অধীন ছিল; অধুনা একটি মুতন স্বতন্ত্র প্রদেশ হইয়া ভারত গবর্ণমেন্টের খাসে আছে। ইহার পরিমাণ কল ৫২৮ বর্গ মাইল। ১৯১১খ্রীঃ ইহার লোক সংখ্যা ৪,১৩, ৪৪৭ তন্মধ্যে পুরুষ ২,৩০,৬৫৮ এবং স্ত্রীলোক ১,৮২, ৭২৪ জন। ১৯২১ খ্রীঃ জন সংখ্যা ৪,৮৬,৭৪১; তন্মধ্যে পুরুষ ২,৮০,৭০২ এবং স্ত্রীলোক ২,০৬,০৮২ জন।

(৩) খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে রাজপুত্র গৌরব পৃথ্বীরাজ লালকোট দুর্গ নির্মাণ করেন। ইহার পরিধি আড়াই মাইল, প্রাচীর ৬০ ফিট উচ্চ এবং চতুর্দিক গড় দ্বারা বেষ্টিত ছিল। এখন তিন দিকেব গড় বর্তমান। কেবল দক্ষিণ দিক বুজিয়া গিয়াছে। ইহার অনেকগুলি গেট আছে। অদ্যাপি লোকে এই দুর্গকে “রায় পিথোয়া” বলিয়া থাকে। ইহাতে পৃথ্বীরাজের দিল্লীর শাসন নিদর্শন বিদ্যমান। কুতুবমিনার ও কুতুব মসজিদ রায় পিথোরার অন্তরগত নির্মিত হয়।

(৪) কুতুবমিনার জগতের মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ কীর্তি। দিল্লীর প্রথম মুসলমান সম্রাট কুতুবুদ্দিন কর্তৃক নির্মিত হয়। ইহা পাচটি তলে ক্রমান্বয়ে লাল সাদা ও রক্তবর্ণের প্রস্তরে নির্মিত। এই মিনার ২৩৮ ফিট উচ্চ এবং পরিধি প্রায় ১৪৭ ফিট। প্রথম তলা ৯৫ ফিট উচ্চ। প্রত্যেক তলায় উপর রেলিং দিয়া বেড়া বারান্দা আছে। ইহার উপর উঠিবার ৩৭৫টি সিঁড়ি আছে। ইহার উপর হইতে যমুনাকে স্রোতার স্রাব এবং মনুষ্যকে পুষ্ণিকার স্রাব বোধ হয়। নির্মাণ সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা নাগরী অক্ষরে লেখা আছে। মিনারের দ্বিতীয় তৃতীয় এবং চতুর্থ তলে স্থলতান আলতামাসের স্মৃতি লিপি খোদিত আছে। পঞ্চমতলে ফিরোজ সাহ টোগলকের নাম খোদিত আছে।

(৫) কুতুব ইসলাম মসজিদ কুতুবুদ্দিনের আর একটি কীর্তি। ইহাতে প্রবেশ করিবার তিনটি গেট ছিল। সমুখ হইতে পশ্চাৎ প্রায় ১৫০ ফিট এবং প্রত্যেক দিক ইহার অর্ধেক। মধ্যস্থলে দরবারের জগ ১০৮ ফিট দীর্ঘ ও ১৪২ ফিট প্রস্থ স্থান আছে। অধুনা অনেক স্থান ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। কুতুবুদ্দিন এই স্থানে সমাধি হয়।

(৬) স্থলতান আলাউদ্দিন খিলিজ কর্তৃক আলাই দরজা দিল্লীর অগ্রতম কীর্তি। এই সৌধ ক্ষুদ্র হইলেও কারুকার্যে পুণ্ডিত দিল্লীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। ইহা দৈর্ঘ্য প্রস্থে ৫৬ ফিট মাত্র, চারি দিকে চারিটি দরজার মস্তকে প্রকাণ্ড বিলান। দেওয়ালের ভিতর ও বহির্ভাগে নানা বধ শিল্প কার্য আছে; তাহার অনেকগুলিতে হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ ইহা নির্মাণের উপকরণ হিন্দু মন্দিরাদি হইতেই সংগ্রহ করা হইয়াছিল। ইহা লাল প্রস্তবে নির্মিত এবং আত সুন্দর কারুকার্যে সজ্জিত মধ্যস্থলে একটি সমাধি বিরাজিত।

(৭) মোগল সম্রাট হুমায়ুনের সমাধি একটি আশ্চর্য মসজিদ। ইহার আকৃতি আত বৃহৎ ও সুন্দর।—ইহা নির্মাণ করিতে প্রায় পঞ্চদশ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছিল। এইস্থানে তাঁহার প্রিয় বেগম হামিদা ভানুও সমাধি আছে। তত্ত্বিন্ন ভিরোজ সাহ জাহান্দার সাহ, আলমগীর দ্বিতীয় ও কুতুবের সমাধি আছে। এই সকল সমাধির

চতুর্দিকে সুন্দর উদ্যান এবং ইহার চতুর্দিকে প্রাচীরের উপরিভাগে নানা রঙ্গের স্তম্ভ সকল বিরাজমান।

(৮) সম্রাট সাজাহান আধুনিক দিল্লী নির্মাণ করেন। তিনি দিল্লীতে অনেকগুলি কীর্তি স্থাপন করিয়া যান। তাহার অধিকাংশই অধুনা ভগ্নাবস্থায় পরিণত। সাজাহানের নামানুসারে ইহাকে সাজাহানাবাদ বলে। ইহা সুবিশীর্ণ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত এবং ইহার অনেকগুলি গেট আছে। কেজাকে সাধারণতঃ লাল দুর্গ বলে। দিল্লীর প্রাসাদ প্রচাঙ্গগতের মধ্যে একটি অতি মূল্যবান ও সমৃদ্ধিশালী কীর্তি। ইহার পরিধি প্রায় ১৬০০ ফিট এবং উত্তর-দক্ষিণে ৩৩০০ ফিট দীর্ঘ। দুর্গ ও প্রাসাদাবলী নির্মাণ করিতে প্রায় এক কোটি মুদ্রা ব্যয় হয়। রাজ প্রাসাদ ও দুর্গের চতুর্দিক লাল প্রস্তর দ্বারা বেষ্টিত এবং প্রায় আড়াই মাইল বিস্তৃত। ইহার ভিতরে দরবার হলটি ৩৫০ বর্গ ফিট। মধ্যস্থলের দেওয়াল খানা ২০০ ফিট দীর্ঘ ও ১০০ ফিট প্রস্থ। এই স্থানে দরবার হইত।

(৯) সাজাহানের যুগ্ম মসজিদ পৃথিবীর মধ্যে অতীব সুন্দর প্রার্থনা প্রাসাদ। ইহার তিনটি গেট আছে। এমন প্রকাণ্ড মসজিদ অদ্যাপি মনুষ্য দ্বারা নির্মিত হয় নাই। ইহা আগ্রার তাজমহল অপেক্ষা নিম্ন কিন্তু দিল্লীর বাবতীর বাটী অপেক্ষা উচ্চ। ইহা ২০১ ফিট দীর্ঘ ও ১২০ ফিট প্রস্থ। ইহার মস্তকে তিনটি লাল ও কাল প্রস্তরের স্তম্ভ সজ্জিত স্তম্ভ আছে। ইহা নির্মাণ করিতে প্রায় দশ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছিল। ইহার মধ্যস্থলে একটি বেঁট প্রস্তর নির্মিত ৪৫ ফিট দীর্ঘ ও ৩৬ ফিট প্রস্থ চৌবাচ্চা আছে। উপাসনার স্থানটি দৈর্ঘ্য ১৮৭ ফিট এবং প্রস্থ ৯০ ফিট। ইহাতে ৮৯৯ জনের উপাসনার জগ চাহিত স্থান আছে এবং মধ্যস্থলে উপাসনাবন্দী। এই স্থলে রাজকথা জাহানাবার সমাধি হয়।

(১০) ১৮৭৭ খ্রীঃ ১লা জানুয়ারী লর্ড লিটন দিল্লীর রাজস্ব যাজ্ঞ স্বর্গীয়া রাজা ভিক্টোরিয়াকে “ভারত রাজ-রাজেশ্বরী” বলিয়া ঘোষণা করেন। ১৯০৩ খ্রীঃ ১লা জানুয়ারী এক বৃহৎ দরবার লোকান্তরিত ভারত সম্রাট সমুদ্র এডওয়ার্ডকে লর্ড কার্জন ভারতের রাজারাজেশ্বর বলিয়া ঘোষণা করেন। ১৯১১ খ্রীঃ ১২ই ডিসেম্বর ভারতের পঞ্চমজর্জ মহোদয় রাজসিংহ আর্থাভূমে আসিয়া দিল্লীর দরবারে উপস্থিত হইয়া ভারতের একচ্ছত্রী সম্রাট বলিয়া বিধোষিত হইয়াছেন। তৎকালে তিনি দিল্লীতে ভারতের রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়া যান। তদনুসারে ১৯১৩ খ্রীঃ ১লা এপ্রেল হইতে ভারত সাম্রাজ্যের রাজধানী কালকাতা হইতে স্থানান্তরিত হইয়া দিল্লী নগরে বিশ্ববিজয়ী ব্রিটিশ রাজের বিজয় বৈজন্তী বক্ষে ধারণ করিতেছে।

চাটনী ।

(শ্রীমদভগবদ্গীতা) ॥

১। পণ্ডিত মশাই এখন সংস্কৃত পড়াইতেছেন। তিনি সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলেন—সতীশ কতোকণ্ডে ধাতুর নাম করত ?

সতীশ—আজ্ঞে, এই সোনা, রূপো, তামা, পেতল, সীসে, লোহা, মস্তা ইত্যাদি।

(২)

ঠাকুরদাদা (নাতির পতি)—ওরে হাবু কোল্কেটা ধরিয়ে আনতো ? হাবু কোল্কেটা ধরাইবার জন্ত রান্নাঘরে গিয়া উনানে ফেলিয়া দিল। মাটির কলিকা বলিয়া ধরিতে একটু দেরী হইল। ঠাকুরদাদা আবার বল্লেন—ওরে হাবু ধরান হল ? এই হোল বলে। ঠাকুরদাদা হাবু কি করিতেছে দেখিবার জন্ত রান্নাঘরে আসিয়া দেখিতে পাইলেন যে হাবু কলিকাটা উনানে ফেলিয়া দিয়াছে। তাই তিনি বল্লেন—ওরে কি করছিস্ রে। (হাবু একটু চমকিয়া গেল) আমি তোকে কোল্কেটা ধরিয়ে আনতে বল্লম তুই কিনা কোল্কেটা উনুনে ফেলে দিল।

হাবু—আপনি ত আমাকে কল্কেটা ধরিয়ে আনতে বল্লেন তাই আমি কোল্কেটা উনুনে ফেলে দিলুম, তা'না হ'লে কিরকম করে ধরবে ?

(৩)

কিরে চরে, কি আন'ছিস্ ?

হবে—আজ্ঞে বাবু আপনাকে গোটা কচুর আম পাঠিয়েছেন।

রামবাবু—বটে তা ওগোলা বাড়াব ভিতরে দিয়ে আর, (হরে বাড়ীর ভিতরে আমগুলো দিয়া আসিয়া দাঁড়াইল)

রামবাবু—কিবে দাঁড়িয়ে রয়েছিস্ ?

হবে—যদি বাবু জিজ্ঞাসা করেন যে আপনি আমার কি বকশিশ দিলেন তবে আমি কি জবাব দেব সেইটে বলে দিন।

একাদশে

অব ছাড়ে।

জুরের যম জারমলীন সর্বদ প্রাপ্তব্য

পথের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৬০ ডজন ৭০ গ্রোস ৭৫ পাইকারদের আরও স্ব'বধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পাণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তিপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবক্ষিত

লাইমোডাই

ডিম্পেন্সারী, কলকাতা আশাশুনি ও অনুরোধের অব্যর্থ ঐক্য।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

১)

(৪)

নগেনের মাটির নগেনকে একটা আঁক কবিতা দিয়াছে সে ছরবার কবিতাও ঠিক করিতে পারিল না।

মাটির—কোর কবে আন।

এবারেও যখন সে কবিতা দেখাইল তিনি বল্লেন এখনও তোমার উত্তরে তিন পরস কমে আছে। আবার দেখ গে।

নগেন তাড়াতাড়ি পকেট হইতে তিনটা পরস বাহির করিয়া বলিল ও আঁক আর আমি কবিতা পারব না মাটির মশাই। বা তিন পরস কমে হয়েছে তা আমি এখনই নিজের কাছ থেকে দিয়ে দিচ্ছি এই নিন।

মজলিস ।

বিপ্লব ২৭শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার সন্ধ্যা ৭—৩০ ঘটিকার সময় ১১ প্রেমচাঁদ বড়ালের দ্বীটে স্বর্গীয় লালচাঁদ বড়াল মহাশয়ের ভবনে তদীয় পুত্র শ্রীযুক্ত কিশনচাঁদ বড়াল মহাশয়ের আস্থানে মজলিসের দ্বিতীয় বার্ষিক চতুর্থ অধিবেশন হইয়াছে। উক্ত অধিবেশনে বহু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। গোয়ালিবের শোভারাম শ্রী, রামপুর টেটের আসবক শ্রী (শ্রীযুক্ত কিশনচাঁদ বড়াল ও শ্রীযুক্ত বিজয়লাল মুখোপাধ্যায়ের ওস্তাদ) এবং শ্রীযুক্ত বিজয়লাল মুখোপাধ্যায়ের স্মরণার্থে ও জয়পুর টেটের রহিমুদ্দিন খাঁর সেতার বাদ্যে “মজলিসের” সঙ্গীতগণ বড়ই উল্লীত হইয়াছিলেন। আহ্বায়ক স্বঃ কিশনচাঁদ বাবু হারমোনিয়ম বাজাইয়া ছিলেন এবং তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রাইচাঁদ বড়াল ডুগী তবলার বোল ফুটাইয়া ছিলেন। স্বর্গীয় লালচাঁদ বড়াল মহাশয় যেমন সঙ্গীতের চর্চা করিতেন তখন বিষয় তাঁহার সুযোগ্য পুত্রেরাও তাঁহাদের পিতৃদেবের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছেন এবং আশা করি ভবিষ্যতে তাঁহার পিতার তায় যশস্বী হইবেন।

চক্ষুপালের

এডওয়ার্ডস্ টনিক

বা

র‍্যাক্টি-ম্যালেরিয়াল্ স্পেসিফিক ।

অজ্ঞাবধি সর্কবিধ অরোগের এমত আশু ফলপ্রদ

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১৯০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১৮ টাকা ।

ছোট বোতল ১৮ ৫০ আনা

রেলওয়ে কিংবা ষ্টীমার পার্কেলে লইলে খরচ অতি সুলভ হয় ।

পত্রদ্বারা নিয়মাদি সঞ্চরিত অত্রান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

ইনফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট্

(কলিকাতা হেলথ্ অফিসারের ব্যবস্থামুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনফুয়েঞ্জা মহামারী বেরূপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হঠতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ্ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেট্‌ই একমাত্র অবলম্বন । তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট্‌ আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন । আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট্‌ প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রণয়নীয় হইয়াছি । পরীক্ষা প্রার্থনীয় । মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র ।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট্

অফ লাইম ।

খাসনালী প্রদাহ, হাঁপানি, স্বরনালী এবং মলকোষ্ঠের উত্তেজনা, অরুচি, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি বাবতীর কর্তনালীর পীড়ায় ইহা বিশেষ ফলপ্রদ । ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে । মূল্য প্রতি শিশি ৫০ বার আনা মাত্র ।

মহামাত্র ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত ।

কেমিষ্টস্ এণ্ড ড্রাগিষ্টস্ ১ ও ৩ বনফিল্ডস্ লেন, (চৌনাবাজার)
কলিকাতা ।

স্মোল এজেন্টস্ :—

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সহচরী ।

শ্রীশ্রীপতিমোহন ঘোষ প্রণীত । জীবনের প্রেমময়ী
সহচরী হস্তে দিবার সুন্দর উপজ্ঞাস । কোনরূপ
অশ্লীলতার নাম নহে নাই । একবারে অনাবিল দাম্পত্য
প্রেমময়ীলার রসে ভরপুর । সর্বত্র প্রযোজ্য । সুন্দর বাঁধাই
প্রায় দুইশত পৃষ্ঠা । মূল্য—১০/০ আনা মাত্র ।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খৃঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চৌনাবাজার, কলিকাতা ।

এলাহাবাদ ও বাকানসী ।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” সুপ্রসিদ্ধ বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন । বার্ষিক মূল্য ২৮ দুই টাকা, উপহার প্রেরণের
সামান্য ৯০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা । মতের প্রেরণ
করুন । হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না ।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মাসিক বঙ্গের ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল
দস্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা,
রাতকাণা, ঝাপসা দেখা, চক্ষু কঁপ কঁপ করা, লাগ হওয়া,
পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অন্ধদৃষ্টি, অদূর
দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীর পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু
স্বিষ্ণু ও দীপ্ত রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় । মূল্য প্রতি ড্রাম
১৮ ড্রাম ২৯০, ডাঃ মাঃ ১০/০ আনা ।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩২নং মাসিক বঙ্গের ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্মরণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কসিবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্”—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কসিবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—চর্মরোগ, অবসাদগ্রস্ত ও রুগ্ন শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) ‘বাম’—মাথাধরা, সর্কসিবিধ বেদনা, শ্রাস্তুল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনব বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১/০ ও ১৮০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট শ্রাস্তিক দৌরল্যাক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ, সর্কসিবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্মখালি

“বংশপরিচয়ের” উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বহুদেশের প্রান্তি সহরে, মহকুমায়, থানায় একজন লোক চাই। তিনি স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম করিয়া অবসর সময়ে কার্য্য করতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

ম্যানেজার—প্রজ্ঞাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তেন্দ্র” ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাণ্ডলও দিতে হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি

আপনাদের প্রিয় বাবুর চির আদরের

[নূতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিকারে—“মধ্যম নারায়ণ তৈল”, জড়ের দোহে চৈতন্য আনিবার পক্ষে “মধু দিয়া মাড়া মৃগনাভি”, দুর্জনের “মকরধ্বজ”। ভাবে ভাব্য—পাকা হাতের পাক করা “মিঠা মোলায়েম মটন চপ”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন। নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া বাইবে।

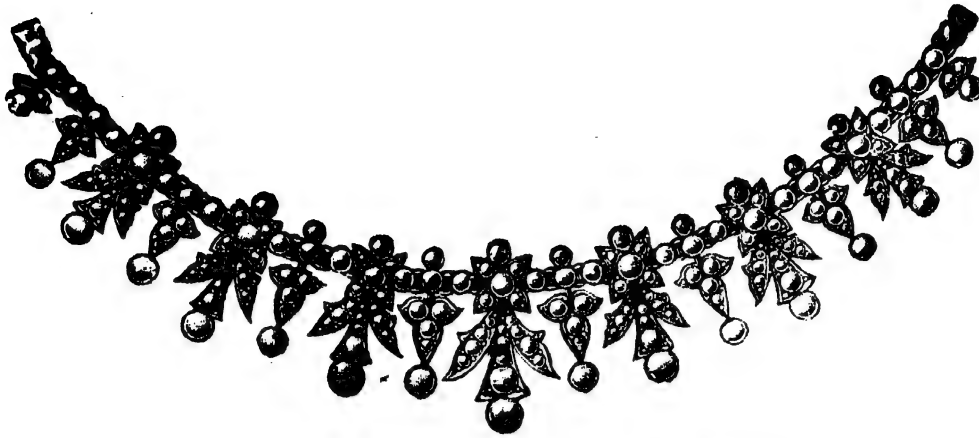
মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুয়ার স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

এলাহাবাদ এজিভিসনে মুদ্রণপালক প্রাপ্ত ভারতের
রাজস্ববর্ণের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজ্জ অমূল্য দ্বারপের ভক্ত হীরা, নীলা কাটাসাই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।
হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেক্লেস, ইয়ারিং, টায়ার, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটা প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার বাবতীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেক্টিক ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘ্যের ষ্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ১টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হস্তি-
বিষম রোগপ্রভৃতি হোদীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লইন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২০/- হইতে

৩৫০/- অর্ধ্যান

টিউন মডেল

ফ্লুট ও অর্কেষ্ট্র

ডবল মূল্য ৫০/-

এই স্পেশাল ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্জিত পিতলের
বানী বি-২৪০, সি-২১০ ডি-২০ ই-১৫০, এক-১৪০, জি-১১০,
সর্ববিধ বাজ বস্ত্র বিক্রেতা। ক্যাটাগোরের ভক্ত পত্র লিখুন
বিখ্যাত এণ্ড সন্স, ৫নং লোরার চিংপুর রোড (৮) কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়গজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সবল রকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, জক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিবল বিলাতী ধরণে
অধিক কতি স্থলভে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্মৃতিভূষণ লেন গরাণহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

রাজ-ভোগ চাউল।

বাহার আশ্বাদ জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাহিত্যিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, ভাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও ষুঁই
কুল সদৃশ হাঙ্গা ও গুত্র এবং স্বগন্ধযুক্ত হয়।

২৥০ ভরি চাউলে ১ সের হুখে স্বগন্ধযুক্ত পায়স হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮০/০ ২ পাউণ্ড ১৬০/০ ৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮০/০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিবর্তন মনোহারি কি ঔষধের

দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেক্সনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার

উপকার হইবে

৭ মাত্রা ৥০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

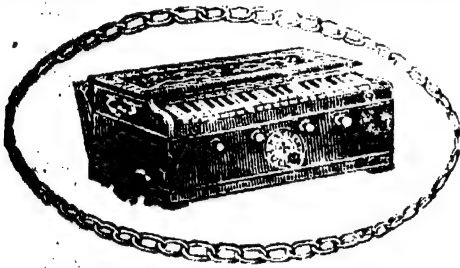
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[২০শ সংখ্যা]

১৩৩১ সাল, ১২ই পৌষ শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রীব্রজবল্লভ রায় ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—

‘মিউজিসিয়ানস্’

গোল্ড-মেডেল

হারমোনিয়াম

৫ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়াম কোং

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিলি এক টাকা ডাঃ মঃ ১৬/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর-রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা ক্ষৌরীশঙ্কর রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই, কাশীমবাজার, মহারাজা জগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নলী-পুর), রাজা মন্থননাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সন্তোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (বাজুহাট), রাজা প্রভাত-চন্দ্র বদ্রুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মুখোপাধ্যায় মহারাজা-কুমার যোগীন্দ্র নাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (চাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অলেকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত জামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় কস্টাউব বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সর্বাধিকারী (ইলিগট এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কিশোরচাঁদ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ পঙ্গেকলাল সেন, শ্রীযুক্ত বমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী-রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বহুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অরিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলী) শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভেক্ষনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্র নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সর্বাধিকারী মেসার্স অব্ ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধ কুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলী) শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাভপুর) শ্রীযুক্ত বিভেক্ষনাথ ধর এফ আর, জি এস, শ্রীযুক্ত কলিকঙ্কর পাল (সর্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত চাঁদেন নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া) কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ বর্গীর চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মুক্তার রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কাণ্ড রঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কাশীনাথ শীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্তপঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা ও শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুরা কোম্পানীর, কলিকাতা কর্পোরেশন।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

মজলিস

বেগম খোশ !!!

পথের মোড়ে, প্রিয়দর্শনা পানওয়ালীর দোকানে জন-সমাগম বহুল হাটে বাজারে—তুই পরমায় মদনানন্দের কোরি চলিতেছে—ইহাতে আমরা কোন কথাই বলি নাই। ভাবিয়াছিলাম—এ বুঝি আয়ুর্কোদের উদ্ভ্রান্তির একটা অপ-সিহায্য লক্ষণ।

থবরের কাগজে বড় বড় অঙ্করে নিত্য নিয়ত পুরুষ-তানির মহামহৌষধ ছাপা হইতেছে। কেহ “কামকল চূর্ণ” পানের সহিত খাওয়াইয়া “প্রহর ব্যাপী শুক্র স্তম্ভনের” প্রলোভন দেখাইতেছেন। কেহ “মহাপুরুষ প্রদত্ত রতি শক্তি” বিনামূল্যে বিতরণ করিয়া “ইন্দ্রিয় শৈথিল্য” দূর করিতেছেন। কেহ দ্বারভাঙ্গা হইতে চীৎকার করিয়া গলা ভাঙিতেছেন “অভিনব আবিষ্কার! আমাদের রতিরঞ্জন চূর্ণ ব্যবহারে বৃদ্ধের পক্ষকেশ ও কৃষ্ণবর্ণ হয়।” কেহ রমণ বিলাসিনী বটিকা খাওয়াইয়া—যুবকদের অত্যাচার-পীড়িত অকর্ণগ্য অঙ্গ দূঢ় ও সতেজ করিয়া তুলিতেছেন। কেহ “বাদসাহী তেলায়” নষ্ট শক্তি ফিরিবার আশার বাণী শুনা-ইতেছেন। কেহ বা কেবল মাহুলী পরাইয়া হৃত স্বাস্থ্যকে “হাতে হাতে পরীক্ষা” দিবার অঙ্গীকার করিতেছেন। ইহাতেও আমরা এতদিন কোন আপত্তি করি নাই। ভাবিয়াছিলাম—দেশের স্ত্রী-বনপুংসক গুলো এইবার পুরুষ লাভ করিবে। দেশের মজল হইবে। আশায় বুকু বাধিয়া ছিলাম, আমাদের আর ভাবনা নাই। বিজ্ঞানবিন্দু ডাক্তার দেশের জরাজীর্ণ রক্তভাগাদের কল্যাণ কামনায়—“ফ্রেন্স পিল” হস্তে অগ্রসর। কবিরাজ—“কামিনী মদভঞ্জন” প্রস্তুত করিয়াছেন। হাকিম “তুখ্‌মে উটান্নন হালুয়া” পাকাইয়াছেন। তাত্ত্বিক “কবচ” “মাহুলী” পরাইতে-

ছেন। অবধূত “ধাতুতন্ত্র” দিতেছেন। সন্ন্যাসী শিকড় বাটিতেছেন। হাতুড়ে “ভয়ানক অমুকরণ”; কবিত্তেছেন। নিষ্কণ্টক “স্বপ্নাত্তর” ধানে মগ্ন। কেহ বলিতেছেন—“কল না পাইলে মূল্য ফেরৎ দিবা।” কেহ বলিতেছেন—“সাব-ধান ভাল হইয়াছে।” কেহ বা অযাচিত প্রশংসাপত্রের ঝুড়ি মাথায় লইয়া হাজির। এই সব দেশ হিতৈষী, সমাজ সুজদ, পরোপকারী, স্বার্থভাগীর দল যখন আমাদের পুরুষত্ব প্রদান করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, তখন ভারতোদ্ধারের আর বিলম্ব কি? ভারত যজ্ঞের দেশ,—ততক্ষণে এই সকল বশিষ্ট-বিশ্বামিত্র-জন্মেজয়ের দল—“ড্রাগিষ্ট কোষঠ” রূপে—জীবের জন্য “কামেষ্টি” যাগ আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। চিত্তরঞ্জন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ পরীক্ষণ করিতে ছুটিয়াছেন—আর এই সব “কোমট ড্রাগিষ্ট”—অকর্ণগ্য জড়গুলিকে—পুরুষত্ব প্রদান করিবার জন্য অতি মাত্রায় ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছেন।

তা উঠুন, সে তো ভালই। বাঙ্গালীর অকাঙ্ক্ষা—অনেক ছোটকে বড় করিয়া ফেলিয়াছে, এদের ষায়াবিক হিল্লোলের উপর আবার যদি যৌবনের জোয়ার আসে,—সে যে নিতান্তই দৈবানুগ্রহ। মেকালে এ দেশটা নাকি সংখ্যের দেশ ছিল। তখন আতপ ততুল ও অলক কদলী ভোক্তার দল—রামী রক্তকনৌকেও তীরাধিকা প্রতিপন্ন করিতে পশ্চাদ্দপন হয় নাই। সেই পাপে এদেশের সকল লোবে রই এখন পুরুষত্ব গিয়াছে। সুতরাং পুরুষত্ব হানির মহৌষধ ষাংহারা প্রচার করিতেছেন তাঁহারা আমাদের নমস্কার। তাঁহাবাই ককী অবতার। আমরা তাঁহাদের আবিষ্কারের কাছে কৃতজ্ঞ।

বন্ধুবর দুর্গাদাস মল্লিক—সম্প্রতি একখানি বিজ্ঞাপন আমাদের উপহার দিয়াছেন। বিজ্ঞাপন খানি পড়িয়া

বুঝিলাম—এতদিনে বাঙ্গালীর পুরুষ লোকের একটা উপায় হইল। এই বিজ্ঞাপন দাতা সকলের উপর টেকা দিয়া-ছেন। পাঠক! বিজ্ঞাপনখানির প্রতিলিপি একবার পড়িয়া দেখ।

বেগম খোশ।

না, আগে ‘বেগমখোশ’টাই রেখে দেই। নির্মলদির স্বামী নাকি বেগমখোশ সেবনে চড়ুই পাখীর মত হয়েছে। এবার স্বামীকে এটা সেবন করাবই। বউ-দিকেও একটা এনে দেব। বহুৎ আচ্ছা ॥

ক্যাটলগ বিনামূল্যে

কারখানা—চকরিয়া, চট্টগ্রাম।

কোন নবযুগী নিজের টাক খুলিয়া তাহার ভিতরে “বেগম খোশের” লিপি তুলিয়া রাখিতেছেন, আর মনে মনে বলিতেছেন—“স্বামীকে এটা সেবন করাবই।” যখন নির্মলদির স্বামী বেগম খোশ সেবনে চড়ুই পাখীর মত হয়েছে তখন “বউদিকেও একটা এনে দিতেও রূপসীর ইচ্ছা হইয়াছে। অতএব—“বহুৎ আচ্ছা”ই বটে!

এই বিজ্ঞাপনটী বাহির হইয়াছে—ব্রাহ্ম সম্পাদকের বিখ্যাত পত্রিকায়। সম্পাদক বিশ্বাসী ব্রাহ্ম, বয়োবৃদ্ধ, বিছায় বারষ্ঠ, বুদ্ধিতে বৃহস্পতি। কুরুচির বিকট গন্ধে বিরক্ত হইয়া বাঙ্গালীর বই হইতে তিনি “রক্তাবতী হরণ” ব্যাপার বাদ দিয়া বাঙ্গালীকে বাধিত করিয়াছেন। বাল বিধবার হিসাব দিয়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ব্যবস্থাকে বরাবর বিক্রম করিয়া আসিতেছেন। এ হেন বরেন্য সম্পাদকের কাগজে—“বেগম খোশের” বিজ্ঞাপন বহিস্করণ দেখিয়া—বিলেক বিহীন হিন্দু আমরা বড়ই বিস্মিত হইয়াছি। বিশেষতঃ—বঙ্গনারীর জবানীতে—বারংগিতার বাসনা বাণী পড়িয়া, আমাদের বক্ষে বজ্রাঘাত হইয়াছে।

বলা বাহুল্য বাকীকরণের ঔষধ বিক্রেতার বিকৃতকৃতি বটে, কিন্তু “বেগম খোশের” আবিষ্কারকের মত বেহুদ বেহারা বুঝি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে ভ্রমগ্রহণ করে নাই। চঞ্চল চিত্ত যুগাঙ্গ,—চকরিয়া চট্টগ্রামে চিঠি লিখিয়া চটকবৃত্তি চরিতার্থ

করিবার চমৎকার ঔষধটী চাহিলে, চরমে চামচিকের মত চটকদার চেহারা হইবে। চাটুর্ঘ্যের চেলা চামুণ্ডগণ—কথাটা কি চিন্তা করিয়া দেখেন নাই?

পুলিশকে প্রশংসা করিতে গিয়া লাট লিটন—ভারত নারীর সম্বন্ধে যে অপূর্ণ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে নারীজাতির অপমানে সকলেই মর্দ্যহত হইয়া-ছিলেন। আর এই যে—এক বেহুদ বেহারা বান্দব ব্যবসা ধরিয়া,—“বেগম খোশের” আবিষ্কার করিয়া, নারীর উক্তি দিয়া চটকবৃত্তির প্রলোভন দেখাইতেছে, ইহাতেও কি সমগ্র নারী জাতির অবমাননা হয় নাই? পেটেন্ট ঔষধ প্রচারকারীরা—পেটের দায়ে পাগল হইতে পারে,—পাশবৃত্তি প্রবল পুরুষশতলাও হয়তো প্রলোভনে পড়িয়া পরমা ধরচ করিয়া প্রাণঘাতী ‘পরজন’ পান করিতে পারে, কিন্তু—‘প্রবীন পাশকরা পণ্ডিত সম্পাদক, এ পাপের প্রতিলিপি প্রকাশ করিলেন কেন? পারলৌকিক প্রেমে? না পরহিত পরারণতার? অথবা পরাধীন—প্রপীড়িতা প্রমদাদের প্রাণের হৃৎথে পরম ক্লিষ্ট হইয়া?

তোমরা তো জাগিয়াছ মা। তবে আর বিলম্ব কেন? এই সব পল্ল প্রকৃতির পেটেন্ট ঔষধ বিক্রেতাগুলিকে পাপের প্রতিফল দিবার জন্য—‘পাশবৃত্তি’রূপে জাগো। পরশুরামের মত প্রবল প্রতাপে—পদ্মহস্তে সম্ভারজ্ঞানী ধরিয়া একবার পাঠস্থানে দণ্ডায়মান হও। এদেশে পুরুষশতলা পরপদসেবী, পণ্ডিত, পুণ্যহীন, পীড়া প্রবণ, পুরুষহীন হইলেও,—এদেশের রমণীরা তো প্রকৃতি রূপিনী মহাশক্তির পূর্ণ প্রতিমূর্তি। তোমাদের মান তোমরাই কেন রাখ না মা।

পেঙ্গীর বিদায়।

(সঙ্গীত ব্রত শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যকর্ত)

পূর্বাহ্নবৃত্তি।

সে ডাংনা আর এখন থেকে তোমার ভাবতে হবে না, তখন লোকের হঃখ হবে না। তাত ছড়ালে কাকের অস্তাব নেই।

তোমর কাক কে, তুমি না?

ওগো ঐ ও বাড়ীর বড় ঠাকুরঝি বলেছেন তোমার

সহচরী ।

এডওয়ার্ড'স্‌ টনিক

२१

য্যাটি-খ্যালেরিয়াল স্পেসিফিক ।

অজ্ঞাবধি সৰ্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু ফলপ্রস

महोदय आविष्कार हय नाई ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—দড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১ টাকা।

ছোট বোতল ১, ,, ৫০ আনা।

রেলওয়ে কিং! ষ্টীমার পার্শ্বেরে লইলে খরচ অতি মূল্য
হয়।

পত্রদ্বারা নিম্নমাদি সম্বন্ধীয় অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত
হইবেন ।

ইন্ফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রাপ্ত)

অনুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনস্টিটিউট মহামারী
 বেক্রম প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে
 নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের
 আবিষ্কৃত ট্যাবলেটই একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত
 গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক
 রোগীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা
 তাঁহারই বাবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত
 করিয়া জনসমাজে প্রাণদানী হইরাছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।
 মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৮০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

ଅଫ ଲାହିୟ ।

বাসনালী জুদাহ, হাঁপানি, স্বরনালী এবং মলকোষ্ঠের
 উত্তেজনা, অরুচ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি যাবতীয়
 কণ্ঠনালীর প্রাড়াই ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ। ইহাতেও ক্ষুধার
 বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৮০
 বাঁর আনি মাজ।

মহামাত্ত ডাঃভৈরব বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রাগিষ্টস ১ ও ৩ বন্ফিল্ডস লেন, (চৌনাবাজার)
কলিকাতা।

সোম এজেন্টস :-

বটকুম্ভ পাল এণ্ড কো

শ্রীশ্রীপতিমোহন ঘোষ গণীত । জীবনের প্রেমমগ্নী
 সহচরীর হস্তে দিবার অমর উপভাস । কোনরূপ
 অশ্লীলতার নাম পক্ষ নাই । একবারে অনাবিল দাম্পত্য
 প্রেমণীলার রসে ভরপুর । সর্বত্র প্রিয়া । অমর বাঁধাই
 প্রায় চইশত পৃষ্ঠা । মূল্য—১০/০ আন! মাত্র ।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮-৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪।১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বাব্রানসী ।

জন্মভূমি

ଶ୍ରୀଯତୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦତ୍ତ ସମ୍ପାଦିତ

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মানিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীর উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবারের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, তন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২২ হই টাকা, উপহার পেরণের
মাতুল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। দ্রব্য প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ নাঃ লাগে না।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

ଜନ୍ମଭୂମି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ—୩୨ନଂ ସାମୁଦ୍ରିକ ମାର୍ଗ ଗାଟ ଷ୍ଟେଟ, କଲିକତା।

પ્રદ્યમ્ન

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল
দস্তাবাড়ীর পদ্মধু ভুবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা,
রাতকাণা, আপসা দেখা, চক্ষু কৰু কৰু করা, লাল হওয়া,
পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অন্ধদৃষ্টি, অদূর
দর্শন প্রভৃতি চক্ষেব যাবতীয় পীড়া প্রশাম্য হয় এবং চক্ষু
নিষ্ক ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম
১/৩ ড্রাম ২০/০, ডাঃ মাঃ ১০/০ আনা।

এন, দত্ত বাদাস, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩৯নং শানিক বস্তুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

কলিকাতা কবিরাজ আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের ছাত্র।

স্টেণ্ডেট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদ"-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন স্বভাব স্থূলত ইন্দ্রিয়চাপল্যে শরীর একেবারে অকর্মণ্য হইলে অনৈসর্গিকস্বপ্ন বিকারে জীবনটি বিফলনাময় হইয়া উঠিলে, আসা যতনাময় মেহ বা পুরাতন প্রমেহে বিস্তর কষ্ট পাইতে থাকিলে, কাল বিলম্ব না করিয়া এই বিষ বিখ্যাত মহোষধ সেবন করুন—নিশ্চয় নষ্ট স্বাস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিশিষ্ট প্রকার প্রমেহ নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত ক্ষমতা। ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম। স্বীহাদের ধাতু ক্ষীণ বা পুরুষ হানির স্থচনা ঘটয়াছে অথবা সম্পূর্ণরূপে পুরুষ হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাদিগের মস্ত শক্তির ত্রায় কার্য্য করিয়া থাকে।

বিগত ৩০ বৎসর হইতে এই মহোষধ ভারতের সর্বত্র সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত দুই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১ কোটা ২৮ টাকা মাত্র।

অমুপান স্বত্বকে বিশেষ রক্ষাট নাই, কেবল জল দিয়া পাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান—

কবিরাজ শ্রী ইন্দুভষণ সেন ভিষগুরু
আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল,এ,এম, এস, এইচ এম বি
হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন
১১১ বঙ্গবাস বোসের স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসের দিতে চান? বেশ ত আশাদিগকে অতুই পাত্র পাত্রীর বিবরণ সহ লিখুন। আশাদের সন্ধানে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, ষড়ী, কায়স্থ ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী আছে।

ম্যানেজার প্রজাপতি—২০৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী

সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সন্নিহিত

বংশপরিচয়

প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে।

সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২৮।
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা ফটো আছে।

এদেশে এখন যে সকল বড় বড় পরিবার আছেন, বাহাদুরের সংকীর্তিসমূহ দেশকে গৌরবজ্বল করিয়াছে এবং যে সকল ব্যক্তি শিক্ষার ও সদুচ্চানে জাতিকে প্রশংসাত্মক করিয়াছেন, তাঁহাদের পারিবারিক ইতিহাস এই গ্রন্থে ধারাবাহিক রূপে জাতিবর্ণনিক্রিংশেষে লিপিবদ্ধ হইতেছে। পারিবারিক ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া জাতির বিরাট ইতিহাসের উপকরণ যোগাইয়া দেওয়াই উদ্দেশ্য। পত্র লিখিলে ভিঃ পিঃতে পাঠাই।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এন কে মজুমদার এন্ড কোং হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম /৫ ও /১০ পয়সা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,
২৯ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহু-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।
কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুস্তক
ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিপি
২৮, ৩৬, ৪৮, ৬০, ৬৮, ১১২ টাকা,
মাশুল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
বহুরূপ (ইংলিশ) ২৪০ টাকা, মাশুল ৪০।

যখন দরকার হবে আমাকে ডেকে আমি সব কাজ কর্ষ করে দোব।

ওবাটির বড় ঠাকুরঝি অর্থাৎ আমার ওবাটির বড়দিদি ঠাকুরাণী শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবীকে ডাকা তো সহজ কথা নয় ?—তাকে ডাকলেই তাঁর সাতগুটি এসে আমার বাটিতে অন্নধ্বংস করবেন !

ওগো ! বড়লোক হলে এমন দশজনকে অন্ন দান কতে হয়।

বিষ্ণুপদ বাবু গভীরভাবে বসিয়া পত্নীর চরিত্র সমালোচনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু গভী বাধা দিয়া বলিলেন—আবার ভাবছো কি ?

বিষ্ণুপদ বাবু তেমনি গভীরভাবেই বলিলেন—কি ভাবছি ?—ভাবছি বেশ !

কি ভাবছো—তুনি ?

ভাবছি—আমরা তাই, ভাজ মাত্র ছ'জনকে যখন অন্ন দিতে কাতর হচ্ছি, তখন দশজনকে অন্ন দোব কেমন কোরে, ছজনকে মাত্র অন্নদানই তো নয় ! ছজনকে যে সর্বস্ব দান করছো, একটা পয়সা যে নিজের কাছে রাখছো না ?

হ্যাঁ তা, বটে ! তা' বেশ, তাই বা'তোক হবে, তবে কি জান ? লোকে যে কি বলবে তাই ভাবছি।

ওগো লোকের কথা শুনতে গেলে কাজ চলবে না, লোকের কি ? লোকে ঐ রকমই চার। লোকে তোমাকে পথের ভিখারী কর্তে পারলে তবে বাঁচে। তুমি সর্বস্ব নষ্ট করো তাহলে লোকের সুখের অবধি থাকবে না। তাছাড়া ছষ্ট লোকে চিরকাল পাঁচ কথা বলেই ; আজ তোমাকেও বলবে।

তবেইত, ঐটাই তো মুন্সিলের কথা, কখনও কারও কথা সহ্য করি নেই ; লোকের কথা কি সহ্য করতে পারি ?

ওগো সকল লোকের কথা তোমাকে সহ্য কর্তে হবে না। তুমি কি মনে করেছ সকল লোকেই তোমার নিন্দে করি ?—তা করি না। আবার এমন লোকেরও অভাব হবে যারা তোমার সুখ্যাতি না করি ? আমি এই বলে রাখলাম তখন দেখে নিও।

হুই একজন তেমন লোকের নাম করো দেখি, শুনে বুটাকে তাল্লা করি ?

আহা এর আবার ঠাট্টা দ্যাখো ?

না—না, ঠাট্টা নয় ছজন একজন তেমন লোকের নাম করো না ?

ঐ তো এল্লাম, ও বাটির বড় ঠাকুরঝিদের বাড়ীর সকলেই তোমার সুখ্যাৎ করি। এদের সকলেরই ইচ্ছে তুমি এখনই পৃথক হও ! বড়ঠাকুরঝির বড় ছেলে সে দিন আমার স্তনিয়ে বলেন—বিষ্ণুপদ এখনও বুঝছেন না, সর্বস্ব তাই ভাজকে দিচ্চেন, কিন্তু এর পর টের পাবেন। বিষ্ণুর ভবিষ্যতে কষ্ট আছে।

বড় ঠাকুরঝিদের বাড়ী ছাড়া আর কেও তোমার তেমন লোক আছে ?

নেই আবার ? ঐ পূব পাড়ার নবের মা, রামি কায়েত তাঁকরা বউ, আমার মিতে, কত নাম করি ?

বিষ্ণুপদ ভাবিলেন—গ্রামের মধ্যে যতগুলি ভট্ট, মুখরা কলহগ্রিয়া, স্বার্থপর, বদমাইস মাগী আছে, তাঁরা সকলে এঁয়ার পক্ষে এঁয়ার ভাবের লোক, এঁয়ার পাপ কার্যের পোষকতাকারিণী, এঁয়ার পরামর্শ দাতৃ। “ঘোগ্যোন যোজরেন” কথাটা মিথ্যা নয়। মণিকারই মণিক চেনে, তারি এঁকে চিনে ফেলেছে, এঁর সঙ্গে মিশে এঁর এই নরকাগিতে ইচ্ছন ঘোগাচ্ছে। গ্রামের একটিও সং মেয়ে মাহুয়ের সঙ্গে এঁর প্রণয় নাই। তবে একখাটা মিথ্যা নয় যে আমাদের দুই ভাইকে পৃথক করিার অজ্ঞে, আমাদের এই সংসারটাকে নষ্ট করবার জন্তে এ গ্রামেব অনেকেই বিশেষ চেষ্টা ; যাই হোক লোকগুলোকে চিনে রাখা দরকার কারণ ভাবিষ্যতে ঐ সকল লোককে পরিহার করবার সুবিধা হবে।

বিষ্ণুপদ প্রকাশে বলিলেন—তাহলে তোমার দলেও লোক আছে দেখছি। যাই হোক শুনে বাঁচলাম যে, তোমার পক্ষেও দুই চার জন দাঁড়াবে !

ওগো ! তোমার এই উজ্জ্বল বরণী লোক বশীভূত করতে ভারী বাহাদুর ! লোক বশীভূত করিার মন্ত্র আমার বিশেষ রূপ জানা আছে। এর পর দেখে নিও কত লোক আমি বশীভূত করি। কত লোক আমার পক্ষে দাঁড়ায়, কত লোক আমার এক দম্ বশীভূত হয় !

লোক বশীভূত করিার মন্ত্রটা কি আমায় বলে দাও, আমি শিখে নিই, কারণ দশ বিশজন পুরুষ মাহুয় বশ ত

কর্তে হবে। শুধু মেয়ে মানুষ নিয়ে তো কাজ চলবে না।

উজ্জল বরণী কটাক্ষ করিয়া সহাস্ত বদনে বলিলেন
শুধু মেয়ে মানুষ নিয়ে কাজ চলবে না? — তা' বেশ চলবে!
— কি বলো?

তাই কি চলে? — তাহলে ভগবান মেয়ে পুরুষ পৃথক
সৃষ্টি কর্তেন না।

ভগবান পৃথক সৃষ্টি করেছেন বটে। কিন্তু আমরা সে
পার্থক্য আর মানবো না।

বিষ্ণুপদ হাসিয়া উঠিলেন এবং সহাস্ত বদনে বলিলেন
— কি রকম বলো দেখি মানবে না ক্যানো?

ওমা! তুমি খবরের কাগজ পড়ো না নাকি! নারী-
জাতির যারা আদর্শ, যাদের দেখে অন্তান্ত নারীরা সকল
বিষয় শিক্ষা করেন, সেই শিক্ষিতা নারীরা এখন বিষম
আন্দোলন কর্তেন, যে, “আমরা পুরুষদের সঙ্গে সকল
বিষয়ে সমান অধিকার চাই।”

তাহলে তোমার ও কথা গুলো বেশ মনে ধরেছে, কি
বলো?

তা' আবার ধরবে না? মেয়ে মানুষ মাত্রেই ও কথা
গুলি মনে ধরবে। ঐ রকম হলে, নারীরা পুরুষের সঙ্গে
সমান অধিকার পেলে পুরুষ গুলো আচ্ছা জঙ্গ হবে।
তাদের চালাকি আর খাটবে না।

এখনই বা চালাকি খাটছে কই? এখন তো প্রায়
পনের আনা পুরুষেরই কত্তা না হয় মের রাশি, আর নারী-
দের সিংহ রাশি! মেয়ে মানুষ দেখলে পুরুষেরা ভয়ে থরথরি
কম্পান!

হ্যা গো তা' বই কি।

তা' বেশ, এখন দয়া করে লোক বশীভূত করার মন্ত্রটা
আমায় শিখিয়ে দাও দেখি?

আমি তোমার গুরুমশায় নাকি যে, তোমায় শিখিয়ে
দেব?

নিশ্চয়ই গুরুমশায়। তুমি আমার প্রেমের গুরু,
প্রাণের গুরু, তুমি আমার সকল বিষয়েই যে গুরুমশায়।
না-না তুমি আমার স্কুলের মাষ্টার মশায়, তুমি আমার
কলেজের ভাড়াটে লেকচারার, প্রফেসর।

উজ্জল বরণী প্রেমের ভাষায় বলিলেন—আচ্ছা ষাও,
বেশী বকে না।

না-না সত্যি বলছি।

হ্যা, ঐ গুলো সত্যি কথা কি না?

আচ্ছা বেশ মিথ্যে কথাট হলো, এখন মন্ত্রটা কি
হ'নি

মন্ত্রটা শিখিয়ে দিলে আমার কি বকশিস দেবে?

তোমারই তো সর্বস্ব।

উজ্জল বরণী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—আমার
আব সর্বস্ব কই? সর্বস্ব তো তোমার, দাদার, তোমার
বউদিদির।

আহা আর উদের সর্বস্ব থাকছে কই? এখন তো
তোমারই হচ্ছে

দ্যাখো—এখন আমার বরাত!

তাহলে এইবার মন্ত্রটা?

ওগো! মন্ত্র আমার মাথা আর মুণ্ড! মন্ত্র ঘোড়ার
ডিম! পরমা দিলেই লোক বশীভূত হয়। কেন তুমি কি
জান না? মন্ত্রের মুখে পরমা লেপে দিলেই মধুর আওয়ার
বের হয়?

হ্যা হ্যা ঠিক বটে। কিন্তু এট গ্রামধানির লোককে,
বা পার্শ্ববর্তী গ্রাম গুলোর লোককে, পরমা দিয়ে বশ কর্তে
হ'লে ত বহু টাকার দরকার হবে!

তা' কিছু হবে বই কি?

দুটো লোককে তাড়বার ভুলে যদি অত টাকা খরচ
করে লোক বশ কর্তে হয়, তাহলে সেই দুটো লোককে
টাকা খরচ কবে বশে রাখা মন্দ কি? সে দুটো লোক
বশে থাকলে আর তো গ্রামের লোককে টাকা দিয়ে বশ
কর্তে হবে না?

[ক্রমশঃ।]

নাচঘর।

শ্রীযুক্ত শ্যাম লাল গোস্বামী।

মহাত্মা গান্ধী যখন দেশে স্ফুটিল প্রচারে যত্নবান—
সমগ্র দেশ যখন স্ফুটি গ্রাহণে তৎপর, সেই সময়ে যদি কেহ
ব্যবসাদারীর খাতিরে স্ফুটিল প্রস্তাব দেয় তবে তাহার
কি শাস্তি হওয়া উচিত তাহা সুবিগণের বিবেচ্য। এ শ্রেণীর
লোক সাহিত্যিকের ছদ্মবেশে দেশের পরম শত্রু—জাতির

অবিসম্বাদী বৈরী—জেনারেল ডায়ার হইতেও ইহাদের কাজ ঘৃণ্য। বড় আশা করিয়া গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল প্রভৃতি বাঙ্গালার রক্তক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। বাঙ্গালার জাতি গঠনে রক্তালয় সমূহ নিতান্ত কম সাহায্য করেন নাই। গিরিশচন্দ্রের ‘বলিদান’, অমৃত লালের ‘ধাসদখল’, বিজেন্দ্র লালের ‘বঙ্গনারী’ প্রভৃতি বাঙ্গালার সামাজিক জীবনে কম প্রভাব বিস্তার করে নাই। তারপর বাঙ্গালার জাতীয় আন্দোলনের যুগে বিজেন্দ্র লালের ‘রাণা প্রতাপ’, ‘মেবার পতন’ প্রভৃতি নাটকে মুসলমান বিদেশের সৃষ্টি করিলেও দেশে একটা Nationalism এর ভাব বিকাশ করিয়াছিল। বর্তমানে সেট সমস্ত রক্তালয় নূতন ধরণে নূতন আদর্শে অনুপাণিত হইয়া এক এক খানি নাটকের অভিনয় করিয়া বেশ কৃতীত্ব প্রদর্শন করিতেছেন। ঠাণ্ডে ‘কর্ণাজুনের’ অভিনয়ে ‘অম্পৃশ্য’ স্ত্রীপুত্র কর্ণের ‘দৈবায়ত্ত কুলে জন্ম পুরুষের করারত মোর’ এই উক্তিটুকু মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত অম্পৃশ্যতা দূরীকরণে কম সহায়তা করিতেছেন না। তার উপর মনোমোহনে ‘সীতার’ অভিনয় করিয়া এবং কনসার্টের পরিবর্তে ‘সানাইয়ের’ প্রবর্তন করিয়া শিশির কুমার ভারতের সেই প্রাচীন আদর্শকে দেশবাসীর সমক্ষে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

হুঃখের বিষয় এই মনমোহন থিয়েটারের চকানিনাদী ‘নাচঘর’ নামক পত্রের গত ২৭ শে অগ্রহারণের সংখ্যার মূখপাটে যে উলঙ্গ রমণীর ছবি দেখিলাম, তাহাতে শিশির কুমারের আদর্শের সহিত ‘নাচঘরের’ আদর্শের কতটা সামঞ্জস্য আছে তাহা পাঠক সমাজেরই বিবেচ্য। এই নাচঘরের সম্পাদক শ্রীমান হেমেন্দ্র কুমার রায় ও শ্রীমান প্রেমাক্ষর আতর্ষী উভয়েই পেশকের পরিচিত। হিন্দুস্থানের সম্পাদকীয় বিভাগে এতদূত্থের সহিত আমার কার্য্য করিবার জড়গা হইয়াছিল। তখন জানিতাম না তম্বাচ্ছাদিত বল্লির জায় ইহাদের অন্তরে কুরুচির একপ দাবানল জ্বলিতেছে।

শিশির কুমার মিত্র মহাশয় ‘বিবাহ বিজ্ঞান’ প্রভৃতি কুরুচি মূলক গ্রন্থ প্রকাশ করায় দেশের সংবাদপত্র মহলে হেঁচো উঠিয়াছিল। রাম বাগানের, ‘হিন্দুস্থান’ আর ‘মেছুয়া বাজারের’ নায়ক একেবারে কুরুচির পুতি গন্ধে নাগরিক রুদ্ধ করিয়াছিলেন, কেহ কেহ অবাচিতভাবে

পুলিশ কোর্টে সাক্ষ্য পর্য্যন্ত দিতে গিয়াছিলেন। মনে পড়ে প্রেমাক্ষর আতর্ষী ভায়া হিন্দুস্থানের প্রতিনিধি পর্য্যন্ত সাক্ষিয়া শিশির কুমারের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবার জন্য পুলিশ কোর্টে দৌড়াইয়া ছিলেন, কিন্তু এখন ?

এখন বোধ হয় ‘মাকড় ধোকড় Law’! শ্রীমান প্রেমাক্ষর ভাফা ইহা জানি। ব্রাহ্ম সমাজ কি তাঁহাদের সমাজে এই সব কুরুচির প্রশ্রয়দাতাদের দোষ দেখিয়াও দেখেন না ? সখী সঞ্জীবনী এ বেলা নীরব কেন ? অল্প বেলায় সখী সঞ্জীবনী থিয়েটারের নাম শুনিতে ত একেবারে মুচ্ছা যান, কিন্তু এবারে ?

‘নীরব রবাব বীণা’—সঞ্জীবনীর নীরবতা দর্শনে এই কথাই মনে হয়।

শুল কলেজের ছাত্র সম্প্রদায় সাধারণতঃ এই শ্রেণীর পত্র পড়িয়া থাকে। এই শ্রেণীর পত্রিকা একেত দেশের সংসাহিত্যের বিনাশক, তার উপর যদি মুখ পড়ে একরূপ কুরুচি সম্পন্ন, কামোদ্বেগকর, উলঙ্গ যুবতীর প্রতিকৃতি মুদ্রিত হয়, তবে নবীন যুবক ছাত্র সম্প্রদায়ের মনে কি ভাবের উদয় হইবে তাহা সহজেই অনুমেয়। কোথায় দেশের সাহিত্যিকবৃন্দ ছাত্র সম্প্রদায়কে স্বপথে আনিবার চেষ্টা করিবেন, তাহা না করিয়া যদি তাঁহারা দুইটি পয়সার খাতিরে একরূপ জ্ঞানার্জনক সাহিত্যের প্রচার করেন, তবে তাঁহাদের যে কি অভিধায় অভিহিত করিব তাহা ত ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। কেন, কুরুচির প্রবন্ধ, সন্দর্ভ, কবিতা প্রভৃতিতে কি কাগজ চলে না ? দেশে আত্ম যে এই কুরুচির স্রোত প্রবাহিত হইতেছে তাহার জ্ঞান দায়ী কে ?—দায়ী তোমরাই। তোমরা যদি ‘পেটকা ওয়াস্তে’ অথবা ‘নাম-কা ওয়াস্তে’ কিংবা নিজের অন্ত-নিহিত ‘কুপ্রবৃত্তিকাওয়াস্তে’ এই সব কুরুচির বিস্তার না কর, তবে দেশের লোক ত সং সাহিত্যেরই সমাদর করে।

জীলোক জননী, মাতৃশরুপিনী আত্মা শক্তির অংশ সমুদ্রা দেবী। এই জীলোকের যে অঙ্গ হইতে সন্তানরূপে সংসারে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, সেট অঙ্গ জনমাঙ্গে প্রকটিত করিতে কি প্রাণে একটুও বিধা বোধ হইল না ? বিধু তাহার জীবনে যে বিশ্বের রমণী সমাজকে নিজের মায়ের মত, ভগ্নীর মত ভক্তি শ্রদ্ধা করিতে না পারে ? বিধু তাহাদের জীবনে বাহ্যিক জীলোকের অঙ্গ বিশেষ প্রকটিত করিয়া—‘পেটের

অঙ্গের সংস্থান" করে। বাস্তবিক নাটকের এই ছবি খানি দেখিয়া আমি যুগপথ বিস্মিত, স্তম্ভিত বুলিবা বজ্রাহত হইয়াছি। মাহুম যে মাতৃজাতিকে লইয়া এতটা কুরুচির পরিচয় দিতে পারে ইহা আমার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। রায় এম্ সি সবকার বাচাঙ্গর কোন বিবেচনার এরূপ কুৎসিত ছবি পত্রস্থ করিতে দিলেন তাহা ত আমি বুঝিতে পারিতেছি না। এরূপ আর হ'চার খানি ছবি প্রকাশিত হইলেই তাঁহার স্মরণে দেশ পরিপূর্ণ হইবে। পুলিশ কমিশনার মাননীয় মিঃ টেগার্ট এ বিষয়ে এখনও দৃকপাত করেন নাই কেন তাহাও আমাদের বুঝিব অগম্য। আমরা মনে হয় এখনও এ সব উৎস ছবি তাঁহার দৃষ্টিগোচরে পড়ে নাই, যদি পড়িত তবে তিনি এতদিনে ইহার একটা প্রতীকার করিতেন। যে ব্যক্তি দেশের লোককে কুরুচির পথে পরিচালিত করিতে প্রলুব্ধ করে—কুরুচির যাহারা প্রস্রাব দেয়, তাহাদের দস্তুর মত শাস্তি দিলে দেশের লোক তাঁহার প্রতি বিন্দুমাত্র অসন্তুষ্ট হইবে না। দস্তুর: একজন দস্তা, তদ্বর, বারবণিতা সেহী, মজপারী অপেক্ষা আমরা এই শ্রেণীর পত্রিকা ও এই শ্রেণীর প্রতিকৃতি এবং এই ভাবের সম্পাদকগণকে দেশের, সমাজের ও বিশ্ব মানবের অধিকতর শত্রু বলিয়া মনে করি। আমরা আশা করি, পুলিশ কমিশনার মহোদয় অবিলম্বে এই কুরুচিব্যাক্ত চিত্র প্রকাশকগণকে দস্তুর মত শিক্সা দিয়া দেশে সং সাহিত্য বিকাশের পথ পরিষ্কৃত করিবেন। আশ্চর্য্যের বিষয়

কোন সংবাদপত্রে এ বিষয়ে একটা কথাও দেখিলাম না। ফ্রেঞ্চ কার্ড রাত্তার বিক্রয় করিলে তাহাতে আইনতঃ দণ্ড পাইতে হয়, জিজ্ঞাসা করি এ সব ছবি "ফ্রেঞ্চ কার্ড" অপেক্ষা কেন অংশে উৎকৃষ্ট দেশের নেতৃবৃন্দই বা এদিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন না কেন? শুধু বক্তৃতা ও রেজোলিউশন পাশের দ্বারা জাতি গঠন হয় না, জাতি গঠনের প্রধান উপাদান হইল চরিত্র গঠন—নেতৃগণ এ কথাটি যেন সর্বদা মনে রাখেন।

পানওয়ালীর গান।

(অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন

কবিরঞ্জন, শাস্ত্রী।)

বাবু চাই মিঠে পান, বাবু চাই মিঠে পান।
একটা খেলে হ'য়ে বাবে মাতোয়ারা প্রাণ ॥
হরেক রকম মসলা দেওয়া—কেমন সেজেছি,
তা'তে একটু তাখুল বিহার মিশিয়ে দিয়েছি;
বা'তে লোকের মনটি তোলে—তারই অহুষ্ঠান।
মধুর হাতের মধুর পানে ক'রবে মধু দান ॥

একদিনে

অর ছাড়ে।

জন্মের ঘর

সর্বদা প্রাপ্তব্য

পথের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। আরমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিস্কৃত

লাইমোডাইন

ডিস্পেন্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অন্তরোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

সেরিফের বিক্রয়ের ঘোষণা।

আগামী ১৯২৫ সালের ৭ই জানুয়ারী বুধবার বেলা ১২ টার সময় কলিকাতা হাইকোর্টের সেরিফের বিক্রয় কক্ষে নিম্নলিখিত স্থান সমূহ অবিসম্বাদিতভাবে বিক্রিত হইবে। এই বিক্রয়ের আদেশ বঙ্গ দেশের ফোর্ট উইলিয়মস্থ হাইকোর্ট অব জুডিকচারের (High court of Judicature at fort Willam in Bengai) সাধারণ আদালত সিভিল জুরিস্ ডিক্সন কর্তৃক দেওয়া হইয়াছিল। ১৯২২ সালের ৩১৪৩ নম্বর মোকদ্দমায় এই আদেশ দেওয়া হয়। এই মোকদ্দমার দেবেস্ত্র নাথ ঘোষ ডিক্রীদার এবং সুরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ও অন্যান্য দায়ীকরণ (Judgement debtors) এবং তারিখ ১৯২৪ সালের ১৯শে জুলাই। নিম্নে সম্পত্তিগুলির বিবরণ দেওয়া গেল :—

লাট নং ১---কলিকাতা সহরে স্ত্রীমানুটিতে অপার চীৎপুর রোডে ৩২২, ৩২৩, ৩২৪, ৩২৫, ৩২৬ নম্বরের যে বাটী আছে, সেই বাটীগুলি ১ এক বিঘা ১৯ উনিশ কাঠা জমি। সাধারণতঃ এই বাড়ীগুলি “বড়তলা সম্পত্তি” (Burtolla property) নামে পরিচিত। এই স্থানের উত্তরে কতক বস্তুর জমি নম্বর ৩১৬, এবং ৩১৭ অপার চীৎপুর রোড এই বস্তী গোপী নাথ সাহা চৌধুরীর এবং কতক একটি মোতাল বাড়ী নম্বর ৩২১ অপার চীৎপুর রোড এই বাড়ী স্থার রাখা কান্ত দেব বাহাদুরের জমিদারীর এলেকাভুক্ত, দক্ষিণে নিম্ন গোস্বামীর লেন, পূর্বে দিকে কতক অপার চীৎপুর রোড কতক ৩১৮ ৩১৯ ৩২০ ৩২১ নম্বর অপার চীৎপুর রোডস্থ বাড়ী পশ্চিমে দিকে কতক নিম্ন গোস্বামীর

লেনের এক নম্বর বাড়ী আর কতক ১১৩ নিম্ন গোস্বামীর লেন।

লাট নম্বর ২। কলিকাতার উত্তরাংশে স্ত্রীমানুটি তালুকে অপার সাকুলার রোডে ১৫৭।১নং বাড়ীর পূর্বে দিকে যে পাঁচ কাঠা জমি আছে তাহা। এই জমির উপর যে অসমাপ্ত দালান রহিয়াছে তাহাও বিক্রীত হইবে। এই বাড়ীর নম্বর বর্তমানে ১৫৭ ১।১ অপার সাকুলার রোড। ইহার উত্তরে ১৫৭।২ নম্বর ও ১৫৭।২।১ নম্বর অপার সাকুলার রোড, পূর্বে দিকে অপার সাকুলার রোড, দক্ষিণে ১৫৭ নম্বর অপার সাকুলার রোড, পশ্চিমে ১৫৭।১ অপার সাকুলার রোডের অবশিষ্ট অংশ। এখন নম্বর ১৫৭।১।১ অপার সাকুলার রোড অমুসন্ধানের একিডেভিট (Affidavit of search) হইতে জানা গিয়াছে যে ডিক্রী রেজিষ্ট্রেশন অফিসে ১৮ ৬৫ হইতে ১৯২৪ সালের আগষ্ট মাস পর্যন্ত অমুসন্ধান করিয়া দেখা গিয়াছে যে উক্ত সম্পত্তির নিম্নলিখিত প্রকার দেনা আছে :—

লাট নং ১ :—১৯২০ সালের ১১ই জুন মাসে বন্ধক রাখা হয় উপরোক্ত সুরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়, সুরীল চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, খগেন্দ্র নাথ দে, এবং এবং সুবোধ চন্দ্র ঘোষ কর্তৃক তাঁহারা শ্রামা চরণ রক্ষিত ও তারিণী চরণ রক্ষিতের স্বপক্ষে বন্ধক রাখেন। ১২৫০০০, এক লক্ষ ২৫ হাজার টাকা লইবার জন্য এই বন্ধক রাখা হয়, বার্ষিক শতকরা ৯ নয় টাকা হিসাব সুদে। এই সুদ বৎসরে ১০দশ টাকা হিসাবে বন্ধিত করা হইয়াছিল। উভয় পক্ষ ১৯২১ সালের জুলাই মাসের ২৫শে তারিখে এইরূপ সর্ভ (Agreement) করিয়া-

ছিলেন। শ্রীমা চরণ রক্ষিত ও তারিণী চরণ রক্ষিত ১৯২২ সালে মাননীয় হাইকোর্টে ৩৩২ নম্বরের একটি মোকদ্দমা রুজু করেন। তিনি উক্ত বন্ধকীর বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন এবং ১৯২৩ সালের ৮ই আগস্ট তারিখে তাঁহারা একটি প্রাথমিক ডিক্রী পান। রেজিস্ট্রার কর্তৃক ডিক্রীর বলে একটি একাউন্ট (Account) লওয়া হইয়াছিল, রেজিস্ট্রার ১৯২৪ সালের ২১ জানুয়ারী তারিখে তাঁহার রিপোর্ট অনুসারে দেখিয়াছেন এবং রিপোর্ট দিয়াছেন যে, ১৯২৪ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর উপরোক্ত বন্ধকী টাকা পাওনার দিন। উপরোক্ত মোকদ্দমায় বাদীগণ উপরোক্ত বন্ধকানুসারে এবং সর্তানুসারে ১৫৯৫৮৩ ১/০ ৪ পাই উক্ত ১৯২৪ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত মূল টাকা, সুদ সমেত পাওনা হইবে। তিনি ১৯২৪ সালের ৮ই সেপ্টেম্বর উক্ত টাকা পরিশোধের দিন ধাৰ্য্য করিয়াছেন এবং ঐ দিনেই খরচা ও সুদ উক্ত ডিক্রী অনুসারে দিতে হইবে।

৩নং লাট সম্বন্ধে। এই বাড়ী প্রতিবাদী সুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও তাহার ভাই বিজয়কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক খরিদ হইয়াছিল এবং এই লাট

১৯২৩ সালের ৩১শে আগস্ট তারিখের একটি বন্ধকের অধীন। এই বন্ধক—উক্ত সুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও বিজয় কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক ব্যক্তির স্বপক্ষে করা হয়। ১০০০০, দশ হাজার টাকা সুদ সমেত পুনরায় প্রাপ্তির জন্ত—এই বন্ধক হয়। বাৎসরিক শতকরা ১০, টাকা সুদে এই টাকা লওয়া হয়।

যে টাকা পাইবার জন্ত উক্ত লাট বিক্রয়ের আদেশ হইয়াছে সেই টাকার পরিমাণ ৫৭৬৭ ১/৬ পাই সুদ সমেত। ৫৪৩৯ ১/০ আনার সুদ সমেত। সুদ বাৎসরিক—৬, টাকা হিসাবে। ১৯২৩ সালের ৮ই জানুয়ারী হইতে এবং ৩২৭৮ ৬ পাই একই সুদের হারে ১৯২৩ সালের ১৯শে মার্চ হইতে। যত দিন না টাকাটা পাওয়া যায় ততদিনের জন্ত এবং ডিক্রীজারির খরচার জন্ত।

বিক্রয়ের সর্ব বিক্রয়ের পূর্বে সেরিফের আফিসে যে কোন দিনে দেখা যাইতে পারিবে। সর্ব সমূহ বিক্রয়ের সময়েও উপস্থিত করা হইবে।

কে, সি, পাল।

ফরিয়াদীর এটর্নী।

১৯শে নভেম্বর

১৯২৪

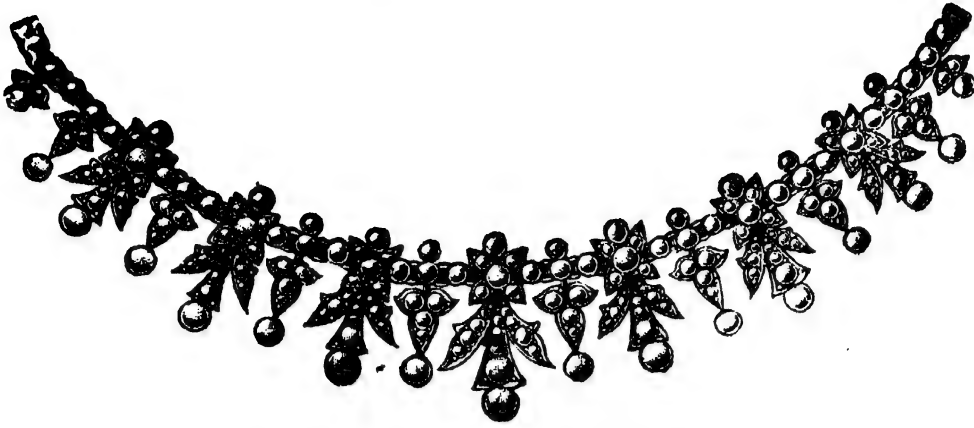
ডব্লিউ, এল, ক্যারী

সেরিফ

এলাহাবাদ একুজিবিগনে মুকলপদক প্রাপ্ত ভারতের
রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাস্ত্র অনুযায়ী ধারণের তত্ত্ব হীরা, নীলা ক্যাটানাই গোমেস প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।
হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশ্লেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়েরা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসামের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিবার দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেটিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘ্যের স্ট্রীটে, বেলা ১২ট।
হইতে এটা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, অীর্ণ ও হৃদয়-
কিন্ত মোলপ্রভ বোগীরা ঐ সময়ের মধ্যে সাফাৎ
করিয়া যোগ্যজ্ঞান অত্ বিনামূল্যে কীকার পরামর্শ লইন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

১০/- হইতে

৩৫০/- অর্গ্যান

টিউন মডেল

ফুট ৩ অক্টেভ

ডবল মূল্য ৫৫/-

এম্পেশাল ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্জিত পিতলের
বানী বি-২১০, সি-২১০ ডি-২১০ ই-১১০, এফ-১১০, জি-১১০,
সর্ববিধ বাজ বস্ত্র বিক্রোতা। ক্যাটালগের অল্প পত্র লিখুন
বিশ্বাস এও সন্দ, ৫নং লোরার চিংপুর রোড (৬) কলিকাতা

ইরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রীমোফন, রেকর্ড, পিন,
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪/৪ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়গজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপার বাসন, শিল্ড, কাপ, টিসেট, জক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরণে
অথচ দ্রুতি মূল্যে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭ নং স্মিথসন লেন গরগহাটা ষ্ট্রট, কলিকাতা।

রাজ-ভোগ চাউল।

বাহার আশ্বাদ জীবনে ভোলা যায় না। রোগীর পথা,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাত্বিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, ভাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও বৃহৎ
মূল সদৃশ হাঙ্গা ও শুভ্র এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।

২৥০ ভরি চাউলে ১ সের হুখে সুগন্ধযুক্ত পায়স হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮৮০ ২ পাউণ্ড ১০০ ৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮৮০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিহিত মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রিটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেক্সনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রট, কলিকাতা।

গোবরদ্ধন মেশিন-প্রেস ২০২ কণওয়ার্লিস ষ্ট্রট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

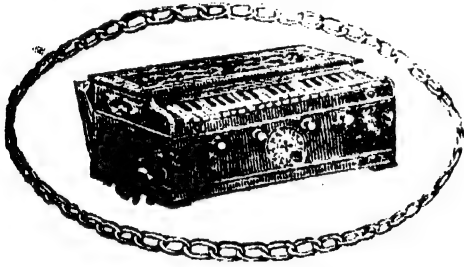
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[২১শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ১৯শে পৌষ শনিবার, নগদ মূল্য ২১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রীব্রজবল্লভ রায় ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
'মিউজিসিয়ানস্'

গোল্ড-মেডেল

হারমোনিয়ম

৫ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

গ্যাশাল হারমোনিয়ম কোং

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকারূপে মফঃ ১২/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ বসু (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা
জ্যোতিষচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই, ই, কাশীমবাজার, মহারাজা জগদীশনাথ
রায় (দিনাজপুর) রাজা ভূপেন্দ্রনাথবরণ সিংহ বাহাদুর (নশী-
পুর), রাজা মনমথনাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই, (সন্তোষ)
রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (বাজড়াটা), রাজা প্রভাত-
চন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয় বিচারপতি
শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মুখোপাধ্যায় মহারাজা কুমার যোগেন্দ্র
নাথ রায় (নাটোর), কুমার জনেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল
প্যালেস) শ্রীযুক্ত গোপালদাস চৌধুরী এম এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায়
এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু,
জমিদার, (ঢাকুরিয়া) শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার,
শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়,
জমিদার (নড়াইল) শ্রীজগত প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার,
(গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়
কন্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত অশুতোষ ঘোষ স্বাধিকারী
(ইলিফট এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচাঁদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটিপি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ পুণেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত বসন্তচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীন প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত চেমস্কুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়
এটিপি, রায় বজুবাহাদুরী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কভীর্থ কলি-
কাতী, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল,
সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলী) শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্র
নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায়
জমিদার, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটিপি (স্বা-
ধিকারী মেসার্স অব্ ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধ
কুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ)
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
স্বধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিয়া (হুগলী) শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
দিনোদ (লাতপুর) শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি
এম, শ্রীযুক্ত চন্দ্রিকর পাল (স্বাধিকারী বটকর পাল এণ্ড
কোং) শ্রীযুক্ত চন্দ্রন নাগ (ম্যানেজার বটকর পাল
এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার
(নাটুদহ, নদীয়া) কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন,
কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয়
চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কেদীর ঔষধালয়
শ্রীযুক্ত কার্ত্তীচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মুহাঙ্গুর রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর) শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কানীনাথ শীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গদ্যপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শোবারিটোলা ও শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুর্বা কোলিয়ার, কলিকাতা
কর্পোরেশন।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।



শিরোরোগের মহৌষধ

শুণে অধিতীয়, গছে অতুলনার। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দার্ব ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৫
টাকা এক গ্লোস ১০৮ টাকা। ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সুরবলী কষায়

রক্ত-ভুষ্টির মহৌষধ।

সুরবলী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হয়। কাশ্টি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা।

ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ হেবেজ্জনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২১ কলুটোলা স্ট্রট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলা স্ট্রট, কলিকাতা।

তদীয় স্ত্রযোগ্য পৌত্র

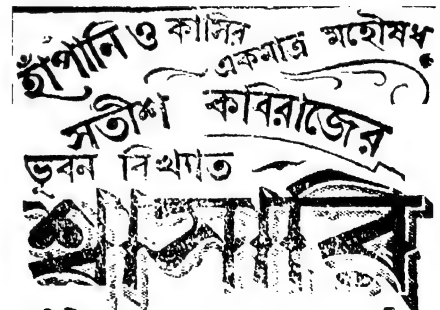
বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক স্থপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটীকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যে ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।



পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ নামে প্রদ
চিকিৎসক মাওলির
প্রশংসিত

১ দাগ সেরুনেই ঔষধ ক্রমে
১ দিনেই সন্তান উৎপাদন হয়
প্রতি শিশি ১৫০ ডজন ১৫০ মাস্তুল স্বতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের
শোভানাজার, কলিকাতা-৭৫

মাইকেল মধুসূদন স্বয়ং “মারাকানন” নামক একখানি নাটক প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। জ্যোতিষ্য অভিনয়ের নিমিত্ত বালক সংগ্রহের চেষ্টা হইতে লাগিল। কিন্তু মাইকেল সাহেব, চিরদিনই নূতনত্বের পক্ষপাতী, তিনি বলিয়া বসিলেন,—“বালক লইয়া অভিনয় করিলে অভিনয় কখনই স্বাভাবিক হইতে পারে না, জ্যোতিষ্যের অভিনয় জ্যোতিষ্য লইয়াই করা কর্তব্য। জ্যোতিষ্য গ্রহণ করা হউক।” সম্প্রদায় মধ্যে একটা গুলুগুলু পড়িয়া গেল, ভদ্র-মহিলা কে থিয়েটারে আসিবে? জ্যোতিষ্য লইয়া অভিনয় করিতে হইলে বারাজনা গ্রহণ ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু ভদ্র সম্মান-গণ বারাজনা লইয়া অভিনয় করিলে সমাজে বড়ই হেয় ও নিন্দনীয় হইবেন—ইহা হইতেই পারে না। কিন্তু প্রতিভা-শালী মধুসূদনের ওজস্বিনী বক্তৃতায় নাট্যকলার উৎকর্ষতা সাধনের নিমিত্ত অবশেষে অভিনেতাগণ বারাজনা লইয়া অভিনয় করিতে সম্মত হইলেন। কমিটিও ইহার অনুমোদন করিলেন, কেবল বিজ্ঞাপনগর মহাশয় এ প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া থিয়েটারের সংশ্লিষ্ট ভাগ করিলেন।

ইতিপূর্বে মধুসূদন পঞ্চকোটের বাজারে ম্যানেজার ছিলেন, কিন্তু নানাকারণে রাজার প্রতি বিরক্ত হইয়া কার্য্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক কলিকাতায় চলিয়া আসেন। এই সময়ে তিনি উমেশচন্দ্র দত্তের উৎসাহে এই নব নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার আয়োজনে যোগদান করেন এবং স্বয়ং নাটক লিখিয়া ও শিক্ষাদানে বঙ্গ নাট্যশালার উৎকর্ষতা সাধন এবং সেই সঙ্গে নিতেরও অর্থোপার্জনের একটা উপায় উদ্ভাবন করেন। অল্পদিন পরেই ইনি কঠিন পৌড়ায় আক্রান্ত হন। শয্যাশায়িত অবস্থাতেই তিনি “মারাকানন” ও “বাব কি ধনুগুন” নামক দুই খানি নাটক সমাপ্ত করিয়া, (দারুণ অর্থাভাব বশতঃ) নাটক দুই খানির প্রদর্শনও স্বয়ং বাবুকে বিক্রয় করেন।

উত্তরোত্তর মাইকেলের পৌড়া বৃদ্ধি হইতে থাকায়, সম্প্রদায় নূতন লিপিত নাটকের রিহারসাল না দিয়া তাঁহার “শর্শিষ্ঠা” নাটক অভিনয়েই থিয়েটার খুলিবার সঙ্কল্প করিলেন। গোলাপ সুলতানী (সুকুমারী দত্ত), এলোেকেশী, জগজ্ঞানিনী এবং শ্রাম নারী চারিজন জ্যোতিষ্য লইয়া ইহার “শর্শিষ্ঠা” মহলা আরম্ভ করিলেন। রঙ্গালয়ও প্রায় প্রস্তুত হইয়া আসিল। প্রথম সময়ে শুনা গেল, (১৮৭৩

খৃষ্টাব্দ, ২৯শে জুন, রবিবার, বেলা প্রায় ২ টার সময় মাংসভোজের মৃত্যু হইয়াছে। বাহা হউক সম্প্রদায় নূতন নাট্যশালার “বেঙ্গল থিয়েটার” নামকরণ পূর্ব্বক ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ, ১৬ই আগষ্ট (১২৮০ সাল, ১লা ভাদ্র) শর্শিষ্ঠা নাটকের প্রথম অভিনয় ঘোষণা করিলেন।

“শর্শিষ্ঠা” নাটকে বিশেষ কৃতকার্য্যতা লাভ করিলে না পারায় সম্প্রদায় তৎপরে মধুসূদনের “মারাকানন” অভিনয় করেন। কিন্তু রোগ শয্যায় কিঞ্চিৎ অর্থাগমনের নিমিত্ত যে নাটক কেবল “দ্বারে পড়িয়াই” লিখিত তাহ আর কতটা ভাল হইতে পারে? প্রথম তিন অঙ্ক বেশ জমিয়াছিল তাহার পর দর্শকগণের নিকট বিরক্তিকর বোধ হইয়াছিল। সম্প্রদায় উপর্য্যুপরি দুইখানি নাটকাতিনয়ে স্তুবিধা করিতে না পারিয়া বিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন

এই সময়ে তারকেশ্বরের “মোহন্ত ও এলোেকেশী” লইয়া বাঙ্গালাদেশে একটা তুমুল আন্দোলন চলিতে থাকে। বেঙ্গল থিয়েটার এই হজ্জকে “মোহন্তর এই কি কাজ” নামক একখানি নাটকের অভিনয় ঘোষণা করেন। নাটকখানি বড়ই সমরোপযোগী হইয়াছিল। প্রত্যেক অভিনয় রঙ্গনীতে এত ভিড় হইত, যে স্থানান্তরে দর্শকগণ দলে দলে হতাশ হইয়া ফিরিয়া যাইত।

এই সময়ে এক রাত্রি সন্ন্যাস বাটীর জ্ঞানানাল থিয়েটারের সুপ্রসিদ্ধ স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ধর্ম্মদাস সুর, শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিমোগী মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বেঙ্গল থিয়েটার দেখিতে আসেন, কিন্তু এত ভিড় যে তাঁহারা চারি টাকার টিকিট আট টাকা দিয়া কিনিতে চাহিয়াও পাইলেন না। ভুবনমোহন বাবু ধনাঢ্য জমীদারের পুত্র সম্প্রতি পিতৃবিরোধে হওয়ার বিপুল সম্পত্তি আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। টিকিট না পাইয়া তিনি উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, এবং ফিরিবার পথে বিডন উত্তানের কোণে আসিয়া তিন জনে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন—একটা নূতন থিয়েটার করিতেই হইবে। ভুবন বাবুর অর্থে নগেন্দ্র বাবু এবং ধর্ম্মদাস বাবু বিপুল উত্তমে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। সমলানিবাসী মহেন্দ্র দাসের, বর্তমান মিনার্জী থিয়েটার যথায় প্রতিষ্ঠিত, খালি জমী মালিক চন্নিশ টাকা ভাড়ায় পাঁচ বৎসরের জন্য লিজ লওয়া হইল। ধর্ম্মদাস বাবু অক্লান্ত পরিশ্রমে দুইস থিয়েটারের আদর্শে কাঠনির্ম্মিত

রঙ্গালয় নির্মাণ করিলেন। ১৫৭৬—৭৭ খ্রীষ্টাব্দে লণ্ডনে প্রথমে জেমস্ বাক্সেজ নামক জনৈক সূত্রধার ব্যবসায়ী-নট কাষ্ঠনির্মিত রঙ্গালয় নির্মাণ করেন। প্রায় তিন শত বৎসর পরে আমাদের ধর্মদাস বাবুও কলিকাতার বাঙ্গালীর জন্ত প্রথম কাষ্ঠনির্মিত রঙ্গালয় নির্মাণ করিলেন।

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ, ২২শে সেপ্টেম্বর, সোমবার বহু গণ্য-মান্য ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া নূতন থিয়েটারের ভিত্তি স্থাপিত হয়। কাষ্ঠনির্মিত রঙ্গালয়টি সম্পূর্ণ হইতে প্রায় তিনমাস লাগিয়াছিল। থিয়েটারের নাম দেওয়া হইল—“গ্রেট ভ্রাসান্জাল থিয়েটার” ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ, ৩১শে ডিসেম্বর শনিবার মহাসমারোহে গ্রেট ভ্রাসান্জাল থিয়েটার খোলা হয়। ইহার পাঁচ মাস পূর্বে বেঙ্গল থিয়েটার সাধারণের নিকট প্রথম প্রকাশিত হয়। সুতরাং সাধারণ বঙ্গনাট্য-শালাগুলির মধ্যে খোলার ঘর হইলেও বাটী নির্মাণ করিয়া বেঙ্গল থিয়েটারই প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়।

গ্রেট ভ্রাসান্জাল থিয়েটারে প্রথমে গিরিশ বাবু ছিলেন না। পরে তিনি অল্পকাল হইয়া আসিয়া বহুমুখের উপভাস গুলি নাট্যকারের পরিবর্তিত করিয়া দেন এবং কতকগুলি পঞ্চরং, প্রহসন, ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতিনাট্য আবশ্যক মত নিখিয়া দিয়াছিলেন। আগামী সংখ্যায় তাহার বিস্তারিত আলোচনা করিব।

(ক্রমশঃ)

অলক্ষ্মী

[শ্রীমতী পূর্ণিমা দেবী বি,এ,]

মহাকালী পাঠশালার প্রথম শ্রেণীর মেয়েদের মধ্যে সব চেয়ে ভাল হইতেছে লক্ষ্মী; সে পড়ায়—লেখায়—রায়ায়—পুজায়—সব বিষয়েই ফাট। কিন্তু বরস তার বার’ পার হইয়াছে; ছ’ দশটা যারগা হইতে বিবাহের সন্ধ্যাও আসিতেছে; কাজেই লোক লজ্জার ভয়ে মেজ মামী আর একটা দিনের জন্তও ও পাড়ায় হাঁটয়া পুরস্কার আনিতে যাইতে দিলেন না। লক্ষ্মী গো হইয়া বসিয়া রহিল। সে দিন তাড়াকে দেখিয়া আমরা একটু উদ্ভিগ্ন হইয়াছিলাম। কথাবার্তা সে একেবারে বন্ধ করিয়াছিল—এমন কি আপনার সঙ্গী সখীদের সঙ্গে পর্যাঙ্কও।

সে দেখিতে তত সুন্দর ছিল না সত্য; মালেশিয়াতেও ছ’ পাঁচবার ভূগিয়া কাহিল হইয়াছিল; আর সব চেয়ে বড় কথা হইতেছে যে তাহার মামা বরণণ হিসাবে সঞ্চিত অর্থ ভাণ্ডার হইতে একশত কি বড়জোর দেড়শত টাকার বেশী নষ্ট করিতে চান না। কাজেই ত’ পাঁচদিন অস্তর মধুপুর বিলাসপুত্র ধান্ধাড়া গোবিন্দপুর ইত্যাদি যারগা হইতে বাহারা মেয়ে দেখিতে আসে তাহারাই নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া প্রত্যাবর্তন করে। ফলে নিত্য নিত্য বিদ্বেষ, গালি তিরস্কার খাইটাই লক্ষ্মীকে পেট ভরাইতে হয়। মামী রাধুনীটিকে ত আগেই তাড়াইয়াছিলেন—ঝটিকে ও বিদার দিলেন। লক্ষ্মী তাঁহার পরে অলক্ষ্মীরূপে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দাবী করিল।

আজ সে প্রতিজ্ঞা করিল—সাজিয়া গুজিয়া এই ঘে রূপ দেখাইতে যাওয়া আর আত্মীয় অনাত্মীয়দের বিদ্বেষের পাত্র হওয়া কোনটাই সে আর বরদাস্ত করিবে না। মাহুস্ত সে! কত আর সহিতে পারে বল! সে স্থির করিল—কাধারও কোন কথার প্রতিবাদ না করিয়া সমস্তই বিনা বাক্যব্যয়ে সহ করিয়াও যখন কাগারও দয়া আকর্ষণ করিতে পারিল না তখন—এইবারে সন্মুখের ছাই ভস্ম সব সরাইয়া ফেলিয়া নারীর কমনীয়তুকু মুছিয়া ফেলিয়া ভৈরবী মূর্তিতে প্রকাশ পাইবে। তাতে সৃষ্টি থাক আর রসাতলেই থাক, সে ফিরিয়াও দেখিবে না।

অজুর হাত ধরিয়া বুড়া তর্কতীর্থ তাঁহার তৃতীয় পক্ষ গত হওয়ার পর আবার মেয়েকে সন্ধান আনিয়াছে। অজুর বরস চৌদ্দ;—সেকেণ্ড ক্লাসে পড়ে। দেখিতে রোগা;—কিন্তু বড় গোঁয়ার। তাহার ধনুভাজা পণ—সব পাশ হইয়া গেলে—উপায় করিতে নিখিয়া তবে বিবাহ করবে। কিন্তু শূন্য ঘর পূর্ণ করতে হইবে ত! বিশেষ তর্কতীর্থ বামুন পাচকের হাতে পান না।—অথচ নিজের আর কত কাল রাখিয়া পাইবেন! সবদিক বিবেচনা করিয়া বুড়া আজ লক্ষ্মীদের বাড়ীতে হাজির। অজু তাঁর মন্তলব কিছু আনিতে না। বুড়া কথারও নিকট চতুর্থ পক্ষ গ্রহণের সঙ্কল্প প্রকাশ করে নাই। অজুরা মগুপে বসিল। মামী তাঁদের অভ্যর্থনা করিয়া অন্ধরের দিগে চাহিয়া হাঁক দিলেন—“লক্ষ্মীকে একটা ভাল কাপড় পরিয়া পাঠিয়ে দাও ত!” লক্ষ্মীর আর অলক্ষ্য সহিল না। মরলা শত-

ছিন্ন কাপড় পরিয়া ঈঠানে গোবর দিতেছিল; সেই বেশে বাহিরে আসিয়া এক নিঃশব্দেই বলিল—“এবার ঠাকুর্দা নিজে এসেছে! কি কি একজামিন কর্কে বলে ফেল;—আমার অনেক কাজ বাকী রয়েছে।”

তার পরদিনই পাড়াময় ছি ছি পড়িয়া গেল। চার্চে মাঠে ঘাটে সর্বত্রই সেই একই কথা—“লক্ষ্মীর আন্তঃগটা দেখলে হে! মামা মামীর পর্যাপ্ত যুগ ডুবোলে!”

একমাত্র অজুই প্রাণের তাবে ঐ ছিল—একটা বুকফাটা কামার ঘর। নারীর এ মুক্তি ত সে কখনো দেখে নাই। আজ সে প্রাণ ভরিয়া কাঁদিল—ভাবিয়া ভাবিয়া অর করিল—হৃদয় বেহঁস হইয়া পড়িয়া রহিল। শরীরটা তখনো ঝিম্ ঝিম্ করিতেছিল; মাথা ভেঁ ভেঁ করিতে ছিল। তবে—অজ্ঞানের ভাবটা কাটয়া গিয়াছে। রাত্রি আটটা কি নটা। এমন সময় শাঁখ বাজিয়া উঠিল—লক্ষ্মীদের বাড়ী হইতে! অজু চমকিয়া উঠিল। সে তার কর্তব্য ঠিক করিয়া লইয়াছিল। ঠাকুর্দা রাগ করিবেন—তা কল্পনু গে। কিন্তু চঠাৎ শাঁখের শব্দ! মঙ্গলের না অমঙ্গলের? কোনো রকমে টলিতে টলিতে লক্ষ্মীদের বাড়ী গিয়া উপস্থিত। সেখানে শুনি—মামী ঝাঁট মাঝিয়াছিল—মাশা চুল ধরিয়া বেত কবাইয়াছিল—সে আজ বিদায় হইয়াছে। আর ফিরিবে না যে তা নিশ্চয়;—চিঠি লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে। মা বাপ হারা গলগ্রহ শনি তাহাদের ছাড়িয়া গিয়াছে, তাই মহা আনন্দে মামী, মেধোর মা রামের পিসীদের সকলকে ডাকিয়া আনিয়া সমস্তের শাঁখ বাজাইয়া বলিতেছে—

“অলক্ষ্মী দূর!—”

অজু দাঁড়াইল না; ছুটিয়া বাহির হইল—সেই অন্ধকার অমাবস্যার রাত্রে অলক্ষ্মী অলক্ষ্মীকেই খুঁজিয়া আনয়। সে আপন ঘরে বরণ করিয়া লইবে।

যথা পূর্বং তথা পরং ।

শ্রীযুক্ত শ্যানলাল গোস্বামী ।

দেখিতে দেখিতে প্রায় এক বৎসর চলিয়া গেল, দেশের প্রতিনিবিগণ সদনবনে কলিকাতা কর্পোরেশন অধিকার করিয়াছেন। তাহার, যখন প্রতি ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে বক্তৃতা

করিয়া আমাদেরকে নানা আশার কথা শুনাইয়াছিলেন, তখন সভ্যট আমবা ভাবিয়াছিলাম, এইবার নিশ্চয়ই কর্পোরেশনের গলদ দূব হইবে, সহরের রাস্তা ঘাট আবর্জনা পরিষ্কার হইবে। কিন্তু “অভাগা যে দিকে চায় সাগর শুকিয়ে যায়”। পূর্বে ইংরেজ সিভিলিয়ানী শাসনাধীনে কর্পোরেশনের যে অবস্থা দেখিয়াছিলাম, এই এক বৎসর পরেও যে তাহার কোন উন্নতি হইয়াছে এমন ত বোধ হয় না। কলিকাতাবাসী বর্তমান কর্তৃকর্তাদিগকে অবিচারিতচিত্তে যে ভোট দিয়াছিল, তাহার কি এই পরিণাম!

কর্পোরেশনে পূর্বেও যেমন প্রস্তাবের উপর প্রস্তাব পাশ হইত, এখনও দেখিতেছি, তেমনি প্রস্তাবের উপর প্রস্তাব পাশ হইতেছে। কিন্তু কিছু কাজ হইতেছে কি? সহরের উত্তরাংশ ত এখনও তেমনি ময়লা, আবর্জনায় পরিপূর্ণ, হাটে, বাজারে যাও দেখিতে পাইবে পুটিগন্ধময়, পঁচা বাশি মাছের দুর্গন্ধে মুহূর্তকাল তথার তিষ্ঠান দায়! দুধের কথা আর নাই বলিলাম। এক সের দুধের মধ্যে এক ছটাক ওষুধ থাকে কিনা সন্দেহ! সাপের চর্কি, বাঘের চর্কি দিয়া ঘৃত নামক পদার্থ বিশেষ দ্বারা দোকানীরা কত কুখ্যাত অখ্যাত প্রস্তুত করিতেছে, আর লোকে তাহাই প্রমত্ত পয়সা দিয়া কিনিয়া চিকিৎসকের আয় বৃদ্ধি করিতেছে। কর্পোরেশন এ যাবত এদিকে কি পরিমাণ দৃষ্টি দিয়াছেন জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? এই সব জল মিশ্রিত গো-দুগ্ধ বিক্রয়কারীদিগকে কর্পোরেশন সাজা দিবার কি ব্যবস্থা করিয়াছেন? কয়জন ইন্স্পেক্টর আপন কর্তব্য নৈখিল্যের জন্য পদচ্যুত হইয়াছে?—উত্তর হয় ত—মিলিবে—একজনও না।

দুধ বাজার প্রাণ। দুধের উপরই শিশুর প্রাণ, রোগীর জীবন নির্ভর করে। সহরের যে দিকেই যাও দেখিবে “খাঁটি গো দুধের দোকান” এই সাইনবোর্ড লাগাইয়া এখানে সেখানে কত দুধের দোকান রহিয়াছে। কিন্তু কর্পোরেশনের ইন্স্পেক্টর মহাশয়েরা কি একবার পরখ করিয়া দেখিয়াছেন এ সমস্ত দুধের অধিকাংশই মহিষের দুধ? কেহ কি এ পর্যন্ত “খাঁটি মহিষের দুধ”—এই সাইন বোর্ড কোথাও দেখিয়াছেন?—নিশ্চয়ই দেখেন নাই। অথচ সহরতলী

হইতে এই যে ঘড়ার ঘড়ার মহিষের দুগ্ধ আসে—সে দুগ্ধ গুলি যায় কোথায়? দুধওয়ালারা সে দুধ গো দুগ্ধের সহিত মিশাইয়া বিক্রয় করিতেছে ইহা কি নূতন কথা? এই রূপ মহিষ দুগ্ধ মিশ্রিত “গো-দুগ্ধ” যে রোগীর পক্ষেও শিশুর পক্ষে বিষতুল্য তাহা কি কর্পোরেশন জানেন না? যদি জানেন তবে কেন এ সমস্তের প্রতীকারের জন্ত তাঁহারা চেষ্টা করেন না? গো-দুগ্ধের সহিত যত ইচ্ছা তল মিশ্রিত করুক, তাহাতে আমাদের আগন্তি নাট। কারণ তাহা বিশেষ ক্ষতিকারক নহে; কিন্তু গো-দুগ্ধের সহিত মহিষের দুগ্ধ সংমিশ্রণ করিলে সেটা যে একটা তীব্র বিষে পরিণত হয়, ইহা কে না জানে? এই যে শত শত শিশু যুদ্ধে মারা যাইতেছে, শত শত রোগী উদরাধানে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইতেছে তাহার মূল কারণ হইল এই মহিষের দুগ্ধ। আমরা এ বিষয়ে কতবার কর্পোরেশনের কুস্তকর্ণের নিদ্রা ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিলাম—সতবার তাঁহাদের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কোনই ফল হইল না—আমাদের চীৎকার অরণ্যে যোদনেই পর্যাবসিত হইল।

এইত এক বৎসর গেল। এই এক বৎসরের মধ্যে কর্পোরেশন সামান্য দুধ ঘির ভেজালটাই নিবারণ করিতে পারিলেন না। এক কথার বলিতে গেলে গত এক বৎসরের কলিকাতার অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া আমরা দেখিতে পাইতেছি যে বর্তমান কর্মকর্তাদের কর্তৃত্বাধীনে আসিয়া সহরের স্বাস্থ্য ও খাদ্যাদির অবস্থার কিছুই উন্নতি হয় নাই।

আমরা শুধু বক্তৃতা, গলাবাজি, চীৎকার ও প্রস্তাব শুনিতে চাই না। দেশ আজ শুধু কাজ চায়। বড় বড় আশার কথা শুনিয়াও দেশ আজ আশ্বস্ত হইতে চাহে না। কর্পোরেশনের বর্তমান কর্মকর্তারা নির্দোষের পূর্বে যে সব বড় বড় আশার কথা শুনাইয়াছিলেন, তাঁহারা নিজেই ভাবিয়া দেখুন তাঁহারা তাঁহাদের প্রতিশ্রুতি কতদূর রক্ষা করিয়াছেন! এভাবে কার্যে ওদাসীজ্ঞ প্রদর্শন করিলে তাঁহাদের কথার উপর দেশের লোকের আস্থা থাকিবে কি না সন্দেহ—এইটুকু বুঝিয়া এখনও সময় থাকিতে বর্তমান কর্মকর্তারা সহরের স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার ও ভেজাল খাদ্যের প্রতীকারে যত্নবান হউন। ইহাই তাঁহাদের নিকট প্রার্থনা।

রমণী।

(শ্রীকৃষ্ণবিহারি মিত্র)

রমণী তোমার শত নমস্কার

কে তোমা জগতে চেনেনা লো,

কে আছে এমন চেনেনা তোমার

তোমার নিদেশ মানেনা লো।

জগতের তুমি জন্ম কারণ

তুমি সে জীবের জীবন লো

কি ছার পুঙ্খ প্রাণহীন সে যে

না বলে তোমার মিলন লো।

অনীল নয়ন কমল বদন

লোহিত অধরে কি সুধা লো,

যতই হেরিনা মিটেনা পিয়াসা

নিভেনা বাসনা—সে ক্ষুধা লো।

চাঁচর চিকুর হেরিয়া ফণিনী

সলাজে বিবরে লুকার লো,

ওরূপ ছটায় কমল কুমুদ

সরোবরে ছুঁখে শুকায় লো।

ওরূপ কারায় পুরিবে বাহারে

নাহিক মোচন জীবনে লো,

অলে পুড়ে সব থাকু হয়ে গিয়ে

পাবে শান্তি শেষে মরণে লো।

আপন গরবে সদা গরবিনী

গমনে দামিনী ঝলকে লো,

বিশ চরাচর সকলে মোহিত

ও রাডা চরণ ঠমকে লো,

“থাক বা না থাক” কিছুই মাননা

“চাই” সদা মুখে এ বলি লো,

পিতৃপ্রাঙ্গ ফেলি দিতে হবে আনি

চাও যদি কিছু সেগুলি লো।

তুমি কি মানবী অথবা দানবী

কিন্নরী হিমালী শিখরে লো,

হেরিলে তোমার রূপে ভুলে যাই

পরায় কিন্তু শিহরে লো।

প্রেমের নিগড়ে পুরুষে বাঁধিয়ে

তবু কেন এত ছলনা লো,
বিধিও তার দান খত নিয়ে

তবু তারে কুপা করনা লো।
কে বলে তোমার কোমল লতিকা

চিমাণী হতেও পাষাণী লো।
কে আছে যাহার কাপেনা ছন্দ
দেখি শু আঁখীর শাসনী লো।

হোক না সে রাজা রাজ রাজেশ্বর
তোমারি চরণ সেবক লো,
হোকনা কেন সে কবিকুল চূড়া
তোমারি প্রেমের লেখক লো।

বোম্বাই।

(১) বোম্বাই প্রদেশের পরিমাণ ফল ১,৮৭,০০০ বর্গ মাইল। ১৯১১ খ্রীঃ লোক সংখ্যা ১৯৬৯৮২৬৬ জন; তন্মধ্যে পুরুষ ১০২৫৮০১৭ এবং স্ত্রীলোক ৯৪৭৮২৪৯ জন। ১৯২১ খ্রীঃ জন সংখ্যা মোট ১৯৩৩৮৫৮৬; তন্মধ্যে পুরুষ ১০১৬৪৯৩৪ এবং স্ত্রীলোক ৯১৭৩৮৫২ জন। ইহার মধ্যে ২০৬৭৭০৩ হিন্দু, ৪৯০১৯১৬ মুসলমান, ৪৮৯৯২২ জৈন, ৩২০৩৩৪ ভূতপাসক, ২৪৫৬৫৭ খৃষ্টান, ৮৬৬৫৫৫ জন ইহুদী ও পার্শী, বাকি অপরাপর সম্প্রদায়।

(২) ১৫০২ খ্রীঃ পর্তুগীজগণ প্রথমে বোম্বাই দ্বীপ-পুঞ্জ অধিকার করেন। ১৫৩৫ খ্রীঃ গুজরাটের তদানীন্তন রাজা, উাহাদিসকে সাগসেট ও বেদিন নামক দুইটি স্থান দিয়াছিলেন। ১৬৬১ খ্রীঃ পর্তুগালের রাজার কন্যা ক্যাথারিনের সহিত, ইংলণ্ডের রাজা দ্বিতীয় চার্লসের বিবাহ হওয়ার ১৬৬২ খ্রীঃ ইহা যৌতুকরূপে প্রাপ্ত হন। ১৬৬৮ খ্রীঃ ইংলণ্ডের, বার্ষিক দশ পাউণ্ড রাজস্ব নির্দ্ধারিত করিয়া ইহা ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে বিক্রয় করিয়াছিলেন। ১৭০৮ খৃঃ উক্ত কোম্পানী এই দ্বীপে বোম্বাই প্রদেশের রাজধানী স্থাপন করেন। ১৭৭৫ খৃঃ মধ্যে মহারাষ্ট্র যুদ্ধের পর ১৭৮২ খৃঃ অন্দের মধ্যে অপর কয়েকটি স্থান ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত হয়।

(৩) বোম্বাইয়ের তাজমহল হোটেল প্রতীচ্যে একটি দর্শনীয় স্থান। ইহাতে তিন শতেরও অধিক লোক সমাবেশ হয়। ইহা নানাক্রমে কারুকার্যে সুশোভিত।

(৪) বোম্বাইয়ের সন্ন্যাসী হাউস ১৮৭২ খ্রীঃ নির্মাণারম্ভ হইয়া চারি বৎসর লাগিয়াছিল। ইহা নির্মাণ করিতে প্রায় ৩৬৬২৯ টাকা ব্যয় হয়; তন্মধ্যে বরোদার গাই-কোন্ডা বাহাদুর দুইগুণ টাকা দান করেন। ইহার সম্মুখভাগ ২৭০ ফিট এবং প্রস্থ ৫৫ ফিট রাজা বঙ্গটোটার নামক সুবিখ্যাত স্তম্ভ ২৮০ ফিট উচ্চ—সাত তাল চাক্ষুণ খানি সুবৃহৎ প্রস্তরে নির্মিত। ১৬৭ ফিট উচ্চে একটি ঘড়ি আছে। বোম্বাইয়ের সুপ্রসিদ্ধ দানবীর প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ নামক জনৈক পার্শী তাঁহার জননীকে স্মরণার্থে ৫৪৭৭০৩ টাকা ব্যয়ে এই স্তম্ভস্তম্ভ ও পুস্তকাগার নির্মাণ করেন। ইহার উপর হইতে বোম্বাই সহরের দৃশ্য অতি মনোহর দেখায়।

(৬) ১৭০৫ খ্রীঃ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এখানে “ডক” তৈয়ারি করাইয়া জাহাজ নির্মাণ আরম্ভ করেন। ইহা প্রায় ৫,০০,০০০ বর্গগজ ভূমিব্যাপী। লম্বা প্রায় ১৬০০ ফিট। বৈজ্ঞানিক সংযোগ আছে। ইহাতে অনেক বড় বড় জাহাজ নির্মাণ হয়। অধুনা ইহার বহুল উন্নতি হইয়াছে।

(৭) বোম্বাইয়ের এপোলো বন্দর পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ পোতাধিষ্ঠান। এখানে সুবৃহৎ জাহাজ প্রবেশ করিতে পারে। সমগ্র ভারতবর্ষে বোম্বাইয়ের জাহাজ সুল্লর পোতাশ্রয় আর কোথাও নাই।

(৮) ১৮৭৪ খ্রীঃ ভিক্টোরিয়া টার্মিনাস নামক রেলওয়ে স্টেশনটি নির্মিত হয়। উহাতে ১২৬০৮৪৪ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। ইহা ৪৩৩ ফিট দীর্ঘ এবং চারি তাল।

ইহা পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুল্লর স্টেশন। ইহাতে যত অধিক সংখ্যক কক্ষ আছে, সেকর আর কোন দেশের কোন স্টেশনে নাই।

(৯) বোম্বাইয়ের এলিফ্যান্টা গহবরে হিন্দুরা প্রস্তর কাটিয়া একটি সুল্লর মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এরূপ সুল্লর কারুকার্য বিশিষ্ট মন্দির বোধ হয় ভারতের মধ্যে আর কোন দেশে নাই। এই স্থানে একটি প্রকাণ্ড হতী

মুর্তি প্রতিষ্ঠিত থাকায় পশ্চিমীজগণ সেই হস্তীর নামানুসারে এই ঘোড়ার “এলিফেণ্টরুপ” নাম প্রচার করেন। এক স্মৃষ্টি অথবা প্রস্তর কাটিয়া এই গুহা প্রস্তুত হইয়াছে।

(১০) ১৭২৩ খ্রীঃ নাওয়াজী রস্তুমজী নামক বোম্বাইয়ের জনৈক ভারতবাসী প্রথম বিলাত যাত্রা করেন। তিনি যে জাহাজে গিয়াছিলেন, তাহার নাম—সলিসবারী

বোম্বাইয়ের মহিলা ডাক্তার শ্রীমতী কালীবাঈ গোরক্ষে বি-এ, বর্তমান বর্ষে বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনিই ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের সর্ব প্রথম মহিলা সদস্য।

ভোলা মন

[শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, কাব্যসাংখ্যতীর্থ।]

শোনা যায় একটা লোক তার গাম্ছা হারিয়ে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড খোঁজাখুঁজি করেছিল। অথচ গাম্ছাখানা যে তার নিজেরই কাঁধে রয়েছে, এদিকে তার হৃৎ নেই। এমনি ভোলা মন তার।

আরো একটা ভোলা মনের গল্প শুনেছিলুম। একটা লোক থিয়েটার দেখে এসে, থিয়েটারের ‘সিন্’ গুলা ভাবতে ভাবতে বোধ করি, এমনি অক্সমনস্ক হয়ে পড়েছিল, যে শোবার ঘরে ঢুকে তার হস্তস্থিত লাঠিটাকে তার শোবার বিছানার শুইয়ে রেখে, নিজে, ঘরের যে কোনে লাঠী রাখতো সেইখানে সারারাত দাঁড়িয়ে রইল! অজুত ভোলামনের পরিচয় বটে।

ও রকম ভোলামন সত্যি সত্যি হতে পারে কি না জানি না, কিন্তু আমার নিজের জীবনে যে ঐ ধরনের ছোটখাট ভোলামনী কাণ্ড ঘটে যায় তার দুই একটা এখানে বর্ণনা করছি।

এটা আমার প্রায়ই ঘটে, যে পকেট হতে বিড়ী ও দেশলাই বার করে, দেশলায়ের কাটাটা মুখে দিয়ে বিড়ীটা দেশলায়ের গায়ে ঘসুতে থাকি। কিন্তু এটা এখানে বলতে চাই নি।

একদিনের ঘটনা মনে পড়ে। কুল হ’তে বাড়ী

গিরে আমার ঘরে এক চমৎকার কাণ্ড করেছিলাম। আমার ঘরে দেওয়ালের গায়ে একটা নির্দিষ্ট পেরেকে ঘড়ীটা কুলিয়ে রাখতাম এবং চাদর খানা একটা র্যাকেটে রাখতাম। র্যাকেটটা একটু উচুতে থাকায় দুহাতে চাদর ধরে একটু ছুঁড়ে তবে রাখতে হতো। ঘটনার দিন কি ভাবতে ভাবতে ঘরে ঢুকেচি। অক্সমনস্কভাবে, চাদর খানা গা হতে খুলে সেটাকে চেপে চেপে পেরেকে রাখলাম। তাব পর ঘড়ীটাকে নিয়ে ঠিক যেমন করে দুহাতে চাদর ধরি তেমনি করে ধরে, যেমন করে ছুঁড়ে রাখি ঠিক তেমনি করে রাখতে গেলাম! ছোঁড়াও বা আর অমনি র্যাকেটে একবার ঠেকে ঠুক করে পড়ে যাওয়া—আর সঙ্গে সঙ্গে চুরমার। ব্যাস! ভোলা মনের ফল হাতে হাতে পাওয়া গেল।

আর একটা ঘটনা মনে পড়ে। আমাদের আশ্রমের ঠাকুর ঘরে সে ঘটনা। কুলুঙ্গিতে একটা গঙ্গাজলের পঞ্চপাত্রী থাকতো। একদিন সেই পঞ্চপাত্রীতে সারিয়ার তৈল রাখা গেল। আমারই সম্মুখে—আমি সেটা বেশ করে দেখলাম। দুচার দিন পরে সন্ধ্যাবেলায়, একবার কুলুই বরটার বসবার প্রয়োজন হয়েছিল। দ্বারে আলো ছিল না। অন্ধকারে সেই কুলুঙ্গীর কাছে গিরে গঙ্গাজলে পবিত্র হবার মানসে সেই পঞ্চপাত্রী হইতে একটু গঙ্গাজল ডান হাতে নিয়ে মাথার ছিঁটা দিলাম। তেমন গঙ্গা বারির পবিত্রতা ও শীতলতা অনুভূত হ’লো না। আবার জল নিয়ে মাথার দিলাম। এইরূপ দুচার বার দিয়েছিলাম। তার পর ঘর হতে বাহির হয়ে আগোতে এসে দেখি। গা, মাথা, জামা তেলে ভিজে গেছে। এফেবারে তৈলাক্ত কলেবর হয়ে গেছি। অপরে দেখে হো হো করে হেসে উঠলো—আমি রেগে বজ্রাম কে ওতে তৈল রেখেছিল। যে রেখেছিল সে হেসে বলে—“কেন, তোমার সাক্ষাতেইত রাখা হয়েছিল।”

ঠিক এই ধরনের ভোলা মন আমার।

এই প্রবন্ধটা লিখতে গিরে একটা কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। আচ্ছা, আমাদের ভোলামন নিয়ে যদি এই ফ্যানাসি তাহলে ভোলায় রাজা, ভোলানাথের না জানি কি দুর্দশাই হয়। তার সেই বোম ভোলাকে নিয়ে আমাদের না জননী ভবানী না জানি কি জালাতনেই পড়েন। বা

আমাদের হয়তো কোনদিন কোনকান হতে ধনে সবুসে
আনতে দিয়েছেন আর ভোলানাথ এনে বসে আছেন—
নিচি। না হয়তো, হাঁড়ী চড়িয়ে চাল আনতে পাঠিয়েছেন,
আর ভুতনাথ, এই একুনি আনছি বলে, ভুত প্রেতদের
সঙ্গে নাচতে লেগে গেছেন। যাক্ মায়ের বরাতে যা
আছে তাই আছে। আমি আর কলম চালাই কেন ?

চুটকৌ।

বিজ্ঞাবাগীশ।

অমুক গাঁয়ের তিত্তো চক্রবর্তী কয়েকটি চাষার পান্ডার
পড়িয়া দাদা ঠাকুর বলিয়া যায় ; দাদা ঠাকুরও তাহাদের
মাথায় হাত বুলাইয়া বেশ ছ'পরসা করিয়া থান। শেষে এমন
অবস্থা ঘটিল, কোথাও ঘরে ঘরে বিবাদ বিসম্বাদ বা মনান্তর
বানিলে বা পৃথক হইতে থাকিলে চক্রবর্তীর ডাক পড়ে।
পেটে যার মোটে বিদ্যা ছিল না একবারে হঠাৎ সে বিদ্যা-
বাগীশ হইয়া পড়িল। এমন অবস্থায় এক দিন রামকানাই
মুজ্জধর, চক্রবর্তী মহাশয়কে একটা দলীল মুসাবিদার জন্ত
ধরিত্তি পড়িল। চক্রবর্তী কিছু পরসার জোরে সব আত্তা হইয়া
ছিল কাজেই নির্জিবাদে মুসাবিদা করিয়া দিল। কিন্তু
রেজেষ্টারী হইবার বেলা রেজেষ্টারী হাকিম একবার মুসবিদা
ওয়ালাকে দেখিতে চাহিলেন। চক্রবর্তী বাঁশীর মত
টিকালো নাকটি বাহির করিয়া হাকিমের সম্মুখে উদয়
হইয়া ধর্ম্মাবতার বলিয়া সেলাম দিল। হাকিম জিজ্ঞাসা করিল
মহাশয়ের কোন্ পাঠশালার পড়া হইয়াছিল ?

তিত্তো চক্রবর্তী কাঁপরে পড়িয়া গেল। সে যে কোন
স্থলে—পাঠশালে পড়ে নাই তাহা গ্রামের তাবৎ লোকই
আনিত। দাঁড়াটয়া ভাবিতে লাগিল। হাকিম জিজ্ঞাসা
করিলেন—ভাবছো কি ?

তিত্তো অনেকবার আদলাতে সাক্ষ্য দিয়াছিল। তাই
বলিল ধর্ম্মাবতার দরাকরে কিছুক্ষণ ভাবতে দিন।

হাকিম তাহাকে ভাবিতেই সময় দিলেন।

অনেকক্ষণের পর হাকিম আবার জিজ্ঞাসা করিলেন
এইবার মনে পড়'ছে ?

তিত্তো চক্রবর্তী বলিল, আজ্ঞে ঠিক স্মরণ হচ্ছে না।
তবে বিশ্বে দিয়েছেন বা সরস্বতী এ একবারে সত্য কথা।

* * * *

একবার তিত্তো বিজ্ঞাবাগীশ, বিবাহ দিতে গিয়া
দামোদর পার হইয়া কি একটা গ্রামে যান, গ্রামের সকলেই
বিজ্ঞাবাগীশের দীর্ঘ নাসিকা দেখিয়া একবাক্যে তারিফ
করিতে লাগিল।

বিজ্ঞাবাগীশ হকার নল লাগাইয়া বেশ ভব্য সভ্যের মত
গ্রামবাসী একজনকে জিজ্ঞাসা করিল, হাঁহে অনেক দূরেই
ত আসা গেল। নদী ত নয় যেন মহাসাগর, একেই ত
বলে কালো যমুন', দামোদর, আজ্ঞা হাঁহে এখান হইতে
শ্রীধাম বৃন্দাবন কতদূর বলতে পারো, আমার ত বোধ হয়
ছ' এক ক্রোশই হবে। কে একজন বদ ছোকরা ফস
করিয়া কহিল আজ্ঞে অতি কাছে আপনি একবার লেজটা
উচু করে তাকালেই দেখতে পাবেন।

একদিনে

অর ছাড়ে

মূল্য ৮০ ডজন ৭০ গ্রোস ৭৫, পাইকারদের আরও স্ববিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

জুরের যম জারমলীন সর্বত্র প্রাপ্য

পথ্যের বিচার

আদৌ নাই।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,
৩৯ নং বাণিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিরঃপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড মিক্‌চার"—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড পিলস্"—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "বাল অমৃত"—দুর্ভুক্ত, অবসাদগ্রস্ত ও কষ্ট শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালা (কিওর অল্) 'বাম'—মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্য। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার"—জলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালা আসল "কুটনাইন ট্যাবলেট",—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজননের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১৮/০ ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "টনিক পিলস্"—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট দ্ব্যধিক মৌর্খল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "রিং ওরাম অয়েন্টমেন্ট"—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "টুপ পাউডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সূক্ষ্ম করে। মূল্য—৮/০

সর্কজ এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্মখালি

"বৎসপরিচয়ের" উপকরণ সংগ্রহের জন্য বহুদেশের প্রতি সহরে, মহকুমায়, থানায় একজন লোক চাই। তিনি স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম করিয়া অবসর সময়ে কার্য করিতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের "কামশাপুর" তাগোই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন।

ইহার জন্য মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাতুলও দিতে হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চির আদরের

[নুতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার 'মডেল', মোহের বিকারে—"মধ্যম নারায়ণ তৈল", জড়ের মেচে চৈতন্ত আনিবার পক্ষে "মধু দিয়া মাড়া মৃগনাতি", দুর্ভুলের "মকরক্ষক"। তাহে ভাবায়—পাকা হাতের পাক করা "মিঠা মোলায়েম মটর চণু"।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন। নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

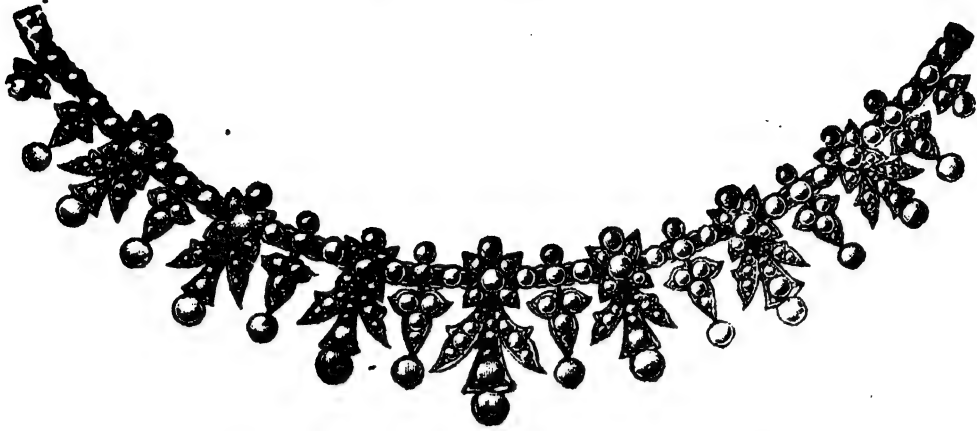
মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাঁটুবার স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

এলাহাবাদ এক্সিবিশনে স্মরণীয়দায়ক প্রাপ্ত ভারতের
রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাস্ত্র অনুযায়ী ধারণের চক্ক হীরা, নীলা ক্যাটানাই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশ্লেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটা প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা নজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার ব্যবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

অত্যন্ত সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘ্যের স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হৃদ-
কিন্ত মোসরক যোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিলে যোগদানের বড় বিলাসুলা ভীষণ পরাকর্ষ সাইন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

১০ হইতে
৩৫০ অর্গ্যান
টিউন মডেল
ফ্লুট ও অর্গেট
ডবল মূল্য ৫৫২
এ স্পেশাল ৪০

অর্ডারের সহিত ১০ অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্কা পিতলের
বানী বি-২৪০, সি-২১০ ডি-২২ ই-১৫০, এক-১৪০, জি-১১০,
সর্ববিধ বাজ-বজ বিক্রেতা। ক্যাটাগোরীর জন্য পত্র লিখুন
স্বিৎসি এন্ড সন্স, ৫নং পোরার চিংপুর রোড (৬) কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপার বাসন, শিল্ড, কাপ, টিসেট, জক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরনে
অথচ কতি মূল্যে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্মৃতিভূষণ লেন গরাণহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

রাজ-ভোগ চাউল।

বাহার আশ্বাদ জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথা,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাংস্কৃতিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, ভাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও দুই
ফুল সঙ্গুল হাওয়া ও শুভ্র এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।

২৥০ ভরি চাউলে ১ সের হুখে সুগন্ধযুক্ত পায়েস হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮৮০ ২ পাউণ্ড ১০০ ৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮৮০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিগট মনোহারি কি ঔষধের

দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেক্সনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ৥০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভ ষণ সেন, কবিরাজ

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবিন্দন চেম্বিন-প্রেস ২০২ কণওয়ার্লিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

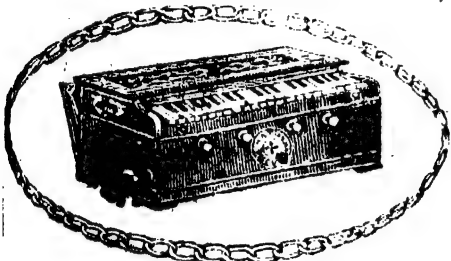
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[২২শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ২৬শে পৌষ শনিবার, নগদ মূল্য ১১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু এম, এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার

মজলিস কার্যালয় ২০৯ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা।



গোস্ত-মেডেল

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল বীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়াম কোং

তারের ঠিকানা :-

‘মিউজিসিয়ানস’

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মঃ ১/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদিস্রনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল মহারাজা
কৌশলচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রব মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই, ই, কানীমবাজার, মহারাজা জগদীশনাথ
রায় (দিনাজপুর), রাজা মনোমোহন চৌধুরী এফ, আর, সি, আই,
(সন্তোষ) রাজা গোপ লাল রায় বাহাদুর (হাজরাট), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বজ্রগা বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম), মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনোমোহন মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার
যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার স্কানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম. এ, বি, এল
(সেরপুৰ টাউন), শ্রীযুক্ত প্রতাপকুমার মল্লিক জমিদার,
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার,
রাজ বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া),
শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার
সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল),
শ্রীজগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্টাঠার
বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সত্বাধিকারী (টলিয়ার
এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কিশোরচাঁদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত হেমসুন্দর রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনি-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়
এটর্নি, রায় বজ্রবিহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতর্প কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত অরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এফ, এল,
সি, জমিদার বাকুলিয়া (হগলী), শ্রীযুক্ত অরেন্দ্র নাথ দে,
জমিদার, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত নীলেন্দ্র
নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায়
জমিদার, শ্রীযুক্ত হর্গাউরগ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সত্বা-
ধিকারী মেসার্স অব্ ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধ
কুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ)
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
শুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিয়া (হগলী), শ্রীযুক্ত নৃতাগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি
এস, শ্রীযুক্ত হর্ষেশ্বর পাল (সত্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড
কোং), শ্রীযুক্ত হর্ষেন নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল
এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার
(নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন
কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয়
চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়)
শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মুত্യാজয় রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডিরজপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কানীনাথ শীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গুণপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণাণ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুরা কোম্পানীর, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

মজলিস

‘ব’কারের বাড়াবাড়ি !

—:•:—

বঙলা লোকালের এক মধ্যম শ্রেণীর কামবার বালীদের মধ্যে বিশ্রান্তালাপ চলিতেছিল। আমি একটা কোণ অধিকার করিয়া নীরবে বসিয়াছিলাম। সহসা এক প্রৌঢ় পুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন—আচ্ছা মহাশয়! বড় দিনে সহর এত সরগরম কেন? হিন্দুর দোলে, ভূর্গোৎসবে, রাসে, রথযাত্রায়, কৈ এমন ধুম তো হয় না। মুসলমানের মহরামেও দেশ এত মাতে না। কিন্তু বড়দিনে এত আনন্দ কিসের? বড়দিন গৃহীনের পরব, অথচ হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ গৃহীন—সকলেই এত উল্লাসে মেতেছে এর কারণ কি?”

আমি আর চুপ্ করিয়া থাকিতে পারিলাম না, ফস্ করিয়া বলিয়া ফেলিলাম—আমাদের দেশে এখন যে ব’কারেরই বাড়াবাড়ি, কাজেই বড়দিনের আদর বাড়িয়াছে।

পূর্ববক্তা সবিস্ময়ে উত্তর করিলেন—“ব’কারের বাড়াবাড়ি’ সে আবার কি মশাই? আমি বলিলাম—এই দেখুন না কেন আমরা প্রজা হইয়াছি—বিশ্ব বিক্রয়ী ব্রিটিশের। অর্থাৎ আমাদের বিধাতা পুরুষ ব্রিটেন। সুতরাং এটা ‘ব’কারেরই রাজ্য। আমরা সকলেই বিলাসী বাবু বলিয়াছি। আমাদের বিদ্বানেরা মরে—বচমুত্র ব্যাটারামে, গরিবের মৃত্যু ব্লাক্ ফিবাসে। আমরা বেটর বিবাহ দিই বাড়ীবন্ধকে। বাহ্যতরে বুড়োকে সম্প্রদান করি বারো বছরের বালিকা। বিধবার বিয়েতে আপত্তি করি বলিয়া প্রাক্করা বলেন আমরা বর্কর। বাণ্য বিবাহের জন্যই আমরা নাকি বলহীন।

বালক-কাল হইতেই আমাদের ছেলেগুলার বাড় কমিয়া যায়—ঘইএর বোকা বহিয়া। তাহারা খেলিতে

শিখিয়াছে ব্যাট্‌ল, ব্যাড্‌মিন্টন্, বিলিয়ার্ড। আমাদের বনিকারা বনেট বাড় আটিয়া সাজিয়াছেন বিবি। সংসার চালায় বেহারা ও বামুন। আমাদের বড় লোকের টাকা থাকে ব্যাঙ্কে। আমাদের ব্যবসা বাণিজ্য সব বিদেশী ব’র্গকের হাতে। আমরা সত্য দিই বজ্রকণ্ঠে বক্তৃতা। আমরা ভায়ে ভায়ে বিবাদ বাধাই, বুড়ো বাপ মা—বাড়ীর বালাই। আমরা যুখে বলি—বর্জন নীতি, গোপনে কিনি বিদেশী বসন। আমরা বিষয় বর্ষে বিষম বোকা, হিত বুঝাইলেই বেজার রোফ। আর কত বলিব, ‘ব’ হইয়াই আমরা বাঙ্গালী। শুধু আমরা কেন,—‘ব’ নাই কোথায়? এটা যে ‘ব’কারের যুগ।

হোটেলে দেখুন—বিস্‌কোইট, ব্রেড বাটার, বিস্কুট, বাইরপের সোডা, ত্রাণ্ডীর বোতল। বাগানে—ব্যাণের বাছ, বিবি বিছাধরীর বুকো বসুয়াই গোলাপ গুজিয়া বেড়ান।

বাছারে—ভেজালের বিশেষণ বিস্তৃত। বৈজ্ঞানিক থোঞ্জন—“ব্যাসিনি”। বায়স্কোপে—“ব্লাক্ সিক্রেট, বিস্কু অবতার” “বয়বুক্”। থিয়েটারে ‘বন্দি’ বরণা আর বিজয় বৈজয়ন্তী। বিনোদিনীর বিরামকুঞ্জে—বীরাভলা বাজাইয়া ‘বেহাগ’ বিভাষের আলাপ করিলে হয় ব্রক্ষচর্যা। ডাক্তার বলেন—ব্লাড গেসার ব্লাক্, বাবস্থা দেন, বীথামের বড়ী, বায়ু পরিবর্তন। বৈজ্ঞ বলেন—বাগভাটের মতে এ ‘বরগ’ ব’কার, যাও ‘বৃহৎ’ বাত চিহ্নামণি, ব্যবহার কর বেগুন, বীধা কাপ, বরবটী, বাপ্পা সিংহার বাছন, মাথো—‘বিস্কু তৈল। দেশে পেটেন্ট ঔষধ বিক্রয় হইতেছে—কেবল ‘বাজীকরণের। ব্রাক্স কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির হইতেছে—“বেগম থোশের”!

তারেকশরের মীমাংসায়—বাদী হলেন, ‘ব্রাক্স সভা,’ বিপদে পড়লেন ‘বিশ্বানন্দ’। বড় লাটের শুভাগমনে পাবক হ’ল ‘বেলুড় মঠ’। ইংরাজের বিধে—‘বন্দে-

স্বাভাবিক। অভাব-অভিযোগের হয় 'বিশেষ ভাবে বিবেচনা,' বজ্রটে হয় 'ব্যয়সংক্ষেপ,' কিন্তু অভ্যর্থনার বেলায়—বিশ লক্ষ টাকার বাজী পোড়ে।

কংগ্রেসের বৈঠক বসিল—বেলগাঁওয়ে। প্রতিনিধির বাহার খুলিল বুক, প্রস্তাব হ'ল—'বাতিল'। বাধ্যতা-মূলক সূতা কাটার বিরোধী হইলেন—বিঠল ভাই প্রভৃতি। চরকা পাঠাইয়াছেন—বিবি বেসান্ট।

সাহিত্যের মজলিসে দেখুন—ঐ "ব"। বঙ্কিমচন্দ্রের স্বাক্ষর সিংহাসনে—"বিরাজ বোকে বসাইতে চাহেন "বল্লমতী"। বাতায়ন দিয়া উঁকি মারেন—বদ রসিক "বৈকালী"। "বিনয় সরকারের" জাল ধরিয়াছেন "বিজলী"। নামজাদা লেখক একত্র করিতেছেন "বঙ্গবাণী"। মধ্যস্থতা করিতে আসরে নামিয়াছেন "বিচিত্রা"।

ধরের কাগজে—সংবাদ বাহির হইতেছে—"বলাৎকার," বিলাতে মিডল্যাণ্ড ব্যাকে বিচার চলিতেছে—"ব্যভিচার"।

দেশে চাগিয়া উঠিয়াছে—"বসন্তরোগ," বিলাতী কাগজের উপর শুষ্ক স্থাপনের বিরোধী বাগবাজারের বৈষ্ণবী। হিতসাধন মণ্ডলীয় সভাপতি হইয়াছেন—ব্যারিষ্টার ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, শাসন পরিষদের তাইস প্রেসিডেন্ট হইয়াছেন—বি, এন্ শর্মা। বেনারসের হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো-স্যানেসলার নির্বাচিত হইয়াছেন—'বিকানীর'। শাসন সংস্কার সমর্থন করিতেছেন—বর্জমান। স্বরাষ্ট্রীয় দল করিতেছেন—বিনা বিচারে বন্দীত বরণ। দেশোদ্ধার হইতেছে—বাবুদের বৈঠকখানায়। বর্ম্মার বৌদ্ধ ছাত্রগণ আপত্তি করিতেছেন ব্যাপ্টিষ্ট মিশনের বাইবেল পাঠে। সাহিত্য সম্মিলনের নিমন্ত্রণ হইয়াছে এবার বিক্রমপুরে। সদস্তরা গায় দিয়াছেন—বহরমপুরী 'বালাগোব'। মহোমহোপাধ্যায় বৈদ্যরাজের সঙ্গে মিলন ঘটতেছে বাচস্পতির।

ধর্ম্মভূমি 'বৃন্দাবন,' কর্ম্মভূমি ইংলণ্ড—হত হইয়াছে বস্ত্রায় বুড়িয়া।

আমরা বাস্তবিক বড় দীন, তাই একটু আমোদ করি গেলে 'বড়দীন'। এখন উন্নাদের কারণটা বুঝলেন কি? আমার কথায় উত্তর না দিয়া—বাবুটি বেলঘরিয়া ট্রেনে নামিয়া পড়িলেন। বোধ হয়—আত্মতির নিখাস ফেলিলেন আঃ—"বাঁচা গেল"।

ইহার প্রতিকার কি ?

শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামী।

১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড উইলিয়ম বেটিক ভারত হইতে নিষ্ঠুর "সতীদাহ" প্রথা তুলিয়া দিয়া ভারতবর্ষকে সহস্র সহস্র অবলার আর্তনাদ হইতে রক্ষা করেন। তারপর এ যাবত নানা ভাবে ভারতবাসীর ধনপ্রাণ ব্রিটিশজাতি রক্ষা করিয়া আসিতেছেন একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নাবালক জমিদারী চালাইতে অক্ষম হইলে সরকার তাঁহার জমিদারী বহুদে গ্রহণ করিয়া নাবালকের সম্পত্তি রক্ষা করেন, কেহ আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হইলে তাহাকে রাজ-দ্বারে শাস্তি পাইতে হয়, কেহ হত্যা করিলে তাহাকেও নিজের জীবন দণ্ড দিয়া নবহত্যা জনিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়; বস্তুতঃ ব্রিটিশ আইন ও শাসন পদ্ধতি ভারতবাসীর ধন-প্রাণ রক্ষার্থে অমূল্য একথা অস্বীকার করিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। কিন্তু দুই একটা ক্ষেত্রে আমরা সরকারের ঔদাসীন্য দেখিয়া সে দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা কর্তব্য বলিয়া মনে করি। লর্ড কর্ণওয়ালিশ জমিদারদের সহিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার উদ্দেশ্য অতি মহৎ ও সাধু ছিল। তাঁহার এই বিশ্বাস ছিল যে জমিদারেরা প্রজাবর্গের মধ্যে বসবাস করিয়া প্রজার নিকট হইতে প্রাপ্ত রাজস্ব প্রজার হিতার্থেই ব্যয় করিবেন; কিন্তু দুঃখের বিষয় অনেক ক্ষেত্রে লর্ড কর্ণওয়ালিশের এই সদিচ্ছার পরিপূর্ণতা হয় নাই। সে দোষ কাহার?

বহুদিন হইতেই আমরা দেখিয়া আসিতেছি অনেক জমিদার ও ধনীপুত্র পত্নী জননীর কোড় পরিত্যাগ করিয়া সহরে আসিয়া অবস্থান করেন। এই সমস্ত জমীদার ও ধনীর তনয়েরা সহরে আসিবামাত্রই "মো-সাহেব" নামধারী এক শ্রেণীর লোকের কবলে পতিত হন। মদ্যপান, বারবর্ণিতার সেবা, কুৎসিত গান বাজনা, আমোদ প্রমোদ এই দিকেই মো-সাহেবেরা জমিদার ও ধনী পুত্রদের চিত্তকে আকৃষ্ট করে। অপরিণামদর্শী, ধনী কিংবা জমিদার পুত্র বিলাসবাসনের ঘোতে গডলিকা প্রবাহের জায় ভাসিতে ভাসিতে এমন এক অনন্ত পারাবারে গিয়া উপস্থিত হন যে, শেষে

তাহারা কোনদিকেই আর কুল কিনারা দেখিতে পান না। এই ভাবে ভারতের কত ধনী ও জমিদার পুত্র যে সর্বস্বান্ত হইয়া পথের ভিখারী হইয়াছেন তাহার আর ইয়ত্তা নাই। অথচ এই সমস্ত জমিদার ও ধনী পুত্রদিগকে ধ্বংসের কবল হইতে রক্ষা করিবার কোন উপায় এপর্যন্ত উদ্ভাবিত হয় নাই আমরা একরূপ অনেক জমিদার ও ধনী পুত্রের নাম করিতে পারি যাহারা লক্ষ পতির বংশধর হইয়াও আজ ছিন্নবস্ত্রে ভিখারীর স্তার বিচরণ করিতেছেন। দেশের লোকের দ্বারা ইহার যদি কোন প্রকার প্রতীকার হইত তবে আমরা ইহার প্রতীকারের ভার দেশের লোকের উপরই ন্যস্ত করিতাম। কিন্তু দেশবাসী যে আজ সুপ্ত, আর ধ্বংসের অভিমুখে ধাবমান, কামিনীর মোহ মদিরায় আকৃষ্ট নিমগ্ন জমিদার ও ধনী যুবককে রক্ষা করিবার তাঁহাদেরই বা কি ক্ষমতা আছে? জমিদার ও ধনী যুবক কি দেশবাসীর অমুরোধ শুনিয়া আপন পাপের অভিযান হইতে নিবৃত্ত হইবে?—কখনই না।

“পরঃপানং ভুজ্জানং কেবলং বিষ বর্জনং,

উপদেশোহি মূখ্যানাং প্রকোপায়ন শাস্তয়ে।”

উপদেশের দ্বারা এ ক্ষেত্রে কোন ফল হইবে না! তবে হইবে কিসে?

হইবে যদি দেশের প্রতিনিধিগণ ব্যবস্থাপক সভায় এই মর্মে একটি বিল উপস্থিত করেন, “যদি কোন জমিদার বা ধনী যুবককে বিলাস ব্যসনের ফলে দিন দিন ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতে দেখা যায় তবে গবর্ণমেন্ট দ্বারা স্তান সম্পন্ন লোকের দ্বারা গঠিত একটি কমিটির হস্তে তাঁহাদের জমিদারী পরিচালনের ভার দিতে পারিবেন এবং সেই জমিদার বা ব্যবসায়ী পুত্র যদি আবার সুপথে আসিয়া অপব্যয় বন্ধ করেন তবে তিনি তাঁহার জমিদারী বা ব্যবসায় পরিচালনা ভার বহুস্তে গ্রহণ করিতে পারিবেন।”

আমাদের বিশ্বাস এই মর্মে একটি বিল উপস্থাপিত হইলে কোন বিবেচক প্রতিনিধি তাহাতে আপত্তি উত্থাপন করিবেন না, এবং একটি আইন পাশ হইলে—অনেক জমিদার ও ব্যবসায়ী পুত্র আসন্ন ধ্বংসের হাত হইতে পরি-
 জ্ঞাপ্ত হইবে।

ভারতে পূর্বে কত জমিদার ছিল, কত জমিদারের

বাটার ভোরণ-দ্বায়ে মাকলিস নসসত ব্যক্তি। কিন্তু আজ সকলই নীরব। জমিদারদের সরকারে দেয় রাজস্বের পরিমাণ লর্ড কর্ণওয়ালিশের আমলে যাত্রা চিস, আজও তাই আছে। তবে কেন আজ অনেক জমিদারের বাটা জনশূন্য—আলোক শূন্য—বিত্তন অরণ্য? অতিব্যয়, অপব্যয় বদচর্য্য কি ইহার কারণ নহে? এট যে সোদান কাম্বীর রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী রাজা স্তার হরি সিংহের সহিত—লেডী বেনসনের অবৈধ প্রণয়ের রহস্যময় মায়ালা লগুন কিংস্ বেকের চইয়া গেল—এই যে সে মায়ালায় হরিসিং ক্রুরূপে মুক্তহস্তে ব্যাঙ্কের চেক বহিতে স্বাক্ষর করিয়া ছিলেন বলিয়া আদালতে প্রকাশ পাইল, এই হরিসিংহের মালিকা কি এ দেশের জমিদার যুবকদের রমনীর জন্ত অজস্র অর্থব্যয়ের প্রকৃষ্ট উদাহরণ নহে? একরূপ কত হরিসিং আজ ভারতে রমনীর মোহে, মো-সাহেবের প্রবোচনায় সর্বস্বান্ত হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। ব্যবস্থাপক সভায় একটা বিল উপস্থাপিত করিয়া—এই শ্রেণীর জমিদার বা ধনী যুবকগণের টাকা দিয়া ছিনিমিনি খেলিবার পথ বন্ধ করা, আশা করি কাহারও নিকট অস্ত্রায় কণ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইবে না।

এই উদ্দেশ্যে আমরা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সভ্যগণকে এইরূপ একটি বিল উপস্থাপিত করিবার জন্য অমুরোধ করিতেছি। আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি যদি দেশের লোকের দ্বারা এই স্বকৃত ধ্বংসের কোন প্রকার প্রতীকার হইত, তবে আমরা ব্যবস্থাপক সভার দ্বারস্থ হইতে কাহাকেও অমুরোধ করিতাম না। কিন্তু প্রথমোক্ত উপায় বহন কার্যক্ষেত্রে কৃতকার্য হইবে না, তখন ব্যবস্থাপক সভার শরণ গ্রহণ ভিন্ন অল্প কি উপায় আছে?

উপসংহারে আমরা দেশের জমিদার, ধনী ও মহাজন-দিগের নিকট ও একটা নিবেদন করিতেছি। তাঁহাদের “জমিদার সভা”, “মহাজন সভা” কেবল প্রস্তাব পাশের মধ্যে নিজেদের কার্যপদ্ধতি নিবন্ধ না রাখিয়া পরস্পরের ত্রুটির ব্যবস্থা নিজেরা করুন। এক জমিদার পুত্রকে অথবা মহাজন পুত্রকে—পতঙ্গের মত বিলাসের জননে পড়িতে দেখিলে দশজনে গিয়া তাঁহাকে রক্ষা করুন। এইরূপ পরস্পর রক্ষার নীতিটাই হইল সমীচীন নীতি, এবং এই নীতি

অবলম্বন করিয়াছে বলিয়া পাশ্চাত্য ঋণ আঙ্গ ধর্মবর্ষে জগতের মাথার উপরে চাণিরা বসিয়াছে। বারবণিতার আলয় হইতে যখন জমিদার কিংবা ধনীর পুত্র হাও নোটে সহি বরিয়া পাঠান তখন দাণালের হাতে টাকা দেন কে? সে কি এ দেশেরই জমিদার ও ধনী মহাজনেরা নহেন? এইভাবে “কাকেব মাংস কাকে খাওয়ায়” কি লাভ তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত।

কলিকাতায় বড়দিন।

[অচিত্র অমাসিক পত্র অসমালোচন “বিদুষকের”

বিদুষক মাশ্রুবব ত্রীযুক্ত ষিপোর্টার
মহোদয় কর্তৃক হৈয়ালিভাবার
লিখিত]

বড় মহানেশ টউরোপেব, বড় আটলান্টিক মহাসাগবেব, বড় মহাবীপ, ইংলণ্ড বানী ভারতের বড় মহাবাজা (ভারত সম্রাট) ইংরাজাধিকৃত বড় রাজ্য বড় ভারতবর্ষেব জাটসংব পদলাহিত ভূতপূর্ব বড় রাজধানী, বর্তমান রাজ্যলার প্রাচেশিক ল্যাটেব বড় প্যাসাদ শোভিতা, বড় ল্যাটেব হোমিওপ্যাথিক ডোজে বড়দিন আন্বিত্তির শুবমা উত্তান ক্যাম্প, বেলবিড্ডিয়ার বক্‌নাতিনী, এসিয়া মহাদেশের বড় শ্রিমিয়র সিটি, স্বর্গাস্ত বিচীন অতি বড় ইংরাজ রাজ্যেতার দ্বিতীয় বড় সহব, বড় প্যাসাদ নগরী সিটি অব প্যালেসেস এই বড় কলিকাতায় বড়দিনের বড় আমোদ মহাসমারোচে শেষ হইয়াছে।

বড়লাট সন্নীক, বড় সেনাপতি সন্নীক, বড় ল্যাটের বড় কাউন্সিলের বড় বড় মেম্বারগণ, বিভিন্ন বিভাগেব বড় কর্তা ডাইরেক্টার জেনারেলগণ কেহ সন্নীক কেহ অন্নীক রূপা পূর্বক (অথবা ইংরাজ রাজত্বের ভিত্তি এই বঙ্গদেশের প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইবার জন্ত) শুভাগমন করিয়া বড় লরর কলিকাতাকে সম্রাই বড়তে পরিণত করিয়াছেন। লকে লকে অনেক এনড্‌. পেনড্‌. ছিফ্র, গিজ্র দেশী বিদেশী “হংস বক” সাহেব শুভাগণে আগমন করিয়াছিলেন। আর শুভাগমন করিয়াছিলেন, দেশের বড় বড় রাজা, মহারাজা, বড় বড় সার নাইটের দল, এবং রায় বাহাদুর

খান বাহাদুর, দেওয়ান বাহাদুর, রায় সাহেব, খান সাহেব প্রভৃতি; অধিকন্তু বড় বড় জমিদার, জমিদারীর অংশীদার বাহারা এখনও উপাধি-রত্ন লাভে কৃতার্থ হয়েন নাই তাঁহারা এবং তাঁহারাও বাহারা গৌর গোরা চাঁদদের বড় বড় শ্রীচরণ সরোজে সন্তুষ্টি বড় অর্থ্য দান করেন, বড়দের নিজদের ছাংখের কাচিনী বিবৃত করিয়া তাঁহারা ধন্য হইয়াছেন।

এবার আবার সোনার সোহাগা, স্বর্গাস্ত্রীতে হীরক খচিত হইয়াছিল, য়েহেতু বড় ইংলণ্ডের বড় রাজ বংশের একটি বড় শাখার বড় রাজকুমার হিস্‌ রয়েল হাটনেস (তাঁহার রাজকীয় বড় উচ্চতা) প্রিন্স আর্থার অব কনট মহোদয় সন্নীক শুভাগমন করিয়া সম্রাই বড় সহরকে আরো বড় করিয়া তুলিয়াছিলেন। সন্নীক প্রিন্স মহোদয় বড় জ্যেষ্ঠতাত ভ্রাতাব বড় রাজ্য এই বড় ভারতবর্ষকে নিজের বড় চক্ষে দর্শন করিবার জন্ত শুভাগমন করিয়াছেন। হয়ত মাসেক দুই মাস পরে পশ্চিম ও উত্তর অঞ্চল দুরিগা বড় বড় দেশীর রাজাদের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া অবশেষে কলিকাতায় আসিবেন, কিন্তু তিনি কলিকাতায় বড়দিনের বড় আমোদ সকল দর্শন ও উপভোগ করিবার জন্ত বোম্বাই হইতে বরাবর কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। এখানে তিনি বড়লাট মহোদয়ের উত্তান ক্যাম্পে অবস্থিতি করিয়া বড় বড় লোকদের দর্শন দানে কৃতার্থ করিয়াছিলেন। টাটা স্থির নিশ্চয়।

বড় ষোড় নৌডের মাঠে বড় বড় ষোড় নৌড হইয়াছে। অধিকন্তু বড় বড় মার্কাস্‌, থিয়েটার, সিনেমা, নাচ বড় বড় খেলা খুলাও যেনা হইয়াছে এমন নয়।

বড়লাট, ল্যাটের বাড়ীতে বড় বড় ভোজ, খানাপিনা, দরবার, সম্মেলন, স্ম্যাটছোম, গার্ডেন পার্টি প্রভৃতি হইয়াছে। অবশ্য তাহাতে বড় বড় লোকই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। অধিকন্তু বড় বড় হোটেলে, ক্লাবে বড় বড় লোক আসিয়া বাসা লইয়াছিলেন। ভোজ দিতেছিলেন, বড় বড় নেতীভ লোকদের বাটীতেও দুই একটা বড় ভোজ হইয়াছে বই কি! বড় বড় সভা সমিতিও যেনা হইয়াছে এমন নয়, সেখানেও লাইট রিফ্রেশমেন্ট অর্থাৎ হাল্কা খাবারের ছড়াছড়ি। তবে অবশ্যই ঐ সকল স্থলে বড় বড় লোক বড় বড় মুখ লইয়া আহারাদি করিয়াছিলেন, বড় বড়

বজ্রতা করিয়াছিলেন, বড় বড় লোক বড় বড় কাণ লইতে
তিনিরাছেন। অল্লাদিতও খুব বড় রকমেরই হইরাছেন।

বড়লোক পাড়ায় অর্থাৎ সাহের পল্লীর বাজার ও
বোক মণ্ডলি বড় আকার ধারণ করিয়াছিল। প্রত্যেক
বড় দোকানেই জিনিস পত্রের বড় বড় স্তূপ। কলের
দোকান, ফুলের দোকান, অয়েলম্যান ঠোর অর্থাৎ তেলির
দোকান, পুস্তক ও ছবির দোকান, মনহারী মদ ও মাংসের
দোকান, খেসনা, চা চুরুট সিগারেটের দোকান, কেক
বিসকুট পাউচুটি প্রভৃতি মিষ্টানের দোকান, এমন কি
ভেজিটেবল ইলগুলি পর্য্যন্ত সকলেই যেন নব যৌবনের দাপে
বড় হইয়া উঠিয়াছিল। বড় কমলালেবু, বড় কফি, কড়াই
ছাঁট, বড় আপেল, বেদানা, আথরোট খোশানী, বড় কলা,
বড় তেটুকি, গলদা, বাদা সিংড়ি, পার্শে, বড় ফাউল, বড়
হিনের বড় কেক, বড় গাঁদা, গোলাপ ও সিন্ধন ফুল, ফুলের
তোড়া অর্থাৎ লাট গৌরাদদের সানুকি ভোজন ও ভেট
হিবার জন্ত বাগা প্রয়োজন হয় সেট সকল দ্রব্য বড় বড়
গৌরাদ বড় বড় নেটিভ ও বড় বড় মাড়োগারী লতরা
খরিদ করিয়াছিলেন। ঐ সকল জিনিস ছোট গরীব লোকেদের
প্রাণের আশা বড় কম ছিল। বড় বড় ঠংবাজী সংবাদপত্র
সকল বড় বড় প্রবন্ধ, নিবন্ধ, সম্ভর্ড, টীকা টিপ্পনী সহ বড়
বড় সভা সমিতির বড় বড় বিপোর্ট প্রকাশ করিবার স্তাধাগ
লাভ করিয়া বড় শ্রমী হইয়াছিলেন। অধিকন্তু বড় লোকের
শরন উপবেশন এবং আচার্যাদির সংবাদটুকুও বাছ দেন
নাই। আবার মজা বড় দলের বড় সভার উপস্থিতির
নামের তালিকার নিজেব নাম ছাপাইবার জন্ত অনেক ছোট
বড় লোক বড় সংবাদপত্র সম্পাদকের দ্বায়ে ধারে ধরা
দিয়াছিলেন। সভাই বড় সহর কলিকাতা বড়দিনে
বড়লোকদের সংস্পর্শে বড় হইয়াছিল।

আমাদের সম্ভব পাঠক পঠিকাগণ চরিত্ত বলিয়া বসিবেন
ছোট পাড়ায় অর্থাৎ নেটিভ মহলে কি বড় দিনের বড়
উৎসব কিছুই হয় নাই? তদন্তরে বলিতেছি হইরাছে গো,
নিশ্চয়ই হইরাছে। নেটিভ পাড়ায় বড় বড় বাবগণের খুড়ি
শাকাল বড় বড় কালা সাহেব লোকদিগের বড় বাড়ীতে
বড় বড় তপ্তখাস ও অল্প জলের বস্তা থহিয়াছিল। যেহেতু
কাহারও বড় ভোজে নিমন্ত্রণ হয় নাই, কেহ বা বড়লোক-
দিগকে নিজের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিতে গিয়া প্রত্যাখ্যাত

হইয়াছিলেন, আবার কাহারও বা নিমন্ত্রণ করিবার সামর্থ্য
হয় নাই।

কোথাও কোথাও বড় বড় কালা সাহেব লোকদের
বাটীতে বড় বড় সঙগাদ পাঠানর আনন্দ, কোথাও
গৌরাদ-পদে তৈল মর্দনের আনন্দ, কোথাও বা সঙগাদ
পাইয়া মেম সাহেবের ধন্যবাদ প্রাপ্তির বড় বড় গল্প!
আবার কোথাও কোথাও যে গৌরাদ অভ্যর্থনার জন্ত বড়
ধেনার পরিমাণ ঘে আরও বড় হইবে তাহার আশঙ্কা!

ছোট নেটিভ নিগারগণ, ষাঁহারা বড়দের আওতার
মুসড়াইয়া যান, বড়দের উত্তাপে শুকাইয়া যান তাঁহাদের
আনন্দও বড় কম ছিল না। কারণ তাঁহারা সম্বৎসরে যে
অভ্যাগে ও দ্রব্যাদির তৃপ্ত্যাপ্তার জন্ত এই বড় সহরে
আনন্দ উপভোগ করেন এই বড়দিনে সেট আনন্দ
আরও বড় হয়। এবারও সে নিঃসন্দেহ ব্যতিক্রমে হয় নাই,
সকল জিনিসেরই মূল্য বেচায় বড় হইয়াছিল। গুটিনী
বা বালকবালিকাগণের শত অনুরোধ সত্ত্বেও ফল মূল
তরী তরকারী মাছ প্রভৃতি আনয়ন করিতে পারেন
না। এ হুংস বড় কম নয়।

কয়েক দিনের অবকাশ ছোট চাকুরিয়া নেটিভ
দিগকে সভাই বড় আনন্দিত করিয়াছিল এটা অবশ্য বড়
কথা। যদিও বাড়ী বাইবার সময় বড় গিন্নির (সহধর্মিনীর)
ফরমাইস মত দ্রব্যাদি খরিদ করিতে গিয়া বড় হুংস ও
বড় মনস্তাপ ভোগ করিতে হইয়াছিল। তবে বড় করে বড়
জোব “কিছু মিছু” বাবিশ ও তলানী মাল খরিদ করিয়া
মন বুঝাইয়াছিলেন। হুংসেব উপর হুংস বেল টেসন বা
ইষ্টিমারের ঘাটে গমনের উপায় ঘোড়ার গাড়ী মটর রিকসা
বেচার হস্তপ্রাপ্য ও নেগাং দুখুলা হইয়াছিল।

নেটিভ পাড়ায় আর একটা বড় আনন্দ “বড় চাতির
বড় কি দেখিয়া ছোট শৃগালেব ছোট কি সুরসুর
করার মত” নেটিভ থিয়েটার কয়েকটিতে নূতন নাটিকা
প্রদর্শন অভিনয়ের বড় বড় বিজ্ঞাপন। ছোট কলের ও
শাক সজ্জিহ দোকান গুলোতে বড় বড় লম্বা লম্বা গালাগালি
ডাকণ। পকেট মারাদের বড় উপদ্রব! বড় বড়
রাহাজানি ইত্যাদি! অতএব বড় সহর কলিকাতায় বড়
দিন যে বড় দিনের নাম সার্থক করিয়াছে এত সম্ভেহ
নাস্তি! হজুব মালিক। নিবেদন ইতি বড় দিনের পালা
শেষ। শান্তি, হরি ওঁ।

মেঘ ও রৌদ্র ।

রঙ্গালয় সমালোচনা ।

আজ কাল করেক খানি সাপ্তাহিক সংবাদ পত্রে রঙ্গালয়গুলির সমালোচনা দিতেছি, প্রধান বক্তব্য বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে । কিন্তু এই সমালোচনা পাঠ করিয়া পাঠকের বা নাট্যমোদীদর্শকগণের যে কোন প্রকার লাভ বা উপকার হয় তা কোন দিক দিয়াই মনে হয় না । কারণ এইরূপ সমালোচনা পাঠ করিয়া কোন প্রকার একটা মীমাংসার উপনীত হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিলে অত্যাক্তি হয় না । প্রত্যেক সংবাদ পত্রে বিভিন্ন অভিমত । কোন খানিতে নির্জলা জীবিতবাদ, কোন খানিতে অকথা ভাষার গালিগালাচ । কোন সংঘত ভদ্রলেখকের কলম কলুষিত করিয়া সংবাদ পত্রের সত্য নিষ্ঠ পবিত্র কলেবর কলঙ্কিত করা মহা পাপ ইহা তাহার ভুলিয়া যান । যে পত্রে যে রঙ্গালয়ের বিজ্ঞাপন অধিক পরিমাণে থাকে, সেট পত্রে সেই থিয়েটারের মিথ্যা জীবিতবাদে প্রাণসার আগাগোড়া আচ্ছন্ন হইয়া সাধারণ দর্শকবৃন্দকে প্রলোভিত ও প্রভারিত করিয়া থাকে ; অনেক ক্ষেত্রে এইরূপ সমালোচনা বাহির হইতে দেখিয়া থিয়েটারের পরিচালকবর্গ মনে মনে এই প্রকার স্বার্থপর স্বাবক সমালোচকগণকে যথেষ্ট ঘৃণার পাত্র বলিয়া ঘৃণা করিয়া থাকেন । তাহার মনে করেন সামান্য বিজ্ঞাপনের ও পাণের আশায় ইহারা কি যে না করিতে পারে তাহা ভাবিতেও তাহাদের শরীর শিহরিয়া উঠে । যাহারা সত্য, সুন্দর, সাহিত্যের সেবাত্র গ্রহণ করিয়া লোক শিক্ষার পবিত্র আসনে সমাসীন, উপদেষ্টার সম্মান গৌরবে পূজ্য, নিরপেক্ষ সত্য মত প্রকাশের প্রচারক, যাহারা তাহাদের ‘বাণী’ অদ্রাস্ত বলিয়া দেশবাসীর প্রজ্ঞা ভক্তি আকর্ষণ করিবার আকাঙ্ক্ষা ও স্পর্ধা রাখেন ; তাহারা কেমন করিয়া সংবাদ পত্রের ভিতর দিয়া এই সকল মিথ্যা স্বার্থপর ঘেঁষা হিংসা প্রণোদিত, ব্যক্তিগত কুৎসা রচনা করিয়া রটনা করিতে সাহস পান, লজ্জা বোধ করেন না, ইহা যে ভাবিতেও পারা যায় না ! এই প্রকার অকারণ মিথ্যার প্রচার করিয়া যাহাদের সংবাদ পত্র পরিচালন করা ভিন্ন অর্থোপার্জন্যের অন্য কোন প্রকার সুগম পথ নয়ন সম্মুখে পরিদৃষ্ট হয় না তাহারা অনায়াসে সম্পাদকরূপ গোলামী ত্যাগ করিয়া, এমন গোলামী করুন

যাহাতে পরকে অকারণ গালি দিয়া নিজেকে ছোট করিবার অবকাশ না থাকে । কেবল পরিভ্রমের বিনিময়ে অর্থ লইয়া গোলামী শেষ করিয়া আসা তাহা হইলে তাহার পশ্চাতে কোন প্রকার প্রবঞ্চনা বা অনর্থক গালি দিয়া আত্ম প্রচারের অসম্ভব দুর্নীতিমূলক দুৰাকাঙ্ক্ষা থাকিবে না । শাস্তি ও স্তম্ভ গোলামের অদৃষ্টে যতটা থাকা সম্ভব তা পাবার মত পথ পরিষ্কার থাকিবে । লাহুনা বা গজনা তাহার শাস্তি পূর্ণ আরামদায়িনী শয্যাকে অশাস্তির জীবন মরুভূমিতে পরিণত করিবে না । যাহাদের অন্ত এই শ্রেণীর সমালোচকগণ প্রাণান্ত দর মিথ্যা প্রচার করিতে অমুমান্য অমুশোচনা করেন না, বরং বাহ্যবাহীর বৃহৎ দাবী লইয়া ভদ্র সমাজে দরবার করিতে মোটেই দুঃসাহস প্রকাশে এতটুকু লজ্জিত হন না, তাহাদের বিক্ষেপে কোন কথা বলিবার অধিকার বোধ করি সভ্য জগতে কাহারও নাই, এবং বলিতে হইলে যে কথা বলিতে হইবে, তাহাদের সম অধিকারে, সম শ্রেণীতে বসিয়া বলিতে না পারিলে বলা যায় না, সুতরাং তাহাদের এত প্রকার অসংযত মিথ্যা স্পর্ধা যে কি কারণে অবাধগতি প্রাপ্ত হইতেছে তাহা তাহাদের বুঝিবার মত শক্তি ও সামর্থ্য না থাকিলেও যাহাদের অন্ত তাহারা এই কার্য করিয়া থাকেন তাহারা অন্তরে অন্তরে যে বিশেষভাবে হৃদয়ভয় করিয়া থাকেন, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । এই প্রকার সমালোচনার যে কোন মূল্য নাই, এমন অভিব্যক্তি তাহাদের হাত্রে ব্যবহারে বাক্যে প্রায় প্রকাশ পাইয়া থাকে । যাহারা নিজ নিজ শক্তি ওজন না বুঝিয়া, উচিত অমুচিত ব্যায় অস্ত্রায় জ্ঞান হারাইয়া এমন কথা লিখিয়া বসেন, যাহা পড়িয়া দর্শক ও অভিনেতাগণ সমালোচকগণের অনভিজ্ঞতার দৌড় অবলোকন করিয়া তৎখনা করি!! অস্ত্র উপায় খুঁজিয়া পান না । কোন সমালোচক সর্বদাশ্রয় বিশারদ ও সর্ব বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইতে পারেন না এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না । সুতরাং যাহা সত্য, যাহার মধ্যে ব্যক্তি বিশেষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বা রঙ্গালয় বিশেষের প্রতি ঘেঁষা ভাব প্রণোদিত হইয়া সমালোচনা করিতে যাইলেই সমালোচনার ভিতর এইরূপ মিথ্যা ও অস্ত্রায় সর্বদিক দিয়া তাহাদের অক্ষমতা ও হীনতাকেই প্রস্তুত করিয়া তুলিবে, যাহা শত প্রকার আর্ট বা যুক্তির সাহায্যে সমর্থন

করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। আমাদের মনে হয় যে কোন কারণে কোন প্রকারে সমালোচনার পবিত্রতা খর্ব্ব বা ক্ষুণ্ণ করা কোন সম্পাদকের উচিত নয়।

আমরা বিশ্ববিজয় কবচ আনাইয়া বিশেষ ফল লাভ করিয়াছি, বিজ্ঞাপনের যুগে সত্য সত্যই দৈবশক্তির প্রতি সকলের একটা অশ্রদ্ধা হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বৈজ্ঞানিক ধাম, যোগমারী আশ্রমের বিশ্ববিজয় কবচ আমাদের সে ভ্রম দূর করিয়াছে। কবচের এই অসাধারণ গুণ দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। মূল্য এক টাকা পাঁচ আনা মাত্র।

নিবেদন—“গিরিশচন্দ্র” লেখক শ্রীযুত অমিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় অশ্রদ্ধা বলিয়া এ সংখ্যায় গিরিশচন্দ্র প্রকাশিত হইল না। তিনি মৃত্যু হইলে আবার গিরিশচন্দ্র প্রকাশিত হইবে।

আনন্দ সংবাদ—শ্রীযুত মন্থমোহন বসু এম, এ, মহাশয় পারিবারিক দ্রষ্টব্য ও অশান্তির জন্য সম্পাদক পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সংখ্যা হইতে আবার তিনি মজলিসের সম্পাদকতা গ্রহণ করিলেন।

পেত্নীর বিদায়।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সম্বন্ধিত শ্রীক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়,

কাব্যকণ্ঠ সাহিত্য ভূষণ।

ওগো তা' যে হোক। গ্রামের লোককে রোজ তো টাকা দিতে হবে না। আর সর্ব্বশেষ দেবে না। ছোটো লোককে যে সর্ব্বশেষ দিয়ে দিচ্।

সর্ব্বশেষ আর কই দিচ্। অবশ্য বলতে পারো বটে যে, অর্দ্ধেক দিচ্। জাখো উজ্জল। আমার বড় কষ্টের পয়সা, মখার ধাম পায়ে ফেলা পয়সা, আমার মুখে রক্ত ঠা পয়সা। বিশেষ যে পয়সা আমি আমার মায়ের পেটের ভাইকে দিতে পারি না, সে পয়সা আমি অন্য কোন লোককে দেব, সে তুমি মনেও করো না। কাউকে পয়সা দেওয়া আমার ঘাৱা হবে না।

উজ্জলবরণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন—ওগো। আমি কাউকে কিছু দেব না, একটা আখলা পয়সাও না।

বিক্রমদ বেশ প্রশান্তভাবে বলিলেন—রাগ করছো চণ্ডে না, তোমাকে কঠিন দিচ্ করতে হবে যে, কাউকে কিছু দেবে না, কারো জন্তে কোন বাবতে একটি পয়সা আমায় না জানিয়ে খরচা করো না।

ওগো। আমি তোমার এই পা ছুয়ে দিচ্ করছি, আমি কাউকে কিছু দোব না, তোমাকে না জানিয়ে কারো জন্তে কোন বাবতে একটি পয়সা খরচ করো না।

দেখো, এ কথা যেনো নড়চর না হয়। বিনা কারণে কাউকে কিছু দিলে কিম্বা খরচ করলে আমি রাগ বরদাস্ত কর্তে পারি না।

ওগো! আমি একটি পয়সাও বাজে খরচ করি না, তুমি আমার কাছে রোজ পয়সার হিসাব নিও।

বেশ সে খুব ভাল কথা।

তা হলে পৃথক হওয়া মত হলো তো?

পৃথক হওয়া নিশ্চয়ই মত হলো, তবে পৃথকটাকে পাকা করা তোমার উপরে নির্ভর করছে।

কি রকম?

আমি রাঁধুণী ব্রাহ্মণ বা ব্রাহ্মণীর হাতে কোন দিন খাব না, তোমাকে প্রতিদিন রেঁধে খাওয়াতে হবে। তাছাড়া তুমি কোন বাবতে কোন দিন আমার বিনা অনুমতিতে একটি পয়সাও খরচা করো না।

আচ্ছা বেশ। তা হলে কত দিনে পৃথক হচ্?

সহরে একটা ভাল বাড়ী পেতে দুই একদিন অবশ্য দেৱী হবে, তবে এক সপ্তাহের মধ্যেই।

জাখো আমার বরাতে আবার ভাল বাটী পাওয়া গেলে হয়।

বাটী এক রকম ঠিক করেছি।

সত্যি?

তোমাকে কি মিছে কথা বলছি। আমিও পৃথক হবার জন্তে যে ব্যস্ত হয়ে পড়েছি।

উজ্জলবরণী সহাস্ত বদনে বলিলেন, ভগবান তোমার ক্ষমতা দিন।

(ক্রমশঃ)

নারী চরিত্র ।

ঐতিহাসিক বন্যোপাধার বি, এ
কাব্যসাংখ্যার্থ ।

পুরুষের চরিত্রে ও বা আছে নারী চরিত্রে ও তাই আছে
তবে দুজাতের পার্থক্য কোথা ?

লজ্জা, ঘৃণা, শ্রদ্ধা, যত্ন, ঈর্ষা, ঘেয পুরুষেও দেখাতে
জানেন আবার নারীও দেখাতে জানেন, তবে নারী চরিত্রে
বলে একটা নতুন জিনিষ গড়া হয় কেন ?

তার কারণ আছে । পুরুষ চরিত্রে বা আছে নারী
চরিত্রেও তাই আছে সত্য, কিন্তু নারীর মধ্যে যতটা বাড়া
বাড়ি দেখা যায় পুরুষের মধ্যে ততটা দেখা যায় না ।

লজ্জা বল, শ্রদ্ধা বল, আদর বল, ঘৃণা বল সব বিষয়েই
মেয়ে মানুষ যায় একসূত্রে । আবার নিলজ্জতা, শ্রদ্ধা-
হীনতা, হতানন্দতা, নির্বিণতা নারী যত দেখাতে পারে পুরুষ
তত পারে না ।

লজ্জার কথাই ধরা যাক । লজ্জাশীল নারী, এত বিশ্ব
ব্রহ্মাণ্ডের লোক জানেন । কাঙালীর মেয়ের লজ্জাশীলতার
জন্তাই কত শত গুণা নিবিচারে পার পেয়ে থাকে । গারে
একটা কোঁড়া হলে, সেই কোঁড়া যমকে আধোক পথ
টেনে আনবার পূর্বে আমাদের ভয়ীরা সে সংবাদ কাকেও
জানতে দেয় না, স্বর্ণালঙ্কার বজ্রলঙ্কার কটা মেয়ের
আছে ? কিন্তু এই লজ্জালঙ্কারটাই তাদের সৌন্দর্য্য এত
বাড়িয়ে রেখেছে নয় কি ? আবার আশ্চর্য্য দেখ, এই
মেয়েরাই পথের ধারে কাতারে কাতারে বসে থাকে লজ্জা
বিক্রী করবার জন্য, দেহ বিক্রয় কবিবার জন্য । কি নিলজ্জতা

রেখে ঢেকে নয়, স্পষ্টাক্ষরে সখিকদের নিয়ে টানাটানি করে
— ঘৃণা, বীভৎস ও জঘন্য উপায়ে জীবিকা অর্জন করবার
জন্তে । পুরুষ কি এরূপ লজ্জাশীলতা, বা নিলজ্জতা দেখাতে
পারে ?

আবার বড় আদর যত্নের কথা । মেয়েকে আদর যত্নের
বাড়াবাড়ি দেখাতে গিয়ে অনেক স্ত্রী সংসারে আগুন
জালিয়ে দেয়, স্বামীকে সংসারভাগী করে বসে, আবার স্থল
বিশেষে এমনও ঘটে যে স্ত্রী স্বামীর মাতৃপিতৃহীন ছোট
ভাইকে এমন অনাদর তাক্ষীল্য, অবহেলা করে যে সেই
ছোকরা চোখের জলে বুক ভাসাতে থাকে, শেষে আর
ধাক্তে না পেরে, চিরকালের জন্য বাপের ভিটে ত্যাগ করে
বিদেশে পালিয়ে যায় । কখনো দেখা যায় স্ত্রীলোক' তার
ভাইপোকে বা সতীনপোকে পুত্রের অধিক শ্রদ্ধা কছে
আবার কখনো দেখা যায় তাকে কুকুর বেড়ালের মত অতি
হতানন্দে মানুষ কছে এবং চাকরের মত খাটাচ্ছে । তাই
বলছিলাম এ বিষয়েও নারী পুরুষের চেয়ে এককাটা বাড়া ।

তেমনি ঘৃণা ও নির্বিণতা । অধিকাংশ মেয়ে সমস্ত
জিনিষের উপর ঘৃণা দেখাতে গিয়ে অজুত “হুচিবেরে হরে”
উঠে, কিন্তু এই মেয়েরাই মৃত্ত বিষ্ঠা মুক্ত কর্ত্তে অধিতীর,
মাছের পোটা খাবার জন্য লালসিত । আর কত
উদাহরণ দেব ? পাঠকপাঠিকা একটু তেবে দেখলেই বুঝতে
পারবেন আমার এই কথা শুলা নিতান্ত অন্তঃসার শূন্য নয় ।
তবে আমি নারী চরিত্রে দোষারোপও কচ্চিনা আবার
সুখ্যাতিও দিচ্চিনা । যে হাত পুরুষ চরিত্রে বা নারী চরিত্রে
গড়েচে সে তার নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করে নিচ্ছে, কিন্তু যা
সত্য তা সত্য ।

একদিনে

অর ছাড়ে ।

সর্বদা প্রাপ্তব্য

পথের বিচার

আদো মাই ।

মূল্য ৮০ তাম্র ৭১০ গ্রোস ৭৫, পাইকারদের আরও হ্রাস সর্বত্র পাওয়া যায় । আরমলীম লিমিটেড কলিকাতা ।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ানা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ানার “এণ্ড মিক্সচার”—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কসিবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ানার “এণ্ড পিলস্”—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কসিবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ানার “বাল অমৃত”—চর্মরোগ, অবসাদগ্রস্ত ও
কৃষ্ণ শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ানার (কিওর অল্) ‘বাম’—মাথাধরা,
সর্কসিবিধ বেহুনা, দ্বাযুশূল, কটিবাত এবং বৃকের বেহুনার
জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ানার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্সচার”—
জলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ানার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজননের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০
ও ১৮০

বাট্‌লিওয়ানার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
দ্রাব্যিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ানার “রিং ওয়াশ অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ,
সর্কসিবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ানার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৮/০

সর্কসিবিধ এজেন্ট আবণ্ডক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapui”

Bombay.

ওয়াশি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্মখালি

“বংশপরিচয়ের” উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বহুদেশের
প্রতি সহরে, মহকুমায়, থানায় একজন লোক চাই। তিনি
স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম করিয়া অবসর
সময়ে কার্য্য করিতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তের” ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

.৫ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাণ্ডলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার ব্রাণ্ড,

কলিকাতা।

মোহের যুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চিরআদরের

[নুতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিকারে—“মধ্যম
নারায়ণ তৈল”, জড়ের দোহে চৈতন্য আনিবাব পক্ষে “মধু
দ্বিষা মাড়া মৃগনাভি”, দুর্জনের “মকরধ্বজ”। ভাবে
ভাষায়—পাকা হাতের পাক করা “মিঠা মোলায়েম মটন
চণ্ড”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন।
নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুঘ্যের ষ্ট্রীটে পাওয়া যায়।

কলিকাতা অষ্টাদ আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের স্থাপি-

টেণ্ডেন্ট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদ"-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিস্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন-স্বভাব সুলভ ইন্দ্রিয়চাপল্যে শরীর একেবারে অকর্ষণ্য

হইলে কঠিনসর্গিক স্বপ্ন বিকারে জীবনটি বিভ্রমময় হইয়া

উঠিলে, জালা যন্ত্রণাময় মেহ বা পুতান প্রমেহে

বিস্তর কষ্ট পাইতে থাকিলে, কাল লিখ না করিয়া

এই বিশ্ব বিশ্বাস্ত মহৌষধ সেবন করুন—নিশ্চয় নষ্ট

স্বাস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিংশতি প্রকার প্রমেহ নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্বুত

ক্ষমতা। ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম।

ঐহাদের ধাতু ক্ষীণ বা পুরুষত্ব হানির সূচনা ঘটয়াছে অথবা

সম্পূর্ণরূপে পুরুষত্ব হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাদিগের

মস্ত শক্তির হ্রাস কার্য্য করিয়া থাকে।

বিগত ৩০ বৎসর হইতে এই মহৌষধ ভারতের সর্বত্র

সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত দুই প্রকার ঔষধ পূর্ব ১

কোটা ২০ টাকা মাত্র।

অস্থপান সংক্ষেপে বিশেষ বন্ধুটি নাই, কেবল জল দিয়া

খাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান—

কবিরাজ শ্রী ইন্দুভূষণ সেন ভিষগ্ৰন্থ

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল, এ, এম, এস, এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১১১ বলরাম ঘোষের স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসেই দিতে চান? বেশ ত আবাদিগকে অল্পট

পাত্র পাত্রের বিবরণ সহ লিখুন। আমাদের সন্ধান

বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, বাঁড়ী, কায়স্থ ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী

আছে।

ম্যানেজার প্রজাপতি -২০ জন কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র

প্রচ বাবদ ১১/০ আনি গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে।

এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া

প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকল্পে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক

ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনি।

ইহা ধারণে এক সম্ভ্রাহের মধ্যে সর্ব রক্ষা বিপদের

হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরুষচরণেদিক প্রত্যক্ষ

কলপ্রদ মন্ত্রশক্তি ও দ্রব্যভরণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয়

কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া

মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মরুদ্ভিমায় জয়লাভ, চাকরী

প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ভ্রমারোগ্য ব্যাধির শান্তি, সৌভাগ্যলাভ

ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও

পরাজিত, কলেরা, বসন্ত, প্রেগ, কালাজর প্রভৃতি মহামারীর

হাত হইতে আয়ুর্ক্ষণ ও অক্ষয়মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ

অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অর্শ, অন্ন, স্বপ্নবিকার,

আমায় শারে, বক্ষ্য নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ

যায়, অশ্বশ্রব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেগ্যশক্তি-

স্বামী স্ত্রী-অস্থবগী, পক্ষীর উত্তীর্ণ স্বপ্ন-দংশন নিবারণ

হয়। প্রদর, বাধক, মৃগি, মূর্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ,

উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয়

কবচ ব্রহ্মস্বরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গৃহ অশ্রম হয়

এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু,

মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ

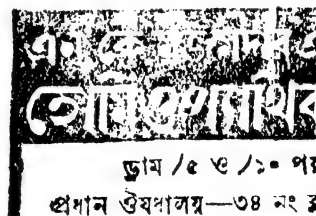
ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই

কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভ্যাসীয় কল্লাভ

করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“বোগমাতা আশ্রম” বৈতন্যথ ধাম,

দেওয়ান পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।



ডাম /৫ ও /১০ পরমা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রিট,

লাল ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এজিনিউ,

২২১ নং অপর চিৎপুর রোড, ১৫০১ বহু-

বাজার স্ট্রিট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুণ্ডক

ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিশি

২১, ৩১, ৩১০, ৪১০, ৬১০, ১১১০ টাকা,

হাঙল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

প্রকার (বিশেষ) ২৪০ টাকা, হাঙল ৮০।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অম্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯০
টাকা এক গ্রেস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়

রক্ত-ছষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের যাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাঙ্ক্ষিত, গুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

দি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পোত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন
বিদ্যাবৃষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর
ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসংরক্ষিত বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

ঝাঁপানি ও কাসির
একমাত্র মহৌষধ
সত্যীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত

শ্রীসম্ভার

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণ্ডলির
প্রশংসিত

১ দাগ সেবনেই ঝাঁপ কমে
১ দিনেই শাস্ত্রনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫, ডজন ১৫, বাগুন সতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরঞ্জন ষ্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

বটকৃষ্ণপালের

সহচরী।

এডওয়ার্ডস্‌ লিঙ্ক

বা

স্ট্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

অতীবিশেষকরিত অরবোলের এমন আশু ফলপদ

মহোদয় আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১২ টাকা।

ছোট বোতল ১২ ৫০ আনা

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টীমার পার্সেলে লইলে বরচ অতি সুলভ হয়।

পত্রদ্বারা নিম্নোক্ত সঞ্চয়ী অত্যন্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

ইন্ফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইন্ফুয়েঞ্জা মহামারী বৈরুপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটে একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে মৃত্যুমুগ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই বাবদা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রসংশনীয় হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম।

বাসনালী প্রবাহ, হাঁপানি, স্বরনালী এবং মলকোষ্ঠের উত্তেজনা, শ্বসন, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি যাবতীয় কঠিনালীর পীড়ায় ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ। ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৫০ বার আনা মাত্র।

মহামায়া ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রাগিষ্টস ১ ও ৩ বন্ডিল্ডস লেন, (চীনা বাজার)
কলিকাতা।

সোশে এজেন্টস:—

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

শ্রীশ্রীপতিমোহন ঘোষ পণীত। জীবনের প্রথমমণী
সহচরীর চক্ষে দিব্য জ্বলন্ত উপজাস। কোনরূপ
অশ্লীলতার নাম গন্ধ নাই। একবারে অনাবিল দাম্পত্য
প্রেমলীলার রসে ভাপুর। সর্বত্র প্রাপ্য। স্বন্দর বাঁধাই
প্রায় চুইলত পৃষ্ঠা। মূল্য—১৫০ আনা মাত্র।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খৃঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩২ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

বোম্বাই ও বাগানগী।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্বরচিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন! বার্ষিক মূল্য ২২ ছই টাকা, উপহার পেরপের
মাণ্ডল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সংগ্রহ প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়- ৩৯নং মণিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল
দস্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা।
রাতকাণা, আপমা দেখা, চক্ষু কন্ কন্ করা, লাল হওয়া,
পাতায় পাতায় জ্বাড়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অর্ধদৃষ্টি, অদূর
দর্শন প্রভৃতি চক্ষের যাবতীয় পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু
মিষ্ট ও শীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম
১২ ড্রাম ২৫, ডাঃ মাঃ ১৫০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩৯নং মণিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

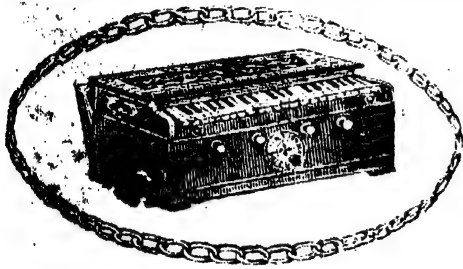
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[২৩শ সংখ্যা]

১৩৩১ সাল, ৪ঠা মাঘ শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু এম, এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার

মজলিস কার্যালয় - ২০৯ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
'মিউজিদিয়ানস'

গোল্ড-মেডেল

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

গ্যাশওয়াল হারমোনিয়াম কোং

১০৩, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ ম: ১/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন, এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল মহারাজা ক্রোমীশচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই, কালীমবাজার, মহারাজা জগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মনুশনাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, (সন্তোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাজহাট), রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম), মাননীয় রিচারপতি শ্রীযুক্ত মনুশনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রতাপকুমার মল্লিক কুমদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্টাট্টার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সত্বাধিকারী (ইলিফট এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কিঞ্চাদ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীন প্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী-কেন সরকার এম,এস, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বজ্রবিহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত রমেশ নাথ মুখোপাধ্যায় এম,এস, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত নীলেন্দ্র নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হর্গীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, (সত্বা-ধিকারী মেসার্স অব ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধ কুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত নৃতগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সত্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত হরিনন্দন নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নন্দরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আনুষ্ঠানিক ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ নীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুর্য কোম্পানি, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে, মাসিক বা বাবিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-চুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের যাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাভণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল স্বভূতেই সেবন করা বাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী স্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্কোদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্কোদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটীকা, অর্রিট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিতেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যে ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

ঔষধি ও কাসির
ঐশ্বর্য একমাত্র মহৌষধ
সত্যীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
প্রাসাদি
পরিচিতি ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণের
প্রশংসিত
১ দাগ সেবনেই ঐশ্বর্য ক্রমে
১ দিনেই স্বস্তির উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫, ডজন ১৫৮, গাণ্ডল সতন্ত্র
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৩ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের স্ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা।

বটকৃষ্ণপালের

একতন্ত্র ডাক্তার

বা

র‍্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

অন্ত্রাবধি সর্কদিধি জরবোজের এমনত আশু ফলপ্রদ

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকনাম্বার ১২ টাকা।

ছোট বোতল ১২ ৫০ আনা

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টীমার পার্সেলে হইলে এরচ অতি স্থূলত হয়।

পত্রদ্বারা নিম্নোদি সম্বন্ধীয় অত্রাণ্ড জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

ইনফ্লুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থাক্রমে প্রস্তুত)

অমূল্য সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনফ্লুয়েঞ্জা মহামারী বরুণ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উদ্ধার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটই একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমবা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রাশংসনীয় হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম।

খাসনালী প্রদাহ, হাঁপানি, সরনালী এবং মলকোটের উত্তেজনা, স্রবণ, সর্দি, কাশি, শ্বসকাশ প্রভৃতি বাবতীয় কঠিনালীর পীড়ায় ইহা বিশেষ ফলপ্রদ। ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৫০ বায় আনা মাত্র।

মহামান্য ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্ট এণ্ড ড্রাগিষ্টস ১ ও ৩ বন্ডিস্ট্রেন, (চীনা বাজার)
কলিকাতা।

সোল এজেন্টস :—

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সহচরী।

খ্রীষ্টপতিমোহন ঘোষ প্রণীত। জীবনের প্রেমময়ী
সহচরীর হস্তে বিবাহ শুন্দর উপভাস। কোনরূপ
অশ্লীলতার নাম গন্ধ নাই। একবারে অনাবিল দাম্পত্য
প্রেমলীলার রসে ভাপুর। সর্বত্র প্রাপ্য। শূন্যর বাধাই
প্রায় দুইশত পৃষ্ঠা। মূল্য—১৫০ আনা মাত্র।

টেলিফোন ৩৭-৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৩ পরাভূম চীনা বাজার, কলিকাতা।

গোলাহাবাদ ও বাগানসী।

জন্মভূমি

শ্রী ব্রজনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম
চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” সুরঞ্জিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২২ দুই টাকা, উপহার শেরের
মাংস ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রী ব্রজনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয় : ৩২নং মাণিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল
দত্তবাড়ীর পদ্মমধু ভুবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা,
রাতকাণা, ঝাঁপসা দেখা, চক্ষু কঁকর করা, লাল হওয়া,
পাতায় পাতায় জ্বাড়া, যাক্সা, চক্ষুজ্বালা ও অর্কুদৃষ্টি, অদূর
দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীয় পীড়া প্রশান্ত হয় এবং চক্ষু
শুদ্ধ ও শীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম
১২ ড্রাম ২০, ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,

৩২নং মাণিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

পৌষ আগলাও ।

পৌষ সংক্রান্তি । তখনও প্রভাতের অনেক বাকি । আকাশে কুহেলী মাথা অন্ধকার ;—তারকার জ্যোতি র্নান, চারিদিকে সৃষ্টির ছায়া অস্পষ্ট । সহসা ভূমিতে পাইলাম—বাটির গৃহিণী কোনও অদ্ভুত বস্তুকে মিনতির স্বরে বলিতেছেন—“থাকো পৌষ ! যেওনা, আগুপানে চেওনা, খাণ্ডা ভরা ঢাল নাও, এখানেই থেকে যাও ।”

শয্যা ছাড়িয়া উঠিয়া আসিলাম—দেখিলাম—একখালা ঢাল ও একঘটি জল সমুখে রাখিয়া, গুলার বসনাঞ্চল জড়াইয়া গুলেক্সী অভ শীতেও উঠানে বসিয়া রহিয়াছেন । জিজ্ঞাসা করিলাম—ও কি হইতেছে ? উত্তর আসিল—“পৌষ আগলাইতেছি ।” ত্রিশ দিন হিমালী ঢালয়া তুষাবেব আর্ন্তর্ভূক্তি পৌষ মাস—কালকে আরোহণ করিয়া ঢালয়া যাইতেছে, গৃহিণী তাহার পথরোধ করিতেছেন । সে যেন বিদার না লয়, সে যেন বাজালীর ঘরে থাকিয়া যায় । কিন্তু কিসের জন্ত পৌষ মাসকে থাকিবার এত অমুরোধ ? আর ও ভ অনেক মাস গিয়াছে, তাহাদের কাহাকেও তো এমর করিয়া মিনতি জানান হয় নাই । পৌষ মাসের এত আদর কেন ?

কুন্ডলিাম—গোড়ার ‘প’ আছে বলিয়াই ‘পৌষ মাস’ সকল মাসের চেয়ে প্রিয়া । ‘প’কার লইয়াই না পৃথিবী ? সৃষ্টি প্রণবের প্রসুংগ । হিন্দুর পুরাণে প্রমাদ আছে—পরমেশ্বর প্রলয় পরোখিজলে পাতার উপর শুয়ে—প্রকৃতিকে প্রাণ হইরাছিলেন । দেই প্রকৃতি পুরুষ, সংসারে পতি ও পত্নী । প্রকৃতির ধর্ম—প্রসব, পুরুষের ধর্ম—পালন । হিন্দুর কর্ম নিষ্ঠা, পূজা পার্বণে, ধর্ম পরোপকারে, প্রতিষ্ঠা—পবিত্রতায় । পুণ্যে বুদ্ধি—পরমায় ।

সংসারের সকল কাজেই—চাই “পুরুষোত্তম ।” বিলাতে ইহারি নাম ‘পাদরী’ । পতি পত্নীর মিলনের নাম—

‘পরিগ্রহ’ । ইহার পরই প্রধান সংসার—পুংসবন ; পুংসবনের পর—নারী প্রসূতি ।

পাঁচবছরে পুত্রের হাতে খড়ি । প্রবেশ পাঠশালার । প্রথম পাঠ্য—প্রথমভাগ । শিক্ষাদাতা—পণ্ডিত মশাই ও প্রক্টর । পুস্তকের পড়া মুখস্থ করা আর পরীক্ষা দেওয়া । পাঠান্তে—পিতৃ পিতামহ প্রভৃতির প্রেতাছাড়া গুলিকে পুত্রাম নরক হইতে পরিচালন করিবার জন্ত—“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্ঘ্যা” অর্থাৎ পরিণয় । কিন্তু নিজেরই তখন “পিও প্রয়োজনম্” কাজেই পেটের জ্বালায় পাগলামী । “পরসাই পবম পুরুষার্থ । পুরুষজন্মের শ্রুতি বলে যিনি ডাক্তার হইলেন তিনি প্যাথলজি খুঁজে লিখিলেন পেসকুপ্সন উকীল হইলেন—পোষাক পরিয়া জমাইবার চেষ্টা প্রাক্টিস্ । অধিকাংশই—প্রভাষে—পেঁয়াজ পাক্তা মা রয় । পরত্রিণটি টাকার জন্ত—পাঁচটা পরাস্ত পেন ঢালান তারপর, হয় ‘প্যালপিটেশনে’, নয়তো পক্ষাঘাতে প্যারালিসিসে, অথবা প্রভুর পদাঘাতে গীহা ফাটিয়া পক্ষা প্রাপ্তি ।

দেশের দশা দেখিয়া—পরিভাষা প্রদীপ খুলিয়া প্রতিনিয়তই প্রচাব হইতেছে—“পুরুষ হানির পেটেন্ট উদ্ভাবন ।” পরের আদর যে সর্বত্র ।

সভার দেখ—কেবল প্রস্তাব । “দ । আর প । ক । আমরা হিন্দু—ভুলিয়া গিয়াছি প্রাচ্যের প্রভাব । শিখিয়ারি—পাক্তাত্য সভ্যতা । আমাদের প্রাকৃতিকতা হয়—চারের পেয়লা ও পাউকটিতে ; গুরুজন ‘প্রণামের পরিবর্তে পান—পানি মর্দন ।

আমাদের সমাজে দেখ—বয়ের বাপ খুঁজিতেছেন—পাশকরা ছেলে, বয়ের বাপ খুঁজিতেছেন—পরীর বাচ্চা ও পাচ হাজার পণ । বটুকালী করিতেছেন—“প্রজাপতি ।” প্রতিবেশী চাহিতেছেন—পরশ্রমদীতে—পাকা ফলার । থবরের কাগজে চলিতেছে—‘পাষাণী’ শুল্কালোচনা ।

খিচুড়িতে হট্টোচ্ছে—‘পলিন’ ‘পুণ্ডরীক’ প্লে। বাবুদের মুখে শুনেছে—প্রভাব পাটের পুনঃ পুনঃ প্রশংসা। নবান করিতেছেন—পথের মোড়ে পানওয়ালীর সঙ্গে প্রিয় প্রসাহ। বিজয়ী—মাথায় পমেটম, গায়ে পাউডার মাথিয়া পাংলা পানী শাড়ী পরিয়া প্রসাধনের চূড়ান্ত করিয়া চাহিতেছেন—পুরুষের সমান অধিকার।

দেবহিতৈষীর লক্ষ্য—পতিতোদ্ধারে, পতিতের লক্ষ্য—পৈতৃক পানে, ব্যবসায়ীর লক্ষ্য পলিসিতে, রাজার লক্ষ্য—“প্রেক্ষিত্যে,” প্রজার লক্ষ্য—পাগড়ীতে। বৈষ্ণবের লক্ষ্য—পূর্বরাগ ও পৌরিতে। শাক্তের লক্ষ্য পাঠার প্রসাদে। বন্ধীর ভরসা—“প্রাথোপবেশন,” বোগীর ভরসা—“পল্লভার ঝোল, প্রজার ভরসা পাল্‌মেণ্টে, মোহনের ভরসা—“প্রভাতগিরি।

পল্লীর ভরসা—পানী পুরুষ। সন্ন্যাসীর ভরসা—“পিক্‌পকেট। বিপন্নের ভরসা—“পরমহংসদেব,” কৃষকের ভরসা—“পাট” দেশের ভরসা—পুলিশের প্রতাপ, জমিদারের ভরসা—পাট্টা সেলামী। আর আমাদের মত পেটুকের ভরসা পৌষ সংক্রান্তিতে—পিসিমাংস প্রস্তুত—পিটে, পুলি, পাটিসাপ্টা, পায়স। প্রেরণ। তুমি গৌষ আগলাও,—আমরা তোমারই জর ঘোষণা করি।

হাটের ডাক্তার

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বিএ, কাব্য-সাংখ্যাতীর্থ।

“ও সিধু ওরে সিধু। বলি তোর আক্কেল কিবে? এ্যা।”

“আজ্ঞে ডাক্তার বাবু। ও মাহার ২রা তারিখে তোমার টাকা যদি ফলে দিতে না পারি তবে এই হাটে দাঁড়িয়ে আমার বিশ ঘা জুতো মারবেন।”

“বা ভাল বুঝিস্ বাবা, করিস্। মনে থাকে যেন এটা ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট। এখানে বাধে হরিণে এক সঙ্গে জল খায়।”

সিদ্ধেশ্বর ডাক্তারের ডিসপেনসারি হাটের যে দিকে তার বিপরীত দিকে গিয়ে কেনা বেচা করতে লাগল।

“ও মাধব মাধু ওবে মেধো। কাণের মাথা খেয়েচিস্” মাধব ডাক্তারের কাছে এসে অসভ্য ভাবে দাঁড়িয়ে বললে “কাণের মাথা খাইনি ডাক্তার, ডাক্‌ কেন?”

“বলি আমার টাকাটা ফলে দিতে হবে না?”

“কিসের টাকা? ভাইটাকে ‘বঘ খাইয়ে মেয়েচ সেই বিবের টাকা?”

“ক। আমি বিষ খাইয়ে মেয়েচি? বেল্লিক। ফের যদি ও কথা বলবি ত তোর নামে নালিশ করবো।”

“একশ বার বলবো। তোমার ডাক্তার খানায় যে রোগী আসবে তাকেই বলবো? তুমি, অযুধ না থাকলে বিষ দিয়ে পরসি রোজগার কর।”

ক্রোধে ও আত্মবিস্ময়ান্বিত ডাক্তারে পা থেকে মাথা পর্যন্ত জ্বলে উঠলো। তিনি চিন্তায় কবে ডাকলেন, “হরিচরণ। হরিচরণ।”

কম্পাউন্ডার হরিচরণ বেরিয়ে এসেই মাধবের গালে এক চড় বসিয়ে দিলে। দেখতে দেখতে একটা হৈ চৈ পড়ে গেল। হাট হুন্দ লোক মাধবকে তির্য্যাক করতে লাগল এবং ডাক্তারের অভিজ্ঞতাব, বাস্তবতার শত মুখ হয়ে প্রশংসা করতে করতে মাধবকে টেনে অস্ত্র দিকে নিয়ে গেল। বোগীরা লুকিয়ে যুধ হুকতে হুকতে ডাক্তারের হুখ্যাতি গাইতে গাইতে যাবার স্থানে চলে গেল।

হাটের দিন ডাক্তারের ভাগ্যে এমনি অনেক লালীনা ঘটতে থাকে। অথচ এই দিনই দেনদারদের দেখতে পাওয়া যায়। তাই আমাদের ডাক্তার বাবু চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে অস্ত্র পাওনার খুঁজতে লাগল।

অদূরে, চাষার মেয়ে, বিনোদিনী কাপড় হাটার এক খানি কাপড়ে দর করছে। ডাক্তার ডাকিল, “বিনোদ। শ্রী বিনোদ। এ দিকে আর দেখি বাছা।”

বিনোদ লজ্জায় ও সঙ্কোচে জড়সড় হয়ে ডাক্তার বাবুর কাছে এসে দাঁড়াল।

“তোমার ভাইকে যে কলেরা থেকে বাঁচালুম, তার অযুধের তিন টাকা ত দিতে হবে, বাছা। ত্রিঞ্জটনা হয় না দিলি, অযুধ ত আমি ঘর থেকে দিতে পারিনি।”

বিনোদ কিছু না বলে ঘাড় হেঁট করে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল।

ডাক্তার বলতে লাগল “কলেরা থেকে সারালুম আবার বিচার আসতে কতক্ষণ? ডাক্তারের পাওনা আগে চুকিয়ে দিতে হয়।”

কথাটা শুনেই ছোট ভাট হাকর অমূল্যের আশঙ্কার বিনোদের সর্ষশরীর কঁপে উঠল। সে মৃদুস্বরে বললে, ডাক্তার বাবু! আমি কোথায় পাব? বাবা ত ভাটবোনকে একলা কেলে চা' গেল। আমার সবই ত জানেন।"

ডাক্তার কল্প মজা'কে বললে, "ওষুধের টাকা থাকে না, কাপড় কেনাব ত টাকা থাকে! আগে পরের পাওনা চুকিয়ে দিতে হয়।"

বিনোদের অঙ্গ অভিমানে ও ফোভে জলে উঠল, সে মনে মনে বলতে লাগল, "ওগো ডাক্তার! কাপড়ের খোঁটা আর দিও না। এই এক ছেঁড়া কাপড়ে আজ চার মাস চলছে! যদি ইচ্ছে কর একবার কাপড় খানা ভাল করে দেখতে পার।"

কাপড় খানাকে দেখাতে ইচ্ছে হলো বটে, কিন্তু বুকের কাপড় আরে ভাল করে জড়িয়ে অভিমানের ভাঙ্গা গলার বিনোদ বললে "সকলে বললে ডাক্তার বাবু খুব ভাল লোক তাই।"

ডাক্তার দাঁত খিচিয়ে বললে, "ভাল লোক, ভাল লোক! আর ডাক্তারের কি টাকার গাছ আছে? তার মাগি ছেলেকে খাওয়াতে হয় না।"

আর সহ'গেলো না। টাকা গটো ডাক্তারের পায়ের তলায় বা' করে ফেলে দিয়ে, বিনোদ বললে, "একটা টাকা রইল, কিছু দিন পরে দেবো।" বলেই, কোথাও না চেয়ে বাড়ীর দিকে চলে গেল। পথে একবার চোখু ছুটো তাক'জ'ত'ব'ঠেছিল, কিন্তু নিঃশ্বাসের উত্তাপেই তা আবার শিথিয়ে গল। বাস্তার ধারে দোয়ারের চৌ কাটের উপর চুপ'টী করে হাক' বসে ছিল, দিদির নতুন কাপড় দেখতে, কিন্তু দিদির শূভ্র হাত দেখে সে বামর্ষ হয়ে বললে, "দিদি, কাপড়।"

দিদি কথা না বলেই চুকে কাজ করতে লাগল।

বিনোদ চাষার মেয়ে, বিধবা বয়স চক্ষিণ পঁচিশ হবে, হাক তার ছোট ভাট। তাদের বাপ মা কেউ নেই, আত্মীয় স্বজনও কেউ নেই। তাদের কিছু খানি জমি আছে, ভাগে খাটে। সেই খানে তাদের ভীটী ভাট-বোনের কোন রকমে বছর কেটে যায়। ছ' একটা নারিকেল ও অন্ত্যাত্ত গাছ আছে আর বিনোদ নিজের যত্নে বাড়ীর মধ্যে এটা ওটা ফুলে থাকে। তাদের বাড়ীর সমুখ দিয়ে একটা সরু পথ

হাটে গিয়েছে। সেই পথ দিয়ে যে সব জীলোক শাক সবজী বিক্রী করতে যায় বিনোদ তাদের মাথায় কিছু কিছু তুলে দেয়। এমন করে ছ' তিন মাসের পরিশ্রমে ছুটি টাকা জমিয়ে বিনোদ আজ নিজে একখানি কাপড় কিনতে গিচ্ছিল, কিন্তু ডাক্তার আজ সে টাকা ছুটি কেড়ে নিলে।

বিনোদ আবার ভাবনার পড়ল। এক কাপড়ে কেমনে চলে। জল থেকে নেবে উঠে সেট ভিজে কাপড় খানা পরে সেই খানাকে গায়েই শুকিয়ে ফেলতে বিনোদের কোন আপত্তি নেই, আর এমনি করেই এক মাস চলে আসতে। কিন্তু আর যে চলে না। সকলের বেনী আপদ যে বুকটা সেটা যে এই ছেঁড়া নেকড়ার টাকা চলে না। বিনোদের ডাকু ছেড়ে কান্না পেল।

দেখতে দেখতে বিনোদের বচিঙ্গ'গতের সঙ্গে সম্পর্ক ঘুচে গেল। সে আর ঘবের বার হতে পারে না। বাড়ীর পিছনে যে পুকুর আছে তাইতেই নিত্য কার্য সাধে, খাবার জল বাবুদের পুকুর হতে এনে দেয় হাক। এমনি করে এক একদিন করে এক মাস কেটে গেল।

এখন তরা'রখ।। সাত দিন অনবরত বৃষ্টি হবার পর আজ সকাল চতে আকাশটা একটু ফর্দা আছে। এরা ভাই বোনে সমস্ত তপুর হরে এক রাশ কাঠ রৌদ্রে শুকুতে দিলে, তার পর বিকালে সে গুলিকে তুলে বথা স্থানে রেখে দিলে।

আজ অনেক দিন পরে বিনোদের ঠেঙা গেল বাড়িরের জগৎটা একবার নিজের চক্ষে দেখে। তাই আন্তে আন্তে দোরের কাছে গিয়ে খিলটী খুলে একবার মূখ বাড়িয়ে উকি মারলে। কিন্তু তৎক্ষণাৎ দমাস্ কবে দোর দিয়ে হস্ত দত্ত হয়ে ঘরের দোরারে এসে শশবাস্তে জিজ্ঞাসা করলে, "হারে হাক আমাদের ক'পরসা জমেচে?"

হাক দিদির ভাব গতিক দেখে হতভম্ব হয়ে বললে, পাঁচ আনা দেড় পরসা। কেন।"

"ওবে চু' চুপ! চেঁচাস্'নি। ডাক্তার বাবু এই পথ দিয়ে বেড়াতে যাচ্ছেন?"

খানিকক্ষণ পরে আবার আকাশ ঘোর করে এল। এবার ঘোর ঘনঘটীজ্জর যেন প্রলয় ঘটবার মত হলো। দোরারে বসে বোনের কোঁজে মাথা রেখে পিতৃমাতৃহীন হাক গল্প করতে লাগল।

“আজ্ঞা, দিদি! রাঙ্গুণী, ছাইয়ের ভেতর তাদের
প্রাণ রাখে কেন?”

“তারা নির্বিকি, ভাল জায়গায় রাখতে জানে না।” এই
কথা বলেই হাকর মুখের উপর মুঁকে পড়ে বিনোদ তার
অঙ্গুলি চুমু খেতে লাগল।

“দিদি, আজ্ঞা! কীটা দেখ! আজ প্রবল
শব্দ হবে।” তিন এই সময় কার গলাব স্বর বিনোদের
কাণে গেল। একটু কাণ খাড়া করে শুনেই বিনোদ বলে
উঠলো, “ওরে হাক, ডাক্তার বাবু ডাকছেন, শিগ্গির দোর
খুলে দে”, এই বলেই তড়াক করে লাফিয়ে সে রান্নাঘরের
মধ্যে ঢুকে পড়ল।

এদিকে হাক দোর খুলে দিতেই ডাক্তার বাবু ও তার
একজন বন্ধু হাকদের ঘরে ঢুকে পড়ল। এক মুহূর্তে ক্ষুদ্র
কুটার যেন সরগরম হয়ে উঠল।

ডাক্তারের এই বন্ধুটি কলিকাতা হতে ডাক্তারের কাছে
বেড়াতে এসেছে। উচ্চ শিক্ষিত এবং উচ্চ বংশ সন্তান
যুবক। আজ একটু ধরন দেখে দুই বন্ধুতে মাঠে বেড়াতে
গিছিল। সে ফিরবার মুখে এই জল-ঝড়।

কলিকাতার বন্ধুটি প্রকৃতির এই বিপর্যাস্ত ভাব দেখে
তারি স্তুতি অমুভব কছে, বিশেষ বিনোদের এই ছোট
ঘরটির পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা তার মনে যেন একটা সজীব
আনন্দ ঢেলে দিলে। ডাক্তার বাবু বিজ্ঞ ঘরে ঢোকবার
পর হাতে বরাবরই যেন কি একটা অস্বস্তি অমুভব করিতে
লাগল। বুষ্টি চলতে লাগল। ডাক্তার চুপ করে বসে রইল,
কলিকাতার বন্ধু প্রকৃতির এই ভৈরবী স্তুতি নিয়ে মেতে
রইল, হাক একবার ছুটে রান্নাঘর আর ছুটে শোবার ঘর
করে, তিন নেয়ে যেতে লাগল, আর রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে ২
অভিমানে ফুলতে লাগল, বিনোদ। আজ এত বড় দুজল
অভিধ এসেছে কিন্তু বস্ত্রের অভাবে বিনোদ তাদের উপযুক্ত
সেবা করতে পাচ্ছে না, একি কম আপশোষের কথা? বিনোদের
টান্ধ হলো, মুণ্ডর দিয়ে ছেঁচে ছেঁচে সে তার
মাথাটা ভেঁজে ফেলে। জীবনে এত বড় দুজন অতিথিকে
সে একসঙ্গে পাঠানি, আজ তারা অবহেলায় বসে আছে।
বিনোদের প্রাণটা কেটে যায় না?

সন্ধ্যার পর কলিকাতার বাবু হেসে হাককে জিজ্ঞেস
করলে, “কৈরে তোদের বাড়ী এলুম, খাওয়ালি না।”

হাক ছুটে যোনের কাছে এল, তার পর আবার ঘরে
গিয়ে বললে, “আমরা গরীব পোক, আমরা কি খাওয়াবো
বাবু! মূড়ী আছে, নারকেল আছে, তাই খাবেন?”
কলিকাতার বাবু আগ্রহ সহকারে তাই খেতে চাইল।

খানিকক্ষণ পরে দুখানি রেকাবী করে মূড়ী এলো।
কলিকাতার বন্ধু এই রেকাবীতে যেন একটা পরিষ্কার হস্ত
দেখতে পেলে, তার ইচ্ছে হলো একবার হাকর তরীকে
দেখে। সে জিজ্ঞেস করলে, “হ্যাঁরে, হাক, তোর দিদি,
কৈ আসবে না? তোর দিদি, ডাক্তারের কাছে বেরোয়
আর তার বন্ধুর কাছে বেরতে লজ্জা!” হাক দিদির না
বেরবার কারণ বলতে যাচ্ছিল, ডাক্তার কথাটা চাপা দিয়ে
অন্য কথা পাড়ল।

বুষ্টি যখন থামলো তখন রাত এগারটা। প্রায় পাঁচ
ঘণ্টা দাঁড়িয়ে বুষ্টি হলো। এত বড় বুষ্টি এবছর হয়নি।

হাক এসে বললে “ডাক্তার বাবু, এই দিদি বললে, রাত
অনেক হয়ে গেছে, পথে এক বৃক জল, বাঁশগাছগুলো সব
শুয়ে পড়েচে, তাই বলচে, আপনারা আজ এখানে
শোবেন?”

রান্নাঘরে হাকর কথা শুনে লজ্জায় লিহরি উঠে
বিনোদ মনে মনে বলতে লাগল, “কি হতভাগা
ছেলে দেখ!” তার পর হাক রান্নাঘরে এলে বিনোদ
ধমক দিয়ে বললে, “জারে পোড়ার মুখে। ‘দিদি বলচে’
আমি এ কথা তোকে বলতে বলেছিলুম।” তাই বোনে
বেশ একটু ঝগড়া হয়ে গেল।

বন্ধুর একান্ত অমুরোধে ডাক্তার সেই রাতে বিনোদের
ঘরে শুতে বাধ্য হলো। উভয়ে শুয়ে পড়লো আর হাক
সেই ঘরের মেঝেতে শুয়ে নাক ডাকিয়ে থুমুতে লাগলো।
এদিকে রান্না ঘরের দোরে একখানা খলে বেশ করে জড়িয়ে
ছিন্নবাগা বিনোদ বসে বসে মশা তাড়াতে লাগল। কিন্তু
মাহুষের এমন একটা অবস্থা আসে যখন মশার কামড় ও
উপলব্ধি হয় না। বিনোদ বসে বসে চলতে চলতে শেষে
সেই দোরে শুয়ে পড়ে গভীর নিদ্রায় মগ্ন হয়ে পড়ল।

পরদিন প্রভাত হলো। বুষ্টি গত রাত্রে প্রবল বর্ষণের
পর প্রকৃতি প্রসন্ন হলো। পূর্বদিকের রান্নাঘর পত্রাভ
জল বিন্দু গুলিকে নাচাতে নাচাতে বিনোদের ঘরে প্রবেশ
করল। একটা সুমধুর বিহগকলরবে আর শূন্যকল বাবুর

স্পর্শে কলিকাতার বন্ধুটির ঘুম ভেঙ্গে গেল। সে উঠে বসে, জানালার মধ্য দিয়ে প্রকৃতির এই মনোমম সুখ দেখতে লাগল।

দেখতে দেখতে বন্ধুটির চক্ষু পড়ল হারুদেব রান্নাঘরের দিকে। কে একজন শুয়ে রয়েছে না? ঐ হারুদেব বোন! বন্ধুটি চট করে অন্ধদিকে চোখ ফিঁসে নিলে। কিন্তু আবার সে দৃশ্য না দেখেও যে থাকতে পাচ্চেনা। সে খপরের কাগজে বস্ত্রহীনার সংবাদ পড়েচ, কিন্তু ঠিক ঠিক বস্ত্রহীন অবস্থা আজ তার নজরে পড়ল। সে দেখলে এ হারুদেব বোন নয়, এ আমাদের তথিনী জন্মভূমি। ঐ মা আমাদের, ঐ বস্ত্রহীনা, পর পদাবনতা মা আমাদের অম্মনি করে ধুলার লুটাচ্ছে। পীত কোষে যামিনীর আজ এত অবস্থা! বন্ধুটির চোখ ফেটে জল আসতে লাগল।

এইবার বিনোদের ঘুম ভাঙল। চোখ মেলেই তার দৃষ্টি পড়ল জানালার দিকে। কি লজ্জার কথা! কি ঘোরার কথা! বিনোদ উঠতেও পারে না, তান্ড সামলাতেও পারে না, শুয়ে থাকতেও পারে না। অপমানের তীব্র জ্বাল তার মাথা দিয়ে আগুন ছুটতে লাগল। সে দলিতা ফলিনীর মত শুয়ে শুয়ে বললে লাগল “ওগো তুমি না কলকাতার বাবু, ওগো, আমার এই দশ চেয়ে চেয়ে দেখতে তোমার লজ্জা কচ্ছে না, মাথা হেঁট হচ্ছে না। সরে যাও একরার জানালার কাছ হতে সরে যাও। আজ আর এ প্রাণ রাখবো না। তোমাদেরই সামনে, তোমাদের শিক্ষা দিয়ে চলে যাবো।”

বিনোদ এই সব আত্মঘাতী চিন্তা করচে, এমন সময় হারুদেব হাসতে হাসতে কলিকাতার বন্ধুর সিকির চাদর খানি দিদির গায়ে দিয়ে বললে, “দিদি, কলিকাতার বাবু তোমাকে এখানা দিলে।

আগুন যেন ঘোঁড়ল। বিনোদের অপমানের জ্বালা বিগলন বেড়ে উঠলো। কি, আমার গায়ে খেঁতলেও আল মিটলনা। আমার সিকির চাদর উদ্ধার।”

এই ভেবে বিনোদ সেই চাদর খানার গা জড়িয়ে উদ্গা দিনীর মত বাগানের দিকে ছুটলো। খানিক পরেই, হস্ত দত্ত হয়ে ছুটে এসে হারুদেব কাদতে বললে, “ও ডাক্তার বাবু শিগির আহুন, শিগির আহুন। দিদি গলার দড়ি দিয়ে মরবে।”

তিনজন যখন ছুটে গেল তখন বিনোদ বুলে পড়েছে, একপ্রকার অজ্ঞান হয়ে গেছে। তার গলার ফাঁস খুলে দিয়ে ধরাধরি করে ঘরে এনে দুজন বন্ধুতে সেবা শুশ্রূষা করতে লাগল। কলিকাতার বন্ধু লজ্জার ঘেন এতটুকু হয়ে গেল চাদর খানা উপহার দেওয়া যে তার ভাল হয়নি তা সে বুঝতে লাগল।

অনেক পরে বিনোদ চোখমেললে দেখলে তার পাশে প্রাণদিয়ে সেবা কচ্ছে সেই কলিকাতার বাবু। তার সেই সেবা পরায়ণ সরল মুখ দেখে, তার সেই জলভরা অহুতপ্ত চোখ দেখে, বিনোদ বুঝতে পারলে বাবু খারাপ ভেবে এই চাদর দেয়নি, তার বস্ত্রহীন অবস্থাট তার মর্মকে স্পর্শ করেছিল বলেই সে এই কাজ করেছে। কলিকাতার বাবু কান্দকান্দ ভাবে বললে “বিনোদ আজ তুমি আমার একি জন্ম করছিলে দিদি? তোমার ভাইএর মুখ হতে তোমার অবস্থা শুনে আমি ভাল ভেবেই তোমাকে একখানা আচ্ছাদন দিয়েছিলুম। তোমাকে ছোট বোনের মতই ভেবে দিয়েছিলুম আমার মনে পাপ ছিলনা।

এই কথা শুনে লজ্জার ও ঘৃণার বিনোদের মুখ কালি হয়ে গেল। সে যেন বলতে ইচ্ছে করলে ওগো কলিকাতার বাবু আমি চাষার মেয়ে, তোমার মত বড় দান আমি কি করে বুঝতে পারবো? কিন্তু কিছুই বলতে পারলেন না, কেবল তার চোখ দিয়ে টস্‌টস্‌ করে জল পড়তে লাগল, আর সে কঠে হাত বাড়িয়ে বাবুর পায়ে হাত দিয়ে সেই হাত মাথার দিলে

এই সমস্ত সময়টা কি একটা অস্বস্তিতে ডাক্তারের কাটছিল। একটা কেলেকারী বেরিয়ে পড়বার ভয়ে সে অস্থির হয়ে পড়ছিল। বন্ধুকে ডেকে বাড়ী যাবার জন্য উঠে দাঁড়া, কাজেই বন্ধুও বাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে পকেট হতে দুটা টাকা বের করে বিনোদের কাছে রেখে বললে বিনোদ, তোমার ছোট বোনের মত দেখলুম। আমি তোমার নিকট হতে সব বিষয়ে বড়, আমার কাছ হতে কিছু নিলে অপমান নেই। আমি মাসে মাসে তোমার ভাইএর নামে কিছু কিছু করে পাঠাবো।

আবার বিনোদের চোখের পাতা ভিজে গেল। সে কঠে হুটু উঠে বসে একটা টাকা নির ডাক্তারের গায়ের কাছে দিয়ে বললে “আপনার সেই টাকাতী”

দাঁত খিচিয়ে ডাক্তার বললে আমি কি এখন তোমার কাছে হতে টাকা চেয়েছিলুম ? তোমার সব বাড়াবাড়ি ?”

বন্ধু অবাক হয়ে ডাক্তারের দিকে চেয়ে বললে তুমি কি এরও শাহ হতে ভিজিট নাও নাকি ?

হাক ডাড়াবাড়ি ডাক্তারের মান রক্ষে করতে গিয়ে বললে না বাবু ও ভিজিটের টাকা নয়। ওষুধের দাম। একদিন দিদি কাপড় কিনতে দুটাকা নিয়ে হাটে গিচ্ছল, সেই টাকা ডাক্তার বাবু চেয়ে নেন, তারপর একটাকা পাওনা ছিল।

কিছুক্ষণ সবচুপ ! বন্ধু অবাক হয়ে ডাক্তারের মুখপানে চেয়ে। বিনোদ কৃতজ্ঞতাভরা দৃষ্টি দিয়ে বাবুর মুখের দিকে চেয়ে, আর হাক তিনখানা মুখের অপূর্ণ ভঙ্গিমা হৃদয়ঙ্গম করতে করতে এমুখ ওমুখ করে চকুটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন করতে লাগল।

এইবার বন্ধুখা বলিল। ডাক্তারের দিকে মুখ করে বললে ডাক্তার ! মনে পড়ে আজ পাঁচ বছর আগে গোল-দিঘীতে বেড়াতে বেড়াতে ছ’জনের প্রসিক্সা ? মনে পড়ে তুমি বলেছিলে পল্লীগ্রামে গভীর তথীবীর জন্তাই তোমার ডাক্তারী শিক্ষা ! মনে পড়ে ? না বোধহয় ভুলগেছে ! যাক বিনোদ আম কলিকাতায় চললাম। গিয়েই হাকের নামে গোটাকতক টাকা পাঠিয়ে দেবো হাককে লেখাপড়া শিখিও। আর একটা ‘জানব পাঠাব, সেটা একটা চরকা। সেই চরকা দিয়ে নিজের হাতে সুতা কেটে আদায় পাঠিয়ে দিও। সেই সুতার কাপড় তোমার হাতে দিলে আমি আর একবার তোমার কাছে আসব। মনে রাখবে আজ যে অপমানিত হলে তার শোধ হবে যদি নিজের হাতে সুতা কেটে কাপড় পরতে পার।

ছজনে চলে গেল। বিনোদ উপুড় হয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল। সে আজ কি একটা জিনিষের আশ্বাস ভেদেছে।

নলিনীনাথের আক্কেল।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মিত্র।

নলিনীনাথ নামে একটা উদ্ধত যুবক কলিকাতার কোন মেশে থাকিয়া পড়া শুনা করে, সে বিভাগাগর

কলেজে আই, এ, পড়ে। তাহাদের মেশের সকল যুবকই তার উপর চটা, তার কারণ সে সর্বদাই জাঁক করিত যে তার পিতা মস্ত জমিদার, সুতরাং সে যার তার সঙ্গে মিশতে অপমান বোধ করে। কিন্তু কলিকাতার কলেজের মেশ একটা অপূর্ণ শ্রীক্ষেত্র; এখানে আভিভেন নাই, অবস্থার বৈষম্য নাই—সাক্ষাৎ সামান্য সৌম্যমুর্ধি।

সুতরাং সকলেই নলিনীনাথকে ঠারে ঠারে ঠাট্টা বিক্রম করিত, কিন্তু সে “অনন্ত কালের যোগী অচল অশ্বিল।”

একদিন বৈকালে চা পান করিয়া সে জামা কাপড় পরিয়া মেশ চটতে ফুঁটিপাথে বাতির দৃষ্টেই উপরের বারান্দা হইতে একজন সহপাঠি জিজ্ঞাসা করিল, “কি মশাই, চলেছেন কোথা ?” নলিনীনাথ মুখ তুলিয়া উপর দিকে চাহিয়া একটু রুদ্ধস্বরে বলিল, “ওহে, না হয় তোমাদের সঙ্গে মেশেই থাকি যাবার যোগ্য দেব আছে। জানা আছে কি, আমার ভগিনীপতির মামাতো ভাই অলিপূরের উকিল, মাসিমার দেওয়ার জামাই করপোরেশনের একজন overseer-এর ভাগনে। এত সব আশ্রয়ের বাড়ী রয়েছে যাবার জায়গার অভাব কি মশাই ? বাই না তাই—আপনাদের মতন ত আর “বজনবান্ধব হীনা নয়।” এই বলিয়া একটু শিক্রপের হাসি হাসিয়া সে চলিয়া গেল। বলা বাহুল্য সমস্ত মেশে একটা উচ্চহাস্তের তরঙ্গ বহিয়া গেল।

পরীক্ষা নিকট; পড়াশুনার একটা ঝোড়ো হাওয়া সেই ক্ষুদ্র মেশের সমস্ত অধিবাসীদের বুক কাঁপাইয়া বহিয়া বাইতেছে।

একদিন নলিনীনাথ সকালে আপনার ঘরে বসিয়া পড়াশুনা করিতেছে, এমন সময় একজন ছাত্র আসিয়া একথানা “Engllshman” ভাণ্ডার হাতে দিয়া বলিল, “মশাই এই খানটা পড়ে দেখুন। নলিনীনাথ “কি ব্যাপার” বলিয়া কাগজখানি তাহার হাত হইতে লইয়া নির্দিষ্ট স্থানটা পড়িল, “N. A. L. ;I N, for God's Sake, meet me near Pagoda this evening” at 6. Nelly

“তা এতে আমার কি, আমার দেখাতে এনেছেন কেন,” বলিয়া কাগজখানি তাহার হাতে ফিরাইয়া দিল।

“না কিছু নয়, তবে আপনি একদিন বলেছিলেন যে আপনাদের দেশে কে একজন Nelly বলে একটা মিসিনারী মেয়ের সঙ্গে আপনার বেশ ভাব হয়েছিল সেও হতে পারে ভেবে আপনাকে দেখাতে এনেছিলাম। নলিনীনাথ তাহার কথার উত্তরে অকৃতমনে একটা মাত্র “না” বলিয়া খোলা জানলা দিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। ছাত্রটি চলিয়া গেল।

নলিনীনাথ প্রায়ই ওই রকম মিথ্যা গল্পের আবতারণা করিয়া ছাত্রবৃন্দের সমুদায়কে ধৈর্যের সীমা পার করিয়া দিয়াছিল। সে বলিয়া ২ অনেককণ ভাবিল, হয়ত বা হবে—কেউ হয়ত love এ পড়ে গেছে—আর যারই হোক না ঐ time এ যাওয়া যাবে, না হয় একটু আড়াল থেকেই প্রথমে ব্যাপার বুঝে নেওয়া যাবে।

যাহাই হউক পাঁচটা বাজিতেই শ্রীমান নলিনীনাথ মেশ হইতে বাহির হইয়া গেল, বলা বাহুল্য বেশেরও বেশ পরিপাটি ছিল।

ছয়টা বাজিবার কয়েক মিনিট পূর্বেই সে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিল। সে ভায় ভয়ে এদিক ও’দিক চাহিতেছে, এমন সময়ে একটা সুবেশধারিনী ইংরাজ রমণী তাহার নিকট আসিয়া মৃদু হাসিয়া কন্মর্দন করিল এবং তাহার হাতে একখানি কাগজ দিয়া বলিল, “পড়িয়া দেখুন”। কম্পিত হস্তে কাগজখানি চাইয়া নলিনীনাথ বাহা পড়িল তাহাতে তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকার দেখিল। তদবস্থায় দেখিয়া রমণী বলিল “দেবী করবেন না। সেই করুন নইলে আমাকে লোক ডাক্তারে বাধ্য করবেন।”

কাগজ খানিতে লেখা আছে, এ রমণীর আজীবন ভরণপোষণের জন্য আমি স্বীকৃত ও বাধ্য।

নলিনীনাথ কাতর নরনে রমণীর মুখের দিকে চাহিল—এবার রমণী একটু স্থির চড়াইল। ভয়ে ভয়ে নলিনীনাথ সই করিয়া দিল, রমণী অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল। রোগগ্রস্তের স্থায় নলিনীনাথ সেখানে বসিয়া পড়িল, সে তখন বাহুজ্ঞানশূন্য।

“ক নলিনী বাবু এমন ভাবে এখানে বসে কেন?” একজন মেয়ের ছাত্র আসিয়া এই কথা জিজ্ঞাসা করিল। নলিনীনাথ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। ছাত্রটি তাহাকে হাত ধরিয়া কুলিল এমন সময়ে মোহিনী

নামে আর একটা ছাত্র সেখানে আসিয়া হাসিতে লাগিল। নলিনীনাথকে আকুল ভাবে কাঁদিতে দেখিয়া প্রথম ছাত্রটি বলিল “কেন দেন কেন নলিনীবাবু আপনার কোন ভয় নেই এই দেখুন আপনার সেই Nelly এই আপনার সামনে দাঁড়িয়ে আর এই সেই আপনার সই করা কাগজ।”

বলা বাহুল্য সেই দিন হইতেই নলিনীনাথের বেশ আকুল হইল।

“বল দেখি শত্রু কারা”

শ্রীকুঞ্জবিহারী মিত্র।

যাদের লাগিয়া দেহ করিয়াছি অসমান,
যাদের মঙ্গল তরে চালিয়া দিয়াছি প্রাণ,
যাদের চোখের জলে মিশেছে চোখের জল,
যাদের বলেতে বুকে বঁধেছি কতই বল,
যাদের হাসিটি হেরি অথবে ফুটত হাস,
যাদের কল্যাণ সাধি মিটিতনা প্রাণে আশ
যাদের মজিয়া প্রেমে হয়েছি আপনহারী
যাদের স্নেহের লাগি সুবিধা হতেছি সারা
যাদের করেছি চুপি হৃদয়ের বার বার
যারা এ মরুর মাঝে জীবনের কণ্ঠহার
যাদের সকলি সঁপে সেজেছি ভিখারী আজ
যাদের নিকটে মোর নাহি মান নাহি লাজ
যারাতে ফেলিয়া পাক অবিরত দেয় যারা
জগত উপাস্য দেবে জানিতে দেয় না যারা
বিপদের উপকার পলে পলে ভুলে যারা
উপরে উঠিয়া নিচে নাহি ফিরে যার যারা
অর্থের মহিমা বুঝে অপরে পীড়ন যারা
অর্থহীন আশ্রয়নে স্থগা চোখে দেখে যারা
তাদের সমান শত্রু বল দোষ আর কারা।

ব্রহ্মদেশ।

(১) ভৌগোলিক হিসাবে ব্রহ্মদেশ ভারতবর্ষের অন্তর্গত নহে, কিন্তু ইহা ভারতবর্ষের রাজপ্রতিনিধির অধীন। বঙ্গদেশ ও আসামের পূর্বে এই প্রদেশ। আরতনে ইহা ভারতের অন্তর্ভুক্ত প্রদেশ সমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুবৃহৎ। ইহার পরিমাপন ফল ২৮০০০০ বর্গ মাইল ১৯১১ খ্রীঃ লোক সংখ্যা ১২১১৫২১৭ জন, তন্মধ্যে পুরুষ ৬১৮৩৫৯৪ এবং স্ত্রীলোক ৫৯২৭৯২৩ জন। ১৮২১ খ্রীঃ জন সংখ্যা ১৩২০ ৫৫৬৪ জন, তন্মধ্যে পুরুষ ৬৭৫০৭৮১ এবং স্ত্রীলোক ৬৪৫৪ ৭৮৩। আরতন হিসাবে ইহার লোক সংখ্যা কম। ইহা দৈর্ঘ্যে প্রায় ১২০০ এবং প্রস্থে ৫৭৫ মাইল। ইহা ৮টি বিভাগ ও ৩৫টি জেলায় বিভক্ত। এতদ্ব্যতীত অর্ধ স্বাধীন শ্যানরাজ্য উত্তর ও দক্ষিণ প্রান নামে দুই ভাগে বিভক্ত। ব্রহ্মবাসিগণ মঙ্গোলীয় জাতীয় এবং বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী।

(২) ১৬১২ খৃঃ ইংরাজের সহিত বাণিজ্য স্বত্রে ব্রহ্ম দেশের ঘনিষ্ঠতা হয়। তৎকালে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর এজেন্ট এবং কুঠি সাইরিয়ম, প্রোম এবং আভাতে ছিল।

(৩) ১৭৫৭ খ্রীঃ ব্রহ্মরাজ আলংপারা রেঙ্গুন নগর স্থাপন করেন। ১৭৯৬ খৃঃ এই স্থানে একটি ইংরাজ রেসিডেন্ট স্থাপিত হয়। ১৮২৪ খ্রীঃ লর্ড আমহারেষ্টের সময় ব্রহ্মদেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা হইয়াছিল। সেই সময় রেঙ্গুন নগর অধিকৃত হয়। ১৮৫২ খ্রীঃ লর্ড ডালহাউসী দ্বিতীয় বার যুদ্ধ ঘোষণা করেন। ১৮৮৫ খ্রীঃ লর্ড ডাক্রিগ বাহাদুর তৃতীয় বার যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া ব্রহ্ম অধিকার করেন। তদবধি ব্রহ্মদেশ ব্রিটিশরাজ কর্তৃক ভারত সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়া শাসিত হইতেছে।

(৪) মাল্লালে ব্রহ্মদেশের শেষ রাজধানী ১৮৬০ খৃঃ ব্রহ্মরাজ সিন্দন মিন কর্তৃক স্থাপিত হয়। এই স্থানের আরাকান মন্দির, রাণীর সুবর্ণ মঠ, প্রাসাদ, স্বর্ণ দরবার গৃহ, মানমন্দির প্রভৃতি সুবিখ্যাত।

(৫) ব্রহ্মদেশের বর্তমান রাজধানী রেঙ্গুন সহর বা গঙ্গা বিষয়ে কলিকাতার পরবর্তী স্থান অধিকার করিয়াছে।

রেঙ্গুনের ঝায় চাউল রপ্তানীর বন্দর পৃথিবীর আর কোন দেশে নাই। এই সহরে দুইটি সুদর্শন ও সুবৃহৎ বৌদ্ধ মন্দির—স্বরে প্যাগোডা ও স্বরেডেগুন প্যাগোডা আছে। স্বরেডেগুন মন্দিরের চূড়ার কিরদংশ কাঞ্চন মণ্ডিত। এরূপ কিরদংশী যে, বুদ্ধদেবের মস্তকের কেশ এই মন্দিরে মধ্যে রক্ষিত হইয়াছে। ইহা প্রায় ২৫০০ বৎসরের পুরাতন এবং ক্রমে সংস্কৃত ও পরিবর্ধিত হইয়াছে। ১৮৭১ খৃঃ ব্রহ্মরাজ সিন্দন মিন কর্তৃক ইহার উপরিভাগে একটি সুবর্ণ ছত্র দেওয়া হয়। ১৯০২ খ্রীঃ ইহার নিম্নভাগটি স্বর্ণ মণ্ডিত করা হইয়াছিল।

(৬) মাল্লালের সন্নিকট ইরাবতীর পশ্চিম তীরে সিঙ্গল গ্রামে একটি সুবৃহৎ ভগ্ন মন্দির আছে। তাহার ভিত্তি ৪০০ ফিট সম চতুষ্কোণ। উচ্চতা ৫০০ ফিট হইবার কথা ছিল, কিন্তু এক তৃতীয়াংশ মাত্র নির্মিত হইবার পর কার্য স্থগিত হইয়া যায়। কক্ষটি যেমন বৃহৎ ইহার ঘণ্টাও তদ্রূপ তাহার ওজন ৯০ টন এবং ১৮ ফিট উচ্চ। এরূপ সুবৃহৎ ঘণ্টা পৃথিবীর একটি আশ্চর্য্য দর্শনীয় বস্তু।

(৭) ব্রহ্মদেশের গোটেফ্ ব্রীজ উচ্চতার পৃথিবীতে অদ্বিতীয়। পর্কতের অতি নিম্নে দুইটি সুবৃহৎ গল্বরের উপর বিশাল স্তম্ভে এক বিপুলকার সেতু বিস্তারমান। ইহা ১৬২০ ফিট দীর্ঘ। ১৯০১ খ্রীঃ এই সেতু নির্মিত হইয়াছে।

(৮) ব্রহ্মের প্রত্যেক প্যাগোড ও মঠ-মন্দিরে বিনা মূল্যে দেশীয় শিক্ষা দানের ব্যবস্থা আছে। ইহার ফলে তথ্য যত নগর ও গ্রাম আছে তাহার শতকরা ষাটটিতে শিক্ষা মন্দির বিদ্যমান। ব্রহ্মদেশ, ভারতের সকল প্রদেশ অপেক্ষা স্ত্রী পুরুষের প্রাথমিক শিক্ষার অগ্রণী; তথ্য দেশীয় ভাষা শিক্ষা সমিতির আনুকূল্যে পাঁচ বৎসর ধরিয়া প্রতিবর্ষে আড়াই শত করিয়া প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে।

(৯) ব্রহ্মদেশে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট পদ্মরাগমণি পাওয়া যায়। এই প্রদেশের পদ্মরাগমণির খনি জগৎবিখ্যাত। এখানে কবি, মার্বেল এবং নানাবর্ণের মূল্যবান প্রস্তর পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়।

(১০) ব্রহ্মদেশের নিবিড় জঙ্গলে খেত হস্তী ও বিথুঙ্গা গণ্ডার আছে। বিখ্যাত পেশু অশ্ব শ্যানরাজ হইতে নানাদেশ প্রেরিত হয়। এ দেশে প্রচুর পরিমাণে ধাতু, সেতুণ কাঠ রবার উৎপন্ন হইয়া থাকে। এ স্থানে উত্তম চুইট ও মোমবাতি প্রস্তুত হয়।

একদিনে

অর হাড়ে।

জুরের যম জারমলীন সরর রাণ্ড

পথের বিচার

আমো মাই।

সলা ৮০ জুন ৭১০ প্রোস ৭৫২ পাইকারদের আরও হবিবা সর্বজ পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্মু কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্বল, অবসাদগ্রস্ত ও
ক্লান্ত শিশু এবং শৌর্গকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম”—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—
ডাউন্টা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজননের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০
ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
স্নায়বিক দোর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অরেগটমেন্ট”—দাঁদ,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুপ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও শুষ্ক করে। মূল্য—১৮/০

সর্কজ্ব এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কম-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”
Bombay.

ওয়াশি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্মখালি

“বংশপরিচয়ের” উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বহুদেশের
প্রতি সহরে, মহকুমায়, থানায় একজন লোক চাই। তিনি
স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম করিয়া অবসর
সময়ে কার্য্য করিতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২-২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাক্সের” ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্য্যের পথ প্রদর্শক।

৫ পৃষ্ঠা

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ

করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে

হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার ষ্ট্রিট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চিরজীবনের

[নূতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিকারে—“মধ্যম
নারায়ণ তৈল”, জড়ের দোহে চৈতন্ত আনিবার পক্ষে “মধু
দিয়া মাড়া মৃগনাভি”, দুর্বলের “মকরধ্বজ”। ভাবে
ভাষায়—পাকা হাতের পাক করা “মিঠা মোলায়েম মটন
চণ্ড”।

যদি এখনও না গড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন।
নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুঘোর ষ্ট্রিটে পাওয়া যায়।

কলিকাতা অষ্টাদ আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের সুপারি-

ণ্টেণ্ডেন্ট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদ"-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন-স্বভাব সুলভ ইন্দ্রিয়চাপল্যে শরীর একেবারে অকর্মণ্য

হইলে অনৈসর্গিকস্বপ্নে বিকারে জীবনটি বিভ্রমাময় হইয়া

উঠিলে, জালা যন্ত্রণাময় মেহ বা পুণ্ড্রন প্রমেহে

বিস্তর কষ্ট পাইতে থাকিলে, কাল বিলম্ব না করিয়া

এই বিশ্ব বিখ্যাত মর্দেয়ক সেবন করুন--নিশ্চয় নষ্ট

স্বাস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিশেষি প্রকার প্রমেহ নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত

ক্ষমতা। ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম।

যাঁহাদের হাতু ক্ষীণ বা পুরুষ হানির হুচনা ঘটিয়াছে অথবা

সম্পূর্ণরূপে পুরুষ হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাদিগের

মঙ্গল শক্তির হায় কার্য্য করিয়া থাকে।

বিগত ৩০ বৎসর হইতে এই মর্দেয়ক ভারতের সর্বত্র

সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত ছই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১

কোটা ২৫ টাকা মাত্র।

অনুপান স্বল্পে বিশেষ বস্ত্রাট নাই, কেবল জল দিয়া
খাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান—

কবিরাজ শ্রী হিন্দুভূষণ সেন ভিষগ্বত্ত

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল, এ, এম, এস, এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১১১ বলরাম ঘোষের ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসেই দিতে চান? বেশ ত আশাদিগকে অজুট
পাত্র পাত্রীর বিবরণ সহ লিখুন। আশাদের সন্ধান
বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারোজ, বাঢ়ী, কায়স্থ ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী
আছে।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি -২০৯৯ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-
বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র
ধরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে।
এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া
প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকল্পে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক
ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের
হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরস্চরণসিদ্ধ প্রত্যেক
কলপ্রদ মন্ত্রশক্তি জবাওণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয়
কবচ। তত্ত্বি সহকারে সাব্যমত পূজা মানসিক করিয়া
মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মর্দেয়ক জয়লাভ, চাকরী
প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ভ্রাতারোগ্য ব্যাধির শান্তি, মৌভাগ্যলাভ
ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও
পরভূত, কলেরা, বসন্ত, প্রেণ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর
হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ
অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অশ্র, অন্ন, অপ্রবিকার,
আমাশয় সারে, বক্ষ্য নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ
যায়, স্বপ্নওদব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেজ্ঞাশক্ত-
স্বামী শ্রী-অমুদ্রাশী, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, অর্প-দংশন নিবারণ
হয়। প্রদর, বাদক, মৃগি, মূচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ,
উন্মাদ, চোব, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয়
কবচ ব্রাহ্মস্বরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ অশ্রম হয়
এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু,
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ
ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্রাট ব্যক্তিগণ এই
কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনার কললাভ
করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“বোগমারা আশ্রম” বৈষ্ণবধাম,
দেবদে গো: সাঁওতাল পরগণা।

এক কোটি ১৭ লাখ ৫০ হাজার ৫০০
হোমিওপ্যাথিক ও

ড্রাম ১৫ ও ১০ পয়সা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ ষ্ট্রীট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিটিউ,

২১৭ নং অপার চিৎপুর রোড, ১০৩১ বহু-
বাজার ষ্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুষ্ক
ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিপি

২৫, ৩৫, ৪৫, ৫৫, ৬৫, ১১৫ টাকা,
মাণ্ডুল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

বহুতর (ইংল্যান্ড) ২৫০ টাকা, মাণ্ডুল ১৫০।

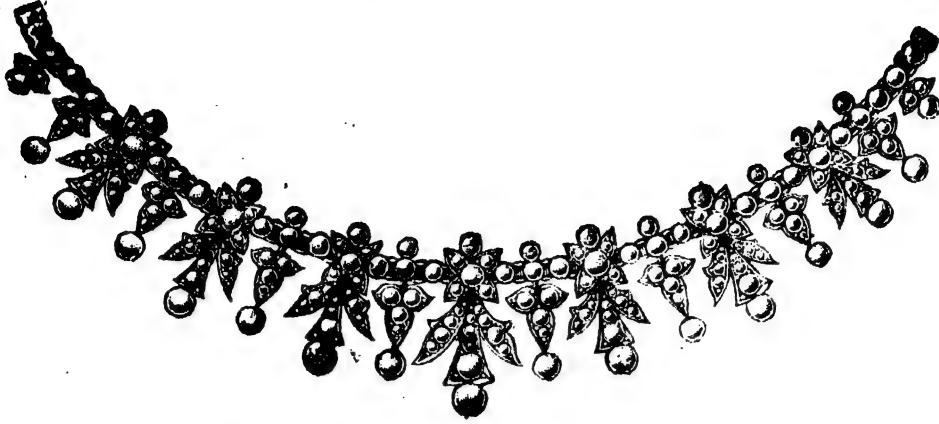
২০১১ বলরাম ঘোষের ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

একাত্মিক একত্রিবিধে সুবর্ণ পদক প্রাপ্ত ভারতের

রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজ্জ অমূল্য্য ধারনের জন্য হীরা, নীলা কাটাদুআই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেনাপু উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, পোতাম, চেন আন্টী প্রভৃতি নানাপ্রকার
গাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিল গিনি সোনার ব্যবতীর গহনা বজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেটিক স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং স্থপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘ্যের স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ৫টা পর্যন্ত উন্নিত থাকেন,— কঠিন, জীর্ণ ও হৃষ্ট-
কিঞ্চৎ রোগগ্রস্ত যোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাফাৎ
করিয়া রোগমুক্তির অল্প বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লইন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২০/- হইতে

৩৫০/- অর্গ্যান

টিউন মডেল

ফুট ৩ অক্টেভ

ডবল মূল্য ৫৫/-

এক্সপেশাল ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্কা পিতলের
বাসী বি-২১০, সি-২১০ ডি-২২ ই-১৫০, এক-১১০, জি-১১০,
সর্ববিধ বাজ যন্ত্র বিক্রেতা। ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন
বিশ্বাস এণ্ড সন্স, ৫নং লোয়ার চিংপুর রোড (৮) কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিসি

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ২৬৮৯৪৪ ১৩৬৭

টেলি, "এসিটালিন"

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল রকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, স্ক, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিভল বিলাতী ধরণে অথচ অতি সুগভে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭ নং সুভিভূষণ লেন গরগহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

রাজ-ভোগ চাউল।

যাহার আশ্বাদ জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথ্য, ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাহসিক আহার; ১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, ভাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও দুই কুল সূক্ষ্ম হাফা ও শুভ্র এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।

২৥০ ভরি চাউলে ১ সের ছধে সুগন্ধযুক্ত পায়স হয়।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮০.০২ পাউণ্ড ১০.৩ প্যাকেট

এক সঙ্গে ৮০.০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্মিকট মনোহারি কি ঔষধের

দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান, —

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেক্সনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার

উপকার হইবে

৭ মাত্রা ৥০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরাজ

৩ নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন অংশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, অজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

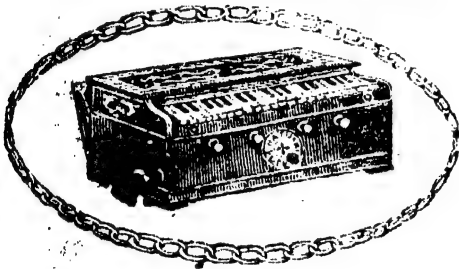
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[২৪শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ১১ই মাঘ শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমণ্যমোহন বসু এম, এ, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার ও

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
'মিউজিসিয়ানস'

গোল্ড-মেডেল

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশনাল হারমোনিয়াম কোং

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অমূল্য

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নামঃ—

মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), অনাবাবুল্ মহারাজা
কৌশীন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই, ই, কালীমবাজার, মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ
রায় (দিনাজপুর), রাজা মনমথনাথ চৌধুরী এফ, আর, সি, আই, ই,
(সম্ভার) রাজা গোপ লাল রায় বাহাদুর (তাজহাট), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গোরীপুর-আসাম), মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার
যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রজ্ঞানকুমার মল্লিক জমিদার,
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার,
রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক, জমিদার, (ঢাকুরিয়া),
শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার
সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল),
শ্রীজগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্টার
বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সর্বাধিকারী (চলিহাট
এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কিশোরচাঁদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ বগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়
এটর্নি, রায় বহুব্রহ্মারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কভীর্থ কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল,
সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে,
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত বীর্জেন্দ্র
নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অক্ষয়-কুমার চট্টোপাধ্যায়
জমিদার, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (স্বা-
ধিকারী মেসার্স অব্ ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধ
কুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ)
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত নৃত গোপাল মুখোপাধ্যায় ন্যাটো-
বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ
এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (স্বাধিকারী বটকুমার
কোং), শ্রীযুক্ত হরিধন নাগ (মানেকার বট
এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী
(নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ
কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ বলাই
চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়,
শ্রীযুক্ত কাঙ্কিচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ শীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গঙ্গা প্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুর্থা কোম্পানি, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অভুলনাথ। কেশের অকাল
কতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯০।
টাকা এক গোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাভণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল স্থতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১৫০ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দর্গায় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১ নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্রযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাবৃষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্কেন্দ্র-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্কেন্দ্রোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রত্যাশিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

ঔষধি ও কাস্মির একমাত্র মহৌষধ
সত্যীশ কবিরাজের
ভূবন বিখ্যাত
শ্রীমদায়ুর্বেদ
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণ্ডলির
প্রশংসিত
১ দাগ সেরনেই ঔষধ ক্রমে
১ দিনেই অন্ত্রনার উপশান্ত হয়
প্রতি শিশি ১৫০ ডজন ১৫০ মাণ্ডল সতন্ত্র
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগুণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরঞ্জন ষ্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

4

৩৯নং শ্রাণিক বস্ত্র ঘাট স্ট্রিট, কলিকাতা ।

মজলিস

বিশ্বপতির দরবারে নির্যাতিতা বধুগণের আবেদন।

১

১২ নাহি হ'তে পার বাপ মার ভার
১৪ র পড়িলে সবে দেখে অন্ধকার।
পনেরোয় যদি মেলে পক্ষাশের বর
আর যদি তার হয় কম কিছু দর।
পনেরোয় ষাড়ী মেয়ে বিদায় তখন
গরীবের ভিটে মাটি কখন কখন
মেয়ে দিতে বিকে যার নাহি জোটে অন্ন
বিয়ে দিবে তনয়র বাপ ছাড়া ছন্ন।
তবু নাহি গুঠে মন হুঁতর কাণ
খণ্ডর ও শান্তড়ীর ষায় বাকা বাণ।
কটু কথা তীক্ষ্ণ পর গুরু নিন্দা বিয়ে
জর্জরিত হ'য়ে বেঁধে রক্তে যার মিশে।
কোমল বুকটা তার বাথায় কাতর
মুখে তবু নাই কথা প্রশান্ত অধর।
বাপ মার মত তার ছনিরায় নাই
এমন অসৎ যারা তার মেয়ে তাই।
কত লক্ষ সোণা রূপা অমুকের ছেলে
পেলো তার খণ্ডর তো দিল ঢেলে ঢেলে।
নরেন্দর ভাই আর শিঞ্জেনের শালা
কম তো পারনি কেউ হীরে জালা জালা।

২

কেই বা পেয়েছে কম শুধুমোর কপালে
বৌ এলো হাঁড়ি মুখ কি বিষম ঠকালে।
বিশ হাজার টাকা মোরা ফেলে দিই অমনি
সোনার মোহর কোটা দিলে তবে তা গনি।

হার হার চাঁদ ছেলে কৈলে দিহু গজে
যাস্নে কো বৌ'র কাছে থাক্ নিজ রজে।
মার কথা শুনে ছেলে জীর দিকে চায় না
খালি বলে কি আপদ কিছুতে কি ষায় না ?
নাহি আছে রূপ গুণ না দিচ্ছে পরশা
কি হবে এমন বৌ যাইসা কে তেরসা !
যাব আমি রোজ রোজ রাস্তিরে বাইরে
আছে কত হুন্দরী অন্দরী তাইরে"।
পায়ে ধ'রে বৌ বলে "ছি ছি বলো কি কথা
নাহর পাঠিয়ে দাও কেন সবে এ ব্যথা ?"
এই শুনে ছেলে বলে "শোনো মাগো কি বাচাল
বাপ ধরে যেতে চায় বলে দিই গালাগাল"
আগুনোতে ঘির ছিটে পড়ে যেন বাড়ে রোষ
শান্তড়ী বলেন "তবে এত বড় কথা ক'স
নবাবের মেয়ে উনি বাপের না জোটে শাক্
এত বড় কথা মুখে ভালো নয় এত জাঁক্।
তার মানে বৌ যদি রাগ ক'বে চ'লে যার
কে খাটিবে হাড়ভাঙ্গা এ খাটুনি কার দায়
দেওরের মুখে ভাত ননদের পায়ে তেল
হেঁট মুখে কেবা স'বে বুক পেতে এত শেল ?
বিনা বেতনের দাসী কেবা হবে আজীবন
সকাল হ'তে রাত কে খাটিবে কে এমন
পায়ে ধ'রে শান্তড়ীর বৌ বলে "কমা চাই
রব হেথা আমরণ কোথায় বা আছে ঠাই"।

৩

মন-হুখে রোজ রাতে ছেলে যার বেরিয়ে
বাড়ী আসে মদ ধরে পশুর পেরিয়ে।
ক্রমে ক্রমে গণিকার ঘরে রাত পুইয়ে
পজীর গহনা বা, তাও এলো খুইয়ে।

ক্রমে ক্রমে সব টাকা বারান্নার শ্রীপায়ে
জড় হ'ল কত সোণা হীরা মতি সে গায়ে ।
গৃহে সতী কল্যাণী ভূষণ সে শূভ্রা
পরনেতে ছেঁড়া সাড়ী দীন হীন কুলা ।
মা বাপের টাকা যত ক্রমে হ'ল সে উজাড়
রোগে ক্ষোভে মা চেষ্টায় “অপন্নারে কোথাকার
অলস্মী এলো ঘরে তাই এলো দৈন্ত
চাকরীটা গেলো তাও এলো ছেলে সৈন্ত ।
এমন য ছীরে ছেলে সেও গেল গোপ্তার
ঘর ছাড়া হ'ল সে যে বৌদার পঞ্জায়
আয় নয় কাল ওরে পাঠিয়ে দে শিগ'গিব
যেতে যদি নাই চায় আছে গন্ধার তীর
এ আপদ ঘোচা বাবা কাজ নাই ও সুখে” ।
এত শুনে বৌ বলে “কিবা কব এ মুখে
যা ব'লব তাই নিয়ে তিল থেকে হবে ভাল
৬৬ ছবি দয়াময় গড়েছিলে কি কপাল ।
কোনো দিকে নাই কুল নৌকার নাই হাল
নাই কো কাণ্ডারী মোর ডেউ আসে উত্তাল”
এই শুনে ছেলে বলে “শোনো মাগো আখা
শে'নাচ্ছে ভক্তি ও মুক্তির ব্যাখা” ।
মা বলেন “এত যদি জানা আছে তব
তবে কেন স্বামী তব রোজ রোজ মত ?”
এই শুনে বৌ নিতি পায়ে ধবে সোয়ামীব
কঁাদে কাটে বলে ঢের ক্রমে পতি হ'ল বীর ।
এই দেখে শান্তীর রাগে জলে ওঠে মন
“ছেলে পর ক'রে নেয় এত জানে দুর্জনে” ।

৪

ও পাড়ার ভালো ছেলে বি.এ. পাশ সুবিলাস
বৌটার ব্যথা দেখে রোজ এসে খেলে ভাস ।
বৌদিদি ব'লে ডাকে দরদর দরদী
কঁদে বলে “এই বেলা তথা থেকে সর'দি
কতকাল স'বে আব নাই কোনো উপায়ও”
বৌ বলে “রব তথা যদি ঠেলে চ'লাও ।
বাপ মার বাড়ি মোর ঠাই নাই কেননা
যদি বাই বদনাম—তুমি লোক চেননা

দেওয় নমন মিলে রটায়ছে এখনি
কোনো দিকে নাই পথ আছে শুধু মরণই” ।
এই মত শিঞ্জরে বৌ পাখী কাতমার
ঝট পট করে ডানা ঘা খেয়ে তা কেটে যায়
ছিঁড়ে যায় সুকোমল পালকের চর্শ্ব
হাড়সার তনু তার কেটে যায় মর্শ্ব
এততেও কে দেখে বা কে বোঝে কুর্শ্ব
যাতনায় ছটফট নাই কিমে ধর্শ্ব ?
পায়ের শিকল দাঁতে কাটে দিন নক্ত
কাটিতে না পারে করে ঝর ঝর রক্ত
এত টুকু ছোট বুক কেন তুলো তুল তুল
ছিল রাজা টুক টুকে এক দিন কি অতুল ।
আহা আজ বেদনার করে ধুক ধুক গো
মর মর শ্রাণ যায় দাও জল টুক গো ।
সব দিকে কাঁটা তার আঁটা তার পথ যে
শুধু আছে এক পথ মৃত্যুর রথ যে ।

৫

বাজলার বধুগণ এই মত মরে
দয়াক্রপ জল কেউ দান নাহি করে ।
বাজলার সোণা ফলে বাজলার শোভা
বাজলার বিধান মনীষির ঐভা
বাজলার প্রীতিভা ও বাজলার বশ
বিজ্ঞান দর্শন কাব্যের রস
বাজলার রসায়ন খানজের জ্ঞান
সাংখ্য চতুর্বেদ স্বাধ্যায় ধ্যান ।
বাজলার অপক্লপ অমুপম ছবি
বাজলার রবি আজ বিশ্বের কবি ।
বাজলার দানবীর বাজলার যোগী
বাজলার মহারাজ অধিরাজ ভোগী ।
বাজলার আছে বীর আছে রণজরী
বাজলার আছে মাতা মঙ্গলময়ী ।
বাজলার ভক্তি ও শক্তির বর
ছায় আজি এ ছবন— এই কি সে সব ?
তাই কি গো এত জান বিদ্যার পরে
অলস্মারা রজনীরা মরে ঘরে ঘরে ?

বাজলার বধূগণ এসে যে যেথায়
 কার মনে জানাও সে রাজা হুটী পায়
 বধূহীন হ'ক গৃহ ভবনে ভবনে
 বাজিবে না কিহিনী কন্ কন্ বনে ।
 ছপুনের নিকণ সুমুর সুমুর
 বকুল বিখীর পানে তুলিবে না সুর ।
 কুস্তুর ছল্ ছল্ ওটিনীর কুলে
 ছলিবে না কজ্জল আঁকা চোখ তুলে ।
 বাজিবে না মল, আর আলতার রাগ
 বাজলার জাম তুণে ফেলিবে না দাগ ।
 কুঙ্কম কঙ্করী চন্দন বাস
 ঘর ময় ছড়াবে না অজ বিলাস
 সিন্দূরের টীপও জল্ জল্ জলে—
 উজ্জল মঙ্গল ; তুঙ্গীর তলে
 জলিবে না দীপ আর শুভ কামনার
 পাটল কেতকী চন্দা স্ব'রে বাবে বার
 বন পথে জমা হবে কুহুমের শব
 কাননে ফুরাবে বাবে মধু উৎসব ।
 কে আর তুলিবে ফুল পরিবে খোঁপায়
 টানের কিরণ বুঝি লুকাবে গুহার
 বধূহীন হ'ক যত বাজালীর ঘর
 দেবতা চরণে মোরা মাগি এই বর
 ইতি

বাজলার বো ।

পেত্নীর বিদায় ।

সঙ্কর্মত্রত শ্রীক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

কাব্যকণ্ঠ, সাহিত্য চূষণ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

(৩)

আনের ঘাটে উজ্জল বরণীর জ্যোষ্ঠা আরা শ্রীমতী
 অভসীবালা দেবীকে পাড়ার জটনকা বর্ষাঘসী, বিধবা
 মহিলা বলিলেন—হ্যাঁ বলি বউ! বলি বিষ্ণু নাকি
 তোমাদের পৃথক করে দিয়েছেন?

অভসীবালা বিস্মিতভাবে বলিলে—পৃথক । পৃথক
 করে দিয়েছেন কি?

হ্যাঁ ভাই, তাইতো শুন্ছি ।

না, না ঠাকুরঝি! তিনি আমাদের পৃথক করে দেবেন
 কেনে? তবে এখন কাজ কর্মের বেশী চাপ পড়েছে
 বাড়ী থেকে যাতায়াতে তাঁর কষ্ট হয়, তাই সহরে বাটা
 ভাড়া নিয়ে রয়েছেন ।

হ্যাঁ, তুমি বললেই হবে কিনা? ওহে, আমরা সব
 শুনেছি! ওমা! এখনকার ছেলে মেয়েগুলো হলো
 কি! বড় ভাই, বড় ভাজ, যারা আপনারা না খেয়ে,
 আপনারা না প'রে ভাইকে দেওরকে খাওয়ালে, পরালে,
 লেথাপড়া শেখালে, শেষে তার ফল হ'লো ভাই ভাজকে
 পৃথক করে দেওয়া! ওমা, কেমন ধর্ম মা! এও কি ধর্ম
 সহিবে?

অভসীবালা চুপিতভাবে বলিলেন—দোহাই
 ঠাকুরঝি! ঠাকুরপোকে ধর্ম দেখিও না, তিনি যথার্থ ধর্মই
 পালন কচ্ছেন ।

তোমাদের পৃথক করে দিয়ে তিনি কি ধর্ম পালন
 কচ্ছেন ভাই?

আমাদের পৃথক কই করে দিয়েছেন ভাই? টাকা
 কাড়ি ধরচপত্র সবই দিচ্ছেন, রবিবারে বাড়ী এসে সমস্ত
 দিন বাড়ীতে থাকেন, ছুবেলা বাড়ীতে খান, একে কি
 পৃথক করে দেওয়া বলে ভাই? তা ছাড়া বিষয় সম্পত্তি
 জমি জায়গা সবই আমরা ভোগ দখল করছি, কই তিনি
 তো ভাগ করে নেন নেই?

তুমি তোমার মনের মত সাদা কথা বললে ভাই, কিন্তু
 পৃথক তাঁরা হয়েছেন, শিগগির তোমরা জানতে পার্কে,
 জমি জায়গার ভাগও প'রে নেবে, গাঁয়ের মেয়ে পুরুষ
 সকলেই বিষ্ণুকে নিন্দে করছে ।

কেন যে নিন্দে কচ্ছে কিছুই তো ভাই বুঝতে পাচ্ছি
 না ।

ওহে। ছোট বউ যে লোকের কাছে বলে গেছে,
 তাছাড়া স্মৃতি দিদি সবাইকে বলে বেড়াচ্ছে! মাতি
 দিদির হাসির বহর কি?

কে জানে ভাই পৃথকের কথা আমি কিছুই বলতে
 পাচ্ছি না। আমি ওর বিষ্ণু বিসর্গ জানি না ।

ভাইর পর অতসীবালা মৌখিক শুক হাসি হাসিয়া বলিলেন, ঠাকুর পো যদি পৃথকই হন তাতেই এমন দোষ কি হয় ঠাকুরঝি ? “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” একথা তো চিরদিনই আছে, তাতে আর ঠাকুর পোর লোকে নিন্দে কচ্ছে কানে ? এত বড় গ্রাম থানার কারা ভাইয়ের সঙ্গে এক সঙ্গে রয়েছে ? কেউ তো নেই ঠাকুরঝি ?

না তা কেউ নেই বটে। কিন্তু তারা তো কেউ তোমার ঠাকুর পোর মত নয় ভাই ? তোমার ঠাকুরপো আমাদের সহরের আদালতে সব চেয়ে বড় উকিল, মাসে দু’তিন হাজার টাকা রোজগার করেন, চার পাঁচটা পাশ দিয়েছেন ; কিন্তু তারা সবাই নিরেট মূর্থ ! তোমার ঠাকুর পো আর তারা কি সমান ভাই ? তা, কখনই নয় !

ওকথা বলো না ঠাকুরঝি। সত্য ত্রোতা ষাণ্ডর কণি চার মুগেই যখন পৃথক হওয়া চলন আছে, তখন আমার ঠাকুর পো (ঈশ্বর না করুন) যদি আমাদের সঙ্গে পৃথকই হন, তাহলে এমন কি দোষের কাজ হবে ভাই ?

তারা আলাদা থাকতে তোমার দুঃখ হয় নেই ? মন কষ্ট হয় নেই ?

সত্তি বলছি ঠাকুরঝি ! আমার দুঃখ কষ্ট কেবল ঠাকুরপোকে খাওয়াতে পারছি না এই জন্তে। আমার হাতে না খেলে ঠাকুর পোর খাওয়া হয় না। সেখানে বাসার কি থাকে কি খাওয়াতে সেই দুঃখেই মরে যাচ্ছি !

আর কিছুর জন্তে দুঃখ কষ্ট নেই।

আর আমার কোন কিছুর জন্তে দুঃখ কষ্ট নেই।

টাকা পরসার জন্তে ?

না ঠাকুরঝি। আমার বাপ মা তো টাকা দেখে আমার বিয়ে দেন নাই, আমার বাপ মা, ছিলেন গরীব দুঃখী, আমাকেও গরীব দুঃখী রাস্তার ভিখারীর হাতে সঁপে দিয়েছিলেন। তোমাদের পাঁচ জনার আশীর্বাদে যখন সেই ভিখারী এখনও বেঁচে রয়েছেন, তখন আমার টাকা পরসার জন্তে দুঃখ কেন হবে ভাই ? আশীর্বাদ করো, তিনি যেন আরও দশ বছর বাঁচেন !

তা বাঁচবেন, তোমার পুণ্যের জ্বারে যে বাঁচবেন, রাম পদ (বিষ্ণুপদ বাবু জ্যেষ্ঠ সহোদর) এক শো বছর পরমায়ু হবে, আমরা কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি।

ভাই আশীর্বাদ করো ঠাকুরঝি।

অন্ত একজন স্ত্রীলোক বলিলেন ভাখ্, বড় বউ। তোর মতন মাটির মানুষও দেখি নেই, আবার তোর জায়ের মত অত বড় দজ্জাল বদমাইস্ খল হিংস্রকে মেয়ে মানুষ কখনও দেখি নেই।

অতসীবালা নম্রভাবে বলিলেন কেনে পিসি মা, আমার জা’ কি করেছে ?

আবার কি কর্কে বাছা, সোয়ামীকে ভেড়া বানিয়ে, এমন সত্তি লক্ষ্মী জ্বাকে, তেমন মহাদেবের মত নিরীহ ভাস্করকে পৃথক করে দিলে ! বাছা তোমাকে যে রাস্তার দাঁড় করিয়ে দিলে। আবার এব চেয়ে কি কর্কে ?

তোমাদের পাঁচ জনার আশীর্বাদে তোমার বড় ভাইপো যখন বেঁচে রয়েছেন তখন আমি রাস্তার কেন দাঁড়াব পিসিমা ? আমি আমার খণ্ডরের পবিত্র ভিটার বাস করছি, যাই হোক দুবেলা দুমুঠো খাবার বা পরবার কষ্ট নেই। অপগুণ দুটো ছেলে মেয়েও হয়েছে, মেয়েটার যে জায়গার বিয়ে হয়েছে, সেও বোধ হয় খাবার পরবার কষ্ট পাবে না, তখন আবার আমার কষ্ট কি ?

তুই না হয় ভাল মেয়ে, ও সব গ্রাহ্য না করলি, তুই না হয় বাছা অম্নে সন্তুষ্ট হলি, কিন্তু তোর জা’ করলে কি ?

সে আর কি করেছে পিসিমা ?

সেই তো তোদের পৃথক করে দিলে !

পিসিমা ! মানুষের সাধ্যে কিছু হয় না, যদি তাঁরা সত্যি পৃথক হয়ে থাকেন, তাহলে জান্বো বাবা রাজ রাজেশ্বর (বিষ্ণুপদ ও রামপদর গৃহ দেবতা) হয়ত আমাদের মঙ্গলের জন্তেই এ কাজ ক’রেছেন। মানুষে কি মানুষের অনিষ্ট করতে পারে পিসিমা। তা কখনই পারে না।

ভাইয়ে ভাইয়ে পৃথক হওয়া আবার ভাল নাকি ? ওতে আবার মঙ্গল হয় নাকি ? কে জানে বাছা আমরা বড়ো মানুষ আমরা ওসব বুঝিনে।

পিসিমা ! ভাইয়ে ভাইয়ে পৃথক হলে দুটো গৃহস্থ হয়, ভিখিরিতে দুই বাটিতে দু’ মুঠা ভিক্ষে পায়, দুই ভাইয়ে বাপ মাঝের শ্রদ্ধ করে, পাঁচটা ভাল কাজ করে, বাটিতে পাঁচজনার পায়ে ধুলা পড়ে। তাছাড়া সকল ভাই-ই আপনাদের উন্নতির চেষ্টা করে, মঙ্গল হয় বটে কি পিসিমা ?

এতে তোদের কি মঙ্গল হবে ?

অবশ্য রাজ রাজেশ্বর না করুন, যদি তাঁরা আমাদের পৃথকই করে দেন, তাহলে আমাদের মঙ্গল হবে বই কি শিসি মা ! ঠাকুর পোর বোজগাবের পরসার আমা হযত বেশী মাজার “বাবু” হ’য়ে উঠতাম, হযত পরসার গরমে আমাদের অহঙ্কার হ’য়ে দাঁড়াতে ! আমাদের ছেলে গুলোও হযত “পৌটা চুল্লির বেটা চন্দন বিলসে” হযে উঠতো, তোমার বড় ভাইপোর উপায় কর্কার আর যোগ্যতা থাকতো না। এখন তোমার বড় ভাইপো হযত হুঁটাকা বোজগাবের চেষ্টা কর্ছেন।

তুই যাই বল্ বড় বউ, লোকে কিছু পায় কথা খুবই বলাবলি করছে।

লোকের কিছু না বলাই ভাল।

না বাছা লোকের তেমন কিছু দোষ নেই। ঐ তোমার জা’ তোমাদের কাছে বাটীতে থাকতে অহংকার তান করে একদিনের জ্ঞা কখনও ভাতের হাঁড়ীর কাণায় হাত দেয় নেই, কখনও রান্না ঘরে যায় নেই, কুটো কেটে ছপান করে নেই, আর এখন শুন্ছি ছবেলা রোঁধে সোয়ামীকে ভাত দিচ্ছেন, মজেলদের ভাত পর্যন্ত সিদ্ধ করছেন।

(ক্রমশঃ)

পৌষ পার্বণ।

(শ্রীমনোমোহন বিহারী)

বাকালী আজ বিশিষ্টতা হারিয়েছে, নিজের স্বাভাবিক বৃত্তি গুলিকে ব্যর্থ অনুকরণের ছীন আবর্তে ডুবিয়ে দিয়ে একেবারে নিঃশব্দ হয়ে পড়েছে। তাই এখন নিজস্ব বলতে বাকালীর কিছুই নাই। প্রাচীন রীতি, নীতি, আচার ব্যবহার শিক্ষা দীক্ষার জলাঞ্জলি দিয়ে, বিজাতীয় চাকচিক্যময় আপাত মধুর বাহ্য দৃশ্যে ভুলেছে। যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায় সর্বত্রই একটা ধার করা গিলটির ছাপ দেখে চোখ ঝলসে যায়, এই গিলটির স্বঃ বজায় রাখতে চক্চকে বার্ষিকের পোচড়া দিতে যে কত বনিয়াদী ঘর সর্বনাশের অন্ধকার গর্ভে তলিয়ে গিয়েছে ও বাছে তা দৃষ্টিটা একটু অন্তর্দৃষ্টি না করলে বোঝার উপায় নাই। ভবুত জ্ঞান হয় না, ভবুত চোক ফোটে না! কি এক আকিঞ্চের নেণার বাকালী, বুদ্ধ হয়ে পড়ে আছে যে সকলের মুখে সদাই “কেবা

ঈশ্বরি হেনে” লেগে আছে। হাতী নিজের দেহের অতিকার্য বৃত্তিতে পারে না, তাই মানুষ তাকে নিয়ে যথেষ্ট ব্যবহার করতে সাহস পায়। ঘরে অষ্টগ্রহর “ছুঁচোর কেতুন” নিয়ে বাইরে সে কতদিন “কোচার পতন” বজায় রাখতে পারা যায় তা আমাদের ধারণার বাইরে।

আমাদের এত সাধের, এত আদরের পৌষ পার্বণকে চেপে ধবে বিদেশের বড়দিন আজ মাথাতুলে দাঁড়িয়েছে। ইংবেজ সমাজে বড়দিনের সময় যেকোন আনন্দ উৎসব হয় বাকালী সমাজে পৌষ পার্বণে সেইরূপ—যথবা তার চেয়েও বেশী আনন্দ উৎসব হইত। বেশী বলছি এই জন্ত যে বড়দিনের আনন্দের আদান প্রদান সমানে সমানে হয়, কিন্তু পৌষ পার্বণের আনন্দ ধনীদরিদ্র সকলেই জ্ঞাতিস্বার্থ নির্বিশেষে অল্পাদিক পরিমাণে উৎসাহে বঞ্চিত হয় না। বামুন বাড়ীর আসকে পিঠে গ্রামের চানিচ্ চাচার হেঁসেলে পৌছে যায়, পক্ষান্তরে পৌষ পার্বণের দিন প্রতিবেসীর ঘরে শান্ত পাড়তে মাননীয় ভ্রমীদার বাবুরও আভিজাত্যে বিন্দুমাত্র আঘাত লাগে না। এক বাড়ীর জিনিষ পাড়ার দশ বাড়ীর ছেলেমেয়ে কাড়াকাড়ি করে যায়! এই স্বর্গীয় দৃশ্যের অপূর্ণ মাধুর্য্য বড়দিনের উৎসবে আছে কি না জানিনা। এখন দেখা যায় পূজার পূর্বে আনন্দময়ীবা আগমনের সাদা পড়লেই বাবুব দল হিল্লী ডিল্লী পাড়ী মারতে ব্যস্ত হয়ে ওঠেন, হিন্দু সম্মান হয়ে অথাত্ত কুখাত্ত ও সর্বদা শাস্ত্র বিগর্হিত ক্রিয়া কলাপে মত্ত থাকার মারের কাছে মুখ দেখাতে বজ্জা বা পুতুল পূজারূপ ছেলে মানুষীবা প্রশ্রয় দিতে অনিচ্ছাই এই পলারনের হেতু কিনা তা বুঝে ওঠা দার। এদের কাছে পৌষ পার্বণের কথা তুলতে যাওয়াই বিড়ম্বনা। কিন্তু আগার কথা সম্প্রতি পরিত্যক্তা, স্থপিতা, জীর্ণা, শীর্ণা, দীর্ণা পল্লীজননীর উপর লোকের শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণটা আবার ধীরে ধীরে জেগে উঠচে, মনেপড়ে একজন কবিবার হুঃখেই গেয়েছিলেন।—

“যে হয়েছে কৃতবিত্ত লভেছে সম্পদবল

“সেই করিয়াছে ভিটা খাপন সজম স্থল।”

কিন্তু এখন প্রকৃতির প্রতিশোধ আরম্ভ হয়েছে, এখন “ওঁতোর চোটে” বাবা বলাইতেছে। এখন সকলেই বুঝেছেন পল্লীগ্রাম জাগিয়ে তুলতে না পারলে জীবন যাত্রা নির্বাহ করা কতদূর কঠিন সমস্যা দাঁড়াবে। পাড়াগাঁয়ে

“বুদ্ধ বসন্তেন” শাক্য অপেক্ষা সহরের কপি কড়াই
 ছুঁটির ডালনা বা পোলাও কালিয়া চপ কাটলেট লইয়া
 নাড়াচাড়া আর বড় বেশীদিন সম্ভবপর থাকবে না।
 পাড়াগাঁয়ে ফিরতে হলে সেখানকার সমস্ত অহুষ্ঠানই সকলকে
 রপ্ত করে নিতে হবে। যে সকল অহুষ্ঠানে দান দরিদ্র
 নিঃশঙ্কোচে ধনার বাড়ীতে গিয়ে দাঁড়াতে পারে, যে সকল
 উৎসবে উচ্চ ও নীচে প্রভেদ থাকে না সে সব অহুষ্ঠান
 অবহেলা করলে পল্লীগ্রামে ফিরে যাওয়ার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবে।
 তাই আমরা সময়োগ্যযোগী হিন্দুর এই উৎসবটী সকলকে
 শ্রবণ করিয়ে দিচ্ছি। যারা বড়দিনের উৎসব করার শক্তি
 ও সামর্থ্য রাখেন তাঁরা তা করুন, কিন্তু তাই বলে আমাদের
 পৌষপার্বণকে ভুললে ওত চলবে না। এত শুধু নানা
 প্রকার রসনা তৃপ্তকর ভোজ্য সম্ভারে আয়োদর পূরণ নয়।
 হিন্দুর ত সে ধর্ম নয়!! হিন্দু জগৎকে তৃপ্ত করে নিজে তৃপ্ত
 লাভ করে। পৌষপার্বণ উপলক্ষে প্রায় সর্বত্রই সাক্ষাৎ
 ভগবতী মূর্তি গো মাঠকে পিষ্টক বেওয়ার ব্যবস্থা আছে
 তার পরে মানুষের আহাৰ্য্যরূপে ব্যবহৃত হয়। হিন্দু আজ
 বিপথের অনেকটা দূর এগিয়ে পড়েছে, কিন্তু যখন ভুল
 বুঝেছে, প্রাণে আকাঙ্ক্ষা জেগেছে তখন যতদেবীই হোক না
 কেন আশা আছে একদিন পিতৃ পিতামহের অমৃত্যুত
 পুরণ পথে ফিরে আসতে সক্ষম হবে।

‘নমঃ ব্রহ্মণ্য দেবায় গো-ব্রাহ্মণ হিতায়-চ
 জগদ্ধিতায় কৃষায় গোবিন্দায় নমো নমো,’ *

পুরুষ।

তোমরা বিধির কেমন স্বজন
 বিবাহই বুঝতে পারে না গো
 অথবা দারুণ বচনের ধারে
 কঁদাও বলনা কারেনা গো।

* এই প্রবন্ধটি আমরা পৌষ সংক্রান্তির পূর্বে
 প্রকাশার্থ পাইয়া ছিলাম। স্থানাভাবে তখন প্রকাশ
 করিতে পারি নাই, কাজেই একটু অসাময়িক হইয়া পড়িল।

সম্পাদক।

বোঝনা বতই ততই ছাড়না
 কমতা আহির করিতে গো
 কাটে কাটে ঠেকে ছুটে আস শেষে
 মোদের আঁচল ধরিতে গো।
 ছকুম করিতে থাক বা না থাক
 ছকুম করাটী চাই গো
 তামিল তাহার বরি কি যে ছাই
 ভেবে কিছু নাই পাই যে গো।
 এ খাব ও খাব করি খাওয়া সারি
 ছুটিয়া আঁপিশে পালাও গো
 মাসটী কাবারে বিষম বিভ্রাট
 দিতে থুতে বড় জলাও গো।
 ঘোমটা টানিব—বড়িস্ পরিব
 —হৃদিক বজায় থাকে না গো
 পাপুরে থরতে মেমের সাজনে
 বাঙ্গালী ধরণ ঢাকে না গো।
 এত থেটে মরি আমাদের দিকে
 বারেক ফিরিয়ে চাও কি গো
 সংসার জালায় জালাতন হ’লে
 প্রাণে শাস্তি ঢালি দাও কি গো ?
 কপটান চূলে সরল রেখায়
 মরি কি বাহার তাহার গো
 মন ছংথে ‘ড্রেন’ পথ পাশে পাড়ি
 নীরবে খাটিছে ব্যাগার গো।
 বেশ বিভ্রাসে মোরা থাকি শুধু
 তোমাদের সদা এ বুলি গো
 তোমরাও নও কম বিভ্রত
 লইয়া সদাই সে গুলি গো।
 আমরা কোমল বলিয়া তাই কি
 তোমরা কঠিন পাষণ গো
 খাটিয়ে খাটিয়ে মোদের তবুত
 হয় না মুন্সিল আসান গো।
 ছিঃ ছিঃ ছিঃ তোমরা দেবক মোদের ?
 —আমরাই পদ সেবিকা গো
 প্রেম চাতুরির ছলা না থাকিলে
 হতাম কতু কি লেখিকা গো

পুরুষ নিষ্ঠুর আমরা কোমল

এ কথা সবাই জানে যে গো

পুরুষের করে মোদের ল'হন।

অগ্নিতে সবাই ম'নে যে গো।

শ্রীমতী-

আসাম।

(১) ভারতের উত্তর পূর্ব সীমান্তে আসাম প্রদেশ। ইহার পরিমাণ ফল ৫৩,০০০ বর্গ মাইল। ১৯১১ খ্রীঃ লোক সংখ্যা ৬৭৬৪২৯৯ জন; তন্মধ্যে পুরুষ ৩৪৬৭৯৮০ এবং স্ত্রীলোক ৩২৯৬৩১৯ জন। ইহা একাদশটি জেলায় বিভক্ত।

(২) অতি প্রাচীন কালে এই প্রদেশে কিরাত জাতির বাস ছিল। মহারাজ নরফ তাহাদিগকে বিভাড়িত করিয়া এই স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি বর্তমান কামাখ্যার সন্নিকট প্রাগ্জ্যোতিষপুর নামে রাজধানী স্থাপন করেন। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে এই প্রদেশের নাম প্রাগ্জ্যোতিষপুর অথবা কামরূপ ছিল। মহাভারতে ইহা পরশুরামের তীর্থস্থান বলিয়া বর্ণিত।

(৩) ১২২৮ খ্রীঃ শানবংশীয় আহমতাবতি ব্রহ্মদেশ হইতে আসিয়া আসাম আক্রমণ করিয়াছিল। তাহার শিবসাগর অধিকার পূর্বক তথায় বসতি করিয়াছিল। সেই আহম জাতির নামানুসারে এই প্রদেশের আহম বা আসাম নাম হইয়াছে।

(৪) ১৮২৬ খ্রীঃ আসামের নিম্ন প্রদেশ ইংরাজের অধিকৃত হয়। তৎপরে ১৮৬৫ খ্রীঃ সমগ্র আসাম ভারত সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। এক সময়ে বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার সহিত আসামও এক লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণরের শাসনাধীনে ছিল। সার জর্জ ক্যাথল যখন বাঙ্গালার ছোটলাট ছিলেন, তখন তাঁহার প্রত্যাবর্তনসময়ে ১৮৭২ খ্রীঃ আসামকে একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিয়া একজন চিক কমিশনারের অধীনে দেওয়া হয়। ১৮৭৪ খ্রীঃ লর্ড নংক্রেকের আমলে শ্রীহট্ট জেলা আসামের অন্তর্ভুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। ১৯১৩ খ্রীঃ হইতে এই প্রদেশ বঙ্গদেশের ভার একজন গবর্ণরের শাসনাধীন হইয়াছে।

(৫) আসামে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দু ছয়গুণ অধিক। শ্রীহট্ট ও কাছাড় উত্তর ধর্ম্মাধারীদের সংখ্যা সমান। পার্বত্য জাতির দুই তৃতীয়াংশ আসামে বাস করে। খৃষ্টানদিগের প্রায় এক তৃতীয়াংশ লোক খ্রিস্টান ও অস্ট্রিয়া পর্বতে বসতি করিয়া থাকে।

(৬) আসাম প্রদেশে ১৯টি লোকালবোর্ডের অধীনে ১২৪টি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে। ইহার মধ্যে দশটি বোর্ডে মহিলা চিকিৎসক নিযুক্ত আছেন।

(৭) আসামে বর্তমান ৮০টি চা বাগান আছে। এই প্রদেশ চা বাগানের জন্য অগরিখ্যাত। এখানে উৎকৃষ্ট চা প্রস্তুত হয়। ভারতবর্ষ হইতে আসামের চা অর্ধেকের বেশী বিদেশে রপ্তানী হইয়া থাকে।

(৮) এ প্রদেশে যে পরিমাণ বৃষ্টি হয়, পৃথিবীর অন্য কোন স্থানে তদ্রূপ হয় না। চিপঞ্জী নামক স্থানে বৎসরে প্রায় ৬০০ ইঞ্চি বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে। এখানে এক দিনে এত বৃষ্টিপাত হয় যে, ভারতবর্ষের অনেক স্থানেও সপ্তবৎসবে তদ্রূপ হয় না। জগতের মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা সিক্ত স্থান বলিয়া প্রখ্যাত।

(৯) গোহাটি সহরের সন্নিকট হিন্দুদিগের প্রসিদ্ধ তীর্থ কামাখ্যা। ঐ দেবী যে পর্বতে বিরাজ করিতেছেন, সেই পর্বতের নাম নীলাচল। ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর নামক তিনটি পর্বত সমষ্টি লইয়া এই নীলাচল সংঘটিত। ইহা ভারতের একাদ পীঠস্থানের অন্যতম। তাৎপাটিতে কামাখ্যাদেবী দর্শন প্রাপ্ত।

(১০) ভারতবর্ষের মধ্যে আসামের কৃষি সর্বাপেক্ষা উর্বর ও শস্যশালিনী। ইহার নদী হইতে সুবর্ণ রেণু পাওয়া যায়। এ স্থানের এড়ি, মুগা, ও পাটের বা রেশমের কাপড় উৎকৃষ্ট। গোহাটি জেলার অন্তর্গত রেপেটা নামক স্থানে হস্তীদন্ত নির্মিত চিকণী, চুড়ি, কোটা প্রভৃতি দ্রব্য প্রস্তুত হয়। শ্রীহট্ট জেলার শীতলগাতি সর্বত্র বিখ্যাত। এ প্রদেশের প্রায় সকল গৃহস্থের গৃহে এক একখানি তাঁত আছে।

প্রকৃতি ।

(শ্রীমতী পদ্ম মুখোপাধ্যায়) ।

ধীরে অতি ধীরে,

জাহ্নবী তীরে

বহিতেছে সমীরণ ;

কুলের স্রবাস,

প্রকৃতির হাস,

করি সব আহরণ ।

নৈশ গগনেতে,

কিরণ ছড়াতে,

উদিতোছে নিশাপতি ;

চারিদিকে ছেরি,

প্রাণ মন ঘেরি,

রূপ অপরূপ অতি ।

কুলু কুলু ধ্বনি,

ছুটিছে তটিনী,

মিশিতে সাগর সনে ;

যেন বলিতেছে,

“এস মোর পিছে,

মিলিবে বিভূ চরণে ।”

প্রকৃতির কাছে,

শিখিবার আছে,

এখনো মোদের কত ।

স্নেহ সিঞ্চিত,

উপদেশ কত,

দিতেছে মায়ের মত ।

দেবতা ভাবিয়া,

ভকতি করিয়া,

পূজিত, করি গান ;

সভ্যতা লোকে,

সবে ব'লে থাকে,

“ওটা ধর্মের ভান ।”

পথ ভোলা হ'রে,

অভিমান ক'রে,

অবহেলা তব সাথে ?

মোদের ব্যথার,

বেথিবে ভোমার,

তুমি আমাদের মা যে ।

বঙ্গনারী ।

(ডি, এল, মায়ের হয়ে)

রচয়িতা—শ্রীমতী হর্গেশনন্দিনী ঘোষ ।

(১)

রূপে রাগে হাতে তারা, সেজে শুজে বেড়ায় তারা,

তাদের মাঝে আছে কত, রং বেরনের সেরা,

সোহাগ দ্বিগুণ তৈরি কতক ঘোমটা দিয়ে ঘেরা ।

এমন রূপের বাহার কি কোন দেশে আছে ;

সকল দেশের সেরা, সেরূপ আবার দেশেই আছে ।

(২)

এমন উজল চোখের বাহার, কেমন যে মাধুরি তার,

কেমন তার খেলে তড়িৎ ঐ চাহনির সাথে ;

তারি হাসি মুখে সুখ দুঃখ তুলে নেয় সাথে ।

(কোরাস্) এমন রূপের.....

(৩)

এমন কালো চুলের বাহার, কোথাও কি আছে কাহার,

কোথায় এমন সিন্দুর শোভা শিখির মাঝেতে ;

তাদের সোণার চেয়ে আদর বেশী হাতের নোয়াতে

(কোরাস্) এমন রূপের.....

(৪)

এমন কোমল হস্তের নিপুণতার, গৃহকর্ম সহজুতার,

গৃহের বর্ষ কর্ম নিরুই ব্যস্ত হ'রে থাকে ;

নারী জাতি পরাধীন সংসারেতেই থেক ।

(কোরাস্) এমন রূপের.....

(৫)

এ ভুবনে নাহি কেহ, বাহার এমন অপার স্নেহ,

বাহার রূপ সংসারেতে নিত্য আমরা হেরি ;

তাদের অন্তে বেঁচে থাকা (আবার) তাদের অন্তেই মরি ।

(কোরাস্) এমন রূপের.....

একদিনে

অব হাঙ্কে ।

ভারতীয় জার্মালীন প্রকাশনা

পথের বিচার

আদৌ নাই ।

মূল্য ৮০ তাম্র ৭০ পোস্ট ৭০, পাইকারদের আবণ্ডা ক্রয়কা সর্বত্র পাওয়া যায় । ভারতীয় নিষিদ্ধ কলিকাতা ।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্”—ইনফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্জল, অবসাদগ্রস্ত ও
রক্ত শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম”—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেহনা, শ্বাসশূল, কটিবাত এবং বৃকের বেহনার
জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—
জলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেন
ও ২ গ্রেন ওজননের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০
ও ১৮০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
প্রায়বিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াশ অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ,
সর্কবিধ পীচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও হৃদয় করে। মূল্য—১৮/০

সর্কজ্ব এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্মখালি

“বংশপরিচয়ের” উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বহুদেশের
প্রতি সহরে, মহকুমায়, থানায় একজন লোক চাই। তিনি
স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম কারয়া অবসর
সময়ে কাধ্য করিতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তেন্ড্র” ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাণ্ডলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধানয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চিরজীবনের

[নূতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিচারে—“মধ্যম
নারায়ণ তৈল”, জড়ের দোহে চৈতন্ত আনিবার পক্ষে “মধু
দ্বিধা মাড়া মৃগনাভি”, দুর্জলের “মকরম্বজ”। ভাবে
ভাষায়—পাকা হাতের পাক করা “মিঠা মোলায়েম মটন
চণ”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন।
নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুঘ্যের স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

কলিকাতা অষ্টাল আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের সুপারি-

ণ্টেণ্ডেন্ট ও অধ্যাপক, “আয়ুর্বেদ”-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

ক্রিয়ুত সত্যচরণ সেন কবিরাজ শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন-স্বভাব সুদৃঢ় ইন্দ্রিয়চাপন্যে শরীর একেবারে অকর্ম্মণ্য

হইলে অনৈসর্গিক স্বপ্ন বিকারে জীবনটি বিড়ম্বনাময় হইয়া

উঠিলে, জালা হৃদয়াময় মেহ বা পুণাতন প্রমেহে

বিস্তর কষ্ট পাইতে থাকিলে, কাল বিলম্ব না করিয়া

এই বিশ্ব বিখ্যাত মহৌষধ সেবন করুন—নিশ্চয় নষ্ট

স্বাস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিংশতি প্রকার প্রমেহ নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত

ক্ষমতা। ধারণশক্তি বৃদ্ধি কবিতোও ইহার ক্ষমতা অসীম।

বীহাদের ধাতু ক্ষীণ বা পুরুষ হানির সূচনা ঘটয়াছে অথবা

সম্পূর্ণরূপে পুরুষ হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাদিগের

মস্ত শক্তির হ্রাস কার্য্য করিয়া থাকে।

বিগত ৩০ বৎসর হইতে এই মহৌষধ ভারতের সর্বত্র

সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত দুই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১

কোটা ২৫ টাকা মাত্র।

অনুপান সম্বন্ধে বিশেষ বন্ধটি নাই, কেবল জল দিয়া
খাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান—

কবিরাজ শ্রী ইন্দুভূষণ সেন ভিষগুরু

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল,এ,এম, এস, এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১০১ বনরাম ঘোষের ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসেই দিতে চান? বেশ ত আমাদেরকে অঙ্কট
পাত্র পাত্রীর বিবরণ সহ লিখুন। আমাদের সন্ধান
বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, পাটী, কাহলু ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী
আছে।

ন্যানেজার প্রজাপতি -২০২নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-
বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র
প্রচ বাবদ ১১/০ আনা প্রণয়ন করিয়া বিতরিত হইতেছে।
এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া
প্রস্তুত করিতে হইলে নুনকরে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক
ব্যায়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের
হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরুষচরণসিদ্ধ প্রত্যক্ষ
ফলপ্রসন্ন মন্ত্রশক্তি জবাবগণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয়
কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যমত গুণা মানসিক করিয়া
মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকদ্দমার জয়লাভ, চাকরী
প্রাপ্তি, কার্ষোন্নতি, দুরারোগ্য ব্যাধির শান্তি, সৌভাগ্যলাভ
ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও
পরাজিত, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, কালজ্বর প্রভৃতি মহামারীর
হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ
অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অর্থ, অন্ন, স্বপ্নবিকার,
আমায় সায়ে, বক্যা নারী পুরুষত্ব হয়, মৃতমংসা দোষ
যায়, স্বপ্নসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেত্মাশক্ত-
স্বামী স্ত্রী-অনুবাগী, পবিত্রায় উত্তীর্ণ, স্বপ্ন-দংশন নিবারণ
হয়। প্রদব, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ,
উন্মাদ, চোব, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয়
কবচ ব্রাহ্মস্বরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ স্প্রসন্ন হয়
এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু,
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ
ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই
কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ
করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবধাম,
দেবদা পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম ১/৫ ও ১/১০ পরমা!

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্রাইস্ট ষ্ট্রিট,

ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,

২২১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫০১ বহু-

বাজার ষ্ট্রিট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুষ্ক

ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিপি

২৫, ৩৫, ৪৫, ৫৫, ৬৫, ১১০ টাকা,

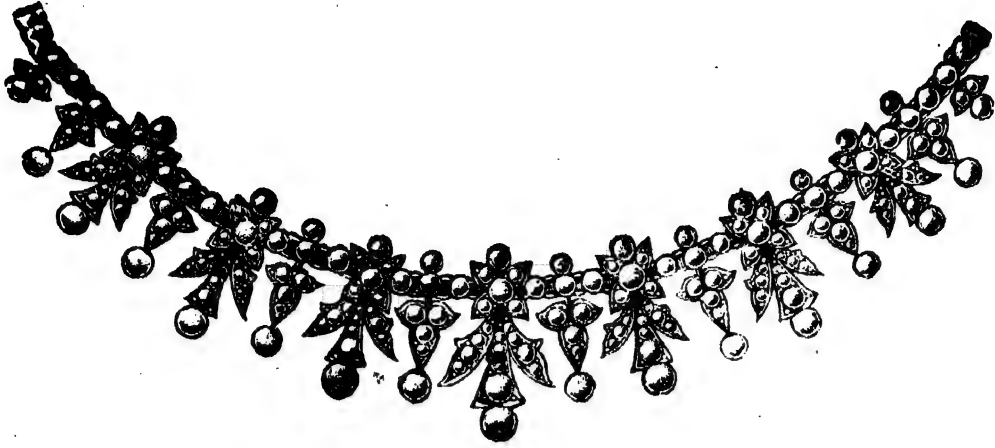
মাণ্ডল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

রত্নকর (বিশ্বনাথ) ২৫০ টাকা, মাণ্ডল ১৫০।

রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শিল্প অজুযায়ী ধারণের জন্য হীরা, নীলা ক্যাটান্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগুস্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেক্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ব্রেক, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিল গিনি সোনার হাততীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মূল্যে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেস্টিক স্ট্রিট, কলিকাতা।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুয়ার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,— কঠিন, জীর্ণ ও দুশ্চি-
কিৎস রোগগ্রস্ত রোগীরা ঐ সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লউন।



BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২০/- হইতে
৩৫০/- অর্গ্যান
টিউন মডেল
ফ্লুট ও অক্টেভ
ডবল মূল্য ৫৫/-
ঐ স্পেশাল ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্জিত পিতলের
বাসী বি-২১০, সি-২১০ ডি-২২ ই-১৮০, এফ-১১০, জি-১১০,
সর্ববিধ বাস্তব যন্ত্র বিক্রেতা। ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন
বিশ্বাস এণ্ড সন্স, এনং লোয়ার চিংপুর রোড (৬) কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা কৌশিকেন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা ভ্রমরীন্দ্রেন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই, (কানীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মম্বদনাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই, (সেন্তোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাজহাট), রাজা প্রভাতেন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মম্বদনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অগতঃসর মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত ভ্রামাণদ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সর্বাধিকারী (টেলিগ্রাফ এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কিশোরচাঁদ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীন-রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বহুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কভীর্থ কলিকাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত নীলেন্দ্র নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত হুগাঁওর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সর্বাধিকারী মেসার্স অব্ ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত নৃতগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাতপুর); শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এস. শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সর্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত হরিধন নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুরহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ বর্গী চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কানীনাথ বীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুবা কোলিয়ার, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাখুরিয়া বাটা।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অভুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৪ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৬
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের যাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৪ ৩ শিশি ৩৬ ১২ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ ত্রিগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাবৃত্ত, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, ঘটীকা, অম্লিট

প্রভৃতি সদাসম্মত বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

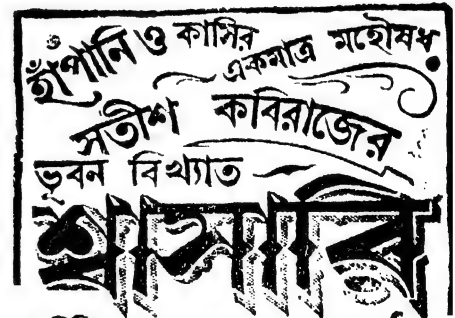
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদিব গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যে ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। পরিত্রাণার্থে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।



পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণের

১ দাগ সেবনেই হাঁপ কমে

১ দিনেই শত্ৰুনার উপশম হয়

প্রতি শিশি ১৪ ৩ শিশি ৩৬ ১২ শিশি ১০৮

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগুণা

ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুক্ষের ষ্ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা।

॥१॥

অষ্টাবধি সর্ববিধ অরোগের এমন আশু ফলপ্রদ

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

पञ्चदशानि निःशानि जहन्तीत्य अग्राह्यं ज्ञातव्यं विषयः अवगन्तुं
 हर्षयेन ।

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রাপ্ত)

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম ।

মহামাত্ত ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত ।

সোপা এজেন্টস :-

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

ত্রীশীপতিমোহন ঘোষ প্রণীত। জীবনের প্রেমময়ী
 সহচরীর হস্তে নিবার সুন্দর উপভাস। কোনরূপ
 অশ্লীলতার নাম গন্ধ নাই। একবারে অনাবিল দাম্পত্য
 প্রেমগীতার রসে ভৎপুর। সর্বত্র প্রাপ্য। সুন্দর বাঁধাই
 প্রায় দুইশত পৃষ্ঠা। মূল্য—৥০/০ আনা মাত্র।

স্থাপিত ১৮৫৬ খ্রঃ

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

॥ जाहाबाद ७ बाबानजी ।

জন্মভূমি

শ্রীযুক্তীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের খ্যাতি: সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা।

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবর্ষের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জম্মাভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৫ ছই টাকা, উপহার পেরণে
মাঙ্গল ৥০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

ଅନ୍ନଭୂମି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ— ୩୯୯ ମାଗିକ ଚନ୍ଦ୍ର ଘାଟ ଛାଡ଼ି, କଳିକାହା

अद्वयसूत्र.

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল দস্তবাড়ীর পদ্মময় ভুবন বিখ্যাত। চকু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রাস্তাকাণী, ঝাপসা দেখা, চকু কৰ্ কৰ্ করা, লাল হওয়া, পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চকুজ্বালা ও অর্দ্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্কের যাবতীয় পীড়া প্রশমিত হয় এবং চকু নিষ্ক ও শীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম ১৬ ড্রাম ২০, ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, স্মল্‌ভূমি কার্যালয়,

ଭଲ୍ଲଭ ମାଗିକ ବସ୍ତ୍ର ଘାଟ ଝିଟ, କଲିକାତା ।

মজলিস

‘ক’ এর কেরামতি !

পুরাণে প্রকাশ—পরমভক্ত প্রহ্লাদ “ক” দেখিয়াই কাদিয়া ফেলিয়াছিলেন! পাকাছেলে কিনা, তাই গোড়া থেকেই ‘ক’ চিনিয়া ককাটয়া উঠিয়াছিল! আমরাও দেখিতেছি—সংসারের কাণ্ড কারখানা কেবল ‘ক’ যেরূপে ঘাও—কেবল ‘ক’ কাবেরই কেরামতি!

সৃষ্টি রহস্যই দেখনা—প্রথমে এই প্রকাণ্ড পৃথিবীটা জল ময়ই ছিল এইপ্রজ্ঞ ‘ক’ শব্দে জলকেই বুঝায়। জল হইতে যখন স্থলভাগ জাগিল, সৃষ্টিকর্তা তখন হইলেন ‘কৃষ্ণাবতার’। শেষে ‘কেশব’ রূপে ভাসিলেন—কারণ সলিলে। ভাল বাসিলেন—‘কমলাকে’। ধরিলেন—‘কৃষ্ণমুর্তি’ করিলেন—কাণীয় দমন, কেশী মথন, কুঞ্জে কেলি, কাছার কক্ষে কুস্ত দিয়া কলঙ্ক ভঞ্জন, বাজাইলেন—কালিন্দীকুলে কদম তলে ‘করনেট’ আর ‘ক্র্যারনেট’, পাছাড় তুলিলেন ক’ড়ে আত্মুলে। তার পর মণ্ডব্যয় গিয়া মারিলেন কংশাসুর, বামে বসাইলেন—কুংসিতা কুরুণা কুজাকে, মাতিলেন—কোরবের কুরুক্ষেত্রে, রাজ্য দিলেন কুন্তিকুমার কঙ্ককে, কায়া ছাড়িলেন—কিরাতের করে। বাকুৎসবংশে মা বহিলেন কৌশল্যাকে, বনে গিয়েছিলেন কুঁজি ও কৈকেয়ীর কথায়, কপিসৈন্ত ও কোদণ্ড সাহায্যে জয় করিয়াছিলেন—কনক লক্ষা, কোল দিয়াছিলেন—কুন্তকর্ণকে। হার মানিয়া ছিলেন—‘কুশী লবের’ কাছে। বানন বেশে বাপ বলয়া ছিলেন কশ্যাকে, পরশুরাম নামে—কাম ধেমু পেয়ে কার্ত্তবীর্য্যার্জুনকে নষ্ট করিয়াছিলেন, পিতৃআজ্ঞায় মাকে কোপাইয়া কাটিয়াছিলেন—কুঠারে!! ‘ক’ লইয়াই তাঁর কত কোমল-করণ-কঠোর লীলা! তিনি এসিয়ার আলোক রূপে আবির্ভূত হইয়া ছিলেন ‘কলিলবাস্ত’ দেখে।

ঈশ্বর লইয়া মানুষে মানুষে কলহ কুটতর্ক। প্রকৃত

ভক্ত ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না তিনি মাতা কি পিতা? যাহাদের বিশ্বাস তিনি পুরুষ—তাহাদের মধ্যেও মতভেদ। কেহ বলিল তিনি স্ত্রী অতএব “কমলবোনী” কেহ বলিল তিনি পালনকারী, অতএব তিনি “কৃষ্ণ” কেহ বলিল তিনি কাল রূপী শিব—তাহার নাম কৈলাসেশ্বর বৈষ্ণব দেখিলেন—তিনি ‘কালোবরণ’—কমণীয় কান্তি, শৈব প্রমাণ করিল তিনি কালকূট কণ্ঠ কঙ্কালমালী, কামারি, দৌর তাঁহাকে “কালপোয়ং” বলিয়া প্রমাণ করিলেন। গাণপত্য কল্পনা করিল—তিনি “কড়ীমুখ”।

বাহারী শাক্ত—তাহাদের কাছে তিনি ‘করালবদনা’ ‘কাত্যায়নী’ তাঁর কটিদেশে করকিঙ্গিনী। ব্রহ্মজ্ঞানী তাঁহাকে ক্রীড় ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইল। জীযান তাঁহার নাম দিল—ক্রাইষ্ট। মুগ্ধমান তাঁহার আনন্দের নাম “কোরণ মরিক”। কেবল ঈশ্বর মানিলেন না—ভারতের “কলিল স্বামি”।

এইবার মগবান ছাড়িয়া ভবের বাঁটা ভাবা বাক্য। অগংটা জীবের “কর্ম্মক্ষেত্র” তাহার ক্ষেত্র—কামিনী। ইনি পুরুষকে জয় করিলেন—কুরঙ্গনেত্রের কটাক্ষে। ইহার জন্তই গৃহে—“কমলার কুপা”। নারী কাদনার কলুবিতা হইলে—“কুলটা”।

ভারতে বিবাহের—প্রধান উদ্দেশ্যে ব্যক্ত হয়—“কুণ্ডিকায়”। ইউরোপের শোক কাছ সারেন—“কোট সিপে”। সংসার সচ্ছন্দ হইলে—গৃহিণী “কমলভাবিনী”, টানটানি বুঝিলে মর্দদাই “কাপে বটুভি”।

আম। একেবারে নামিয়া আসিলাম “কলিযুগে”। এ যুগে—বিভা শিক্ষা হয় কুল কলেজে। শিক্ষার ফল—‘কেরাণীগিরী’। তিনি ভোজন করেন—‘কদল’ রান্না হয় ‘কয়লা’র আলে। খরে জলে—‘কেরসিন’ জ্বল হ’লে খান ‘কুইনাইন’ চর্জিন না গার হইতেই—চ’বে পড়ে ‘ক্যাটারক্’ মরণ হয়—কালান্দরে, কাদিতে, ক্যাননায়ে কি কপোয়ায়।

আমরা হিন্দু—আমাদের দেশের সমস্তই নাকি ‘কুপ্রথা’। সমাজে দেখ—বর্ণভেদ ‘কৃতকার্য’ কেহ কার্য, কেহ কর্মকার, কেহ কুস্তকার, কেহ কঁাসারী, কেহ “কলু”। নব বিধানে কোন বালাই নাই, কাজেই কেশবের কস্তা—কুচবিহারে। ভেদের জুই—দেবমুর্তি গুঁড়া করিয়াছিল ‘কালাপাহাড়’—সে চিহ্ন এখনও আছে—‘কালনাথ’ ও ‘কটকে’।

সেকালে কবি ছিলেন, ‘কুস্তিবাস’ ‘কাশিদাস’ কবিকবন একালে কবি নাম পাইয়াছেন—‘কুমুদরঞ্জন’ “কাশিদাস” কামিনী সেন প্রভৃতি।

আগে আর্থের উপজীবিকার ছিল—‘কুস্তিকার্য’, অস্ত্র ছিল ‘কোদাল’ ও ‘কাটারী’ ভক্ষ্য ছিল কাঁচকলা। তখন অর্থ শাস্ত্র লিখিতেন—‘কোটিল্য’ নীতি বুঝাইতেন—কামন্দক, ভাষা রচিতেন—ক্রমদিক্তর, বিজ্ঞান শিখাইতেন কণাদ, পুরুষ—গুণিত—কীর্তন, মেয়ে মাতিত কথকতায়। বাজারে—কড়ি চলিত—এখন—কর করে কাস্।

নেসার সেরা—কোকেন, পাখীর সেরা কোকিল, মাংসের সেরা কুকুট, রূপের সেরা কাটিক, সহরের সেরা কলিকাতা, পাচকের সেরা—কেলনার, খাওয়ার সেরা—কেক, কাটলেট, কোম্পী, কাবাব উপাধির সেরা—কে সি এন্স আই।

বাসবার সেরা—‘কবিরাজী’, লাটের সেরা—‘কর্জন’ সুরের সেরা—কালান্ডা, তালের সেরা কাওয়ালী—বিশ্বব বাদীর সেরা—কাইজার, বীরের সেরা—‘কীচেনার’ অস্ত্রের সেরা—কামান কটিক, জলজানের সেরা—কুজার, দায়ের সেরা কস্তাদার! ধাত্রীর সেরা—কেদার দাস।

এখন সহর চালান “কার্পোরেশন”, কারবার চালান ‘কোম্পানী’, যুক্তিচালান ‘কার্টেল’ ভাগ্যচালান কংগ্রেস—ঝগড়া চালান—কাগজে। কলকারখানা চালান—কুলী।

এখন বিয়ুগুজিতে—কষ্টি কোপিন, আর কপালে ফোঁটা, কালী ভক্তিতে—কাদম্বরী, কুমারী আর কচি পাঠা, দেশভক্তিতে কারাবাস, প্রেমভক্তিতে—কঠখাস।

ধিয়েটারের দেখে—“কিন্নরী” “কৃতান্তের বঙ্গদর্শন” আর “কর্ণার্জুন” কোরিফ্রিানে দেখে ‘কারটায় দি গ্রেট’ কানাডায় দেখে—কুলির বদর, প্রেম দেখে—কোহাটে, বাবু দেখে—কাপড়ে, মনোযোগ দেখে ‘কালমলার’।

কলইয়াই—ব্রহ্মাণ্ড রচনা। ডাক্তার খানার যাও দেখিবে ডাক্তার বাবু কোট গায়ে দিয়া বলিতেছেন—এ কনভলসন কঠিন কেস্ খাও—কডলিভার, কাষ্টারঅয়েল, ‘হোমিও প্যাথ’ বলিতেছেন—চালাও ক্যালকেরিয়া কার্ক, বৈজ্ঞ ব্যবস্থা দিতেছেন—কুষ্ঠের কুয়াণ্ডখণ্ড, কামলা রোগে কষ্টিকারিয় কাথ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিতেছেন—কীটাণু, প্রত্নতাত্ত্বিক চেতন্ত চরিতামৃতের জন্যকথা খুঁজিতেছেন—কুড়িয়ে পাওয়া কলসীর কাণায়।

সংবাদপত্রে ‘কুংসা’—মাসিকপত্রে ‘ক্রমশঃ’ ধর্মের ঘারে কুটে—খাচ্ছবাড়ী ‘কাছালী’—কুটুম্বিতায়—কুপণখ্যাতি,—এ কখনও শুচিবে না।

এ দেশে ইংরাজ রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা—‘ক্লাইভ’। কয়ের চেয়ে বড় কে? প্রজ্ঞাদ ক দেখিয়া কীদিত্তেছিলেন খুঁটান কীদেন ক্রুশ দেখে, মুসলমান কীদেন—কারবালার, হিন্দু কীদেন কর্মকলে।

শৈবের তীর্থ—কাশিধাম, শাক্তের তীর্থ—কনথল কামাখ্যা ও কালীঘাট। বৈষ্ণবের তীর্থ—কৈতলে, কাটোয়া কুলের পাট, বৈজ্ঞদের তীর্থ—কাকন পল্লী, সাহিত্যের তীর্থ—কাঁটাল পাড়া, ডাক্তারের তীর্থ—ক্যাথেল, কারমাইকেল।

‘ক’ এর মহিমা প্রচার করিবার জুই—কাঁদ কামিয়ে কামজ গায়ে বাবুসাজা, গরুর বদলে কুকুর শোবা—উদয়ান্ত কলমপেনা, কানামাছি আর কপাটীর বদলে—ক্রিকেট এবং ক্যান্‌ন বোর্ড খেলা। আজ এই পর্যন্ত কয়ের কারদানি,—এই খানেই থামিল—কালানুথের কপচানি।

মাস্ত্রাজ ।

(১) মাস্ত্রাজ প্রদেশের পরিমাণ কল ১৪৪,০০০ বর্গ মাইল। ইহাতে ১২টি জেলা আছে এবং নগরটীতে ২৩টি গ্রাম আছে। মাস্ত্রাজ সহর ভারতবর্ষের মধ্যে তৃতীয় সমৃদ্ধিশালী নগর। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে লোকসংখ্যা ৪১,৪০৫,৪০৪ জন; তন্মধ্যে পুরুষ ২০৩৮২২৫৫ এবং স্ত্রীলোক ২১০৭২৮৪৯। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে ইহার জনসংখ্যা ৪২৩২২২৭০ জন; ইহার মধ্যে ২০৮৮৪২৩৩ পুরুষ এবং ২১৪৩৮০৩৭ জন

জীলোক। মাস্ত্রাজবাসিগণ জাবিড় জাতির বংশধর। এ দেশে তৈলদ্বী কণাটিকা মালবী ভাষা প্রচলিত। এই প্রদেশের অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দু। প্রতি ছয় জনের মধ্যে একজন মুসলমান। এদেশে জীলোকের সংখ্যা এত অধিক যে সমগ্র ভারতের কোন স্থানের সহিত তাহার তুলনা হয় না।

(২) প্রাচীনকালে জনৈক রাজার সহোদর চীনাগার অমিত পরাক্রমে এই নগর প্রতিষ্ঠিত হয় বলিয়া ইহার নাম চীনাগরনাম।

(৩) ১৪২৮ খ্রীষ্টাব্দে কালিকাট বন্দরে স্থবিখ্যাত পর্তুগীজ নাবিক ভাস্কোডিগামা সর্বপ্রথম আসিয়া উপনীত হন।

(৪) ১৬১২ খৃঃ বিলাতের ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী নামক বলিক সম্প্রদায় সর্বপ্রথম পশ্চিম উপকূলস্থ সুরাট নগরে একটি কুঠি নির্মাণ করেন। ১৬৩৯ খ্রীষ্টাব্দে উক্ত কোম্পানী কণাটের গিরিজুর্গের অধিপতি চন্দ্রগিরির নিকট হইতে মাস্ত্রাজ নগর ক্রয় করেন।

(৫) ১৭৪৬ খ্রীষ্টাব্দে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী মাস্ত্রাজ নগরে একটি দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডের তৎকালীন রাজা জর্জের নামানুসারে সেন্ট জর্জ নামে বর্তমান দুর্গ নির্মিত হইয়াছে।

(৬) মাস্ত্রাজ সহরের গোরবের বস্ত্র প্রকৃতপক্ষে তিনটি—(১) মেরিনা সমুদ্রকূলে বায়ুসেবনের জন্য সুদীর্ঘ সুরম্য রাজপথ, (২) আর্টিফিসিয়াল হারবার—জাহাজ ধরিবার অপূর্ণ নিরাপদ স্থান, (৩) একোয়ারিয়াস সামুদ্রিক জীবজন্তুর প্রদর্শনী।

(৭) মাস্ত্রাজ ডক স্থাপত্য বিচার এক অদ্ভুত কীর্তি। এই ডকের এক দিকে একটি প্রকাণ্ড প্রাচীর আছে। তাহা সমুদ্রগর্ভে বহুদূর পর্যন্ত প্রোথিত হইয়া গিয়াছে।

(৮) পার্শ্বসারথী স্বামীর স্মরণে মন্দির গ্রানাইট প্রস্তর দ্বারা সজ্জীকৃত। প্রতি শনিবার মহাসমারোহে পূজা হয়। ঐশ্বর স্বামীর মন্দিরও একটি দর্শনীয় বস্তু। প্রতি আবাহনমাসে সমারোহে রথোৎসব হইয়া থাকে।

(৯) হাইকোর্টের বাড়ী মাস্ত্রাজের সর্বোচ্চ। সেই জন্য ইহার চূড়া আলোকসুন্দরূপে বিবাহিত হইয়া থাকে। সমুদ্রে বহুদূর হইতে রাত্রিকালে এই আলোক দেখিতে পাওয়া যায়।

(১০) মাস্ত্রাজের সৈয়দাপেটা অঞ্চলের জন্ত শ্রীমতী মার্গারেট কজিন্স স্পেন্সাল্ ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত হন। ভারতে মহিলা ম্যাজিস্ট্রেটের পদ প্রাপ্তি এই প্রথম। সম্প্রতি শ্রীমতী জয় লক্ষ্মী কুমার বি. এ, মদনপল্লী বেক্স আদালতের ম্যাজিস্ট্রেট মনোনীত হইয়াছেন।

শক্তি।

(শ্রীমতি সুরুচি রায় বি.এ)

(গল্প)

নদীর নিখর বৃকের উপর প্রভাতের প্রথম আলোকটুকুর মত হাসিতে হাসিতে মাধুরী আসিয়া বিছানায় বসিয়া পড়িয়া বলিল, “জান শক্তির বিয়ে!”

হাতের কলমটি টেবিলের উপর নামাইয়া রাখিয়া মলিনা বলিল “তাঁই নাকি? ভূষণবাবুর সঙ্গে? এতো আমি জানতুম, শুধু খাঁটি খবরটা শোনবার অপেক্ষায় ছিলাম, এতদিন।” মাধুরী বলিল, “হ্যাঁ, এই উৎসবের সময়েও ঠিক হয়ে গেছে, আমাকে নাকি ওর আগেই বলবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু আমি শুনলেই তুমিও শুনবে তাই নাকি ওর লজ্জা করছিল।”

মলিনা ফিরিয়া বলিল “এখন শক্তি কোথায়, বাড়ীতে না বেরিয়েচে কোথাও?”

—হ্যাঁ, বাড়ীতেই আছে, ও কি বলছিল জান? যে একুপি তো তোমার কাছে খবর যাবে, তাই ভয়ে উপকার ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করেচে”

—“কোথায়?” বলিয়া হাসিতে হাসিতে মলিনা মাধুরীর সাথে সিঁড়ি বাহিয়া নামিয়া চলিল।

মলিনার বাড়ী এবং শক্তি ও মাধুরীদের বাড়ীর মাঝে একটি সরু পথ মাত্র, তাহাকে পল্লীপথ বা নগরপথ উক্তদের একটি না বলিয়া মাঝামাঝি একটা কিছু বলা যাইতে পারে। মলিনাদের বাড়ীখানি দেখিতে সুন্দর,—দিক্কা ছাইবর্ণ, কিন্তু পাশ দিয়া একটি নর্দমা গিয়াছে। মিউনিসিপ্যালিটিকে লিখিয়া লিখিয়াও তাহারা বিশেষ কিছু করিতে পারে নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে দুর্গন্ধের কটুতা দূর করিবার জন্য কিছু কিছু চুণ দেওয়াইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে।

অতঃপরে একজোড়া মেটিয়া রং এর চামড়ার স্যাণ্ডেল পরিয়া মলিনা ও মাধুরী শক্তিরে বাড়ীর দিকে চলিল।

তখন শক্তির খাইতে বসিতেছে; মলিনার কঠোর আভাস পাইয়া শক্তি পর্দা তুলিয়া উঠান্ দিয়া একেবারে দোতালার ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ করিল।

টেবিলে গিয়া আছোপাত্ত সব শুনা গেল। সকলের মুখে হাসি, সকলেরই এক কথা। কবে কাহার কিসে মনে হইয়াছিল এ ঘটনাটি সম্ভব হইতে পারে, কে আগে বলিয়াছে, কে আগে ভাবিয়াছে ইহা লইয়া হাসিব ধ্বংস পড়িয়া গেল; শক্তি তখনও নিজের ঘরে বসী, অনেক ডাকাডাকি হাঁকাহাকির পর সে টেবিলে আসিয়া বসিয়া পড়িল। তাহার পর প্রেমের পর প্রেম! ভূষণ বাবু কবে আসিবেন, তাহার নিকট সন্দেশ খাইতে হইবে, এ রবিবারে নিশ্চয়ই শক্তি তাহাকে আসিতে নিষেধ করিয়াছে, তাহার হাতের লেখা চিঠি আসিলে খুশ্যা পড়িবে ইত্যাদি। শক্তি ইহার ভিতর মুখখানি রাঙা করিয়া ভাতের গ্রাস তুলিয়া যাইতে লাগিল ও কাহার পাতে মাংস পড়ে নাই দেখিয়া চট করিয়া উঠিয়া গিয়া মাংসের বাট আনিয়া দিল।

বাড়ী ফিরিবার পথে মলিনার মনে হইল চারিমাংসও যায় নাই তাহার সুখের স্বপ্ন ভাসিয়া গিয়াছে। এমন করিয়া একদিন বঙ্গেশ্বর আগমনীর মুহূর্ত্তিল্পেলের সহিত তাহার স্বপ্ন কাঁপিয়া উঠিয়াছিল, এমন করিয়া কোকিলের গীতি তাহার স্বপ্নের স্রোতে আঘাত করিয়া ফিরিয়া গিয়াছিল। সেই একদিন আর আজ! সে অনেক দিনের কথাও নয়, বৎসর এখন ঘুরিয়া আসে নাই। সন্ধ্যার অন্ধকার ছায়ায় মলিনা একবিন্দু অশ্রু মুছিল, আর স্বদয়েব দীর্ঘ গুরুভার বহন করিয়া ফিরিয়া আসিল।

পরদিন রবিবার ভূষণ বাবু আসিবার দিন, কিন্তু আজ শক্তি লজ্জায় পড়িয়া তাঁহাকে আসিতে বারণ করিয়া দিয়াছে। প্রভাতে উঠিয়া মলিনা রোগ্র একবার করিয়া মাধুরীর নিকট বাইত; এই উদ্দেশ্যে ঘুরিয়া আসিবার সময় শক্তির সহিত তাহার দেখা হইল। শক্তির ইচ্ছা হইতেছিল একবার ভূষণ বাবু চলিয়া আসেন অথচ সে যে তাহাকে ইচ্ছা করিয়াই নিষেধ করিয়াছে। তাহার মুখ দেখিয়া মলিনার স্বপ্ন তুলিয়া উঠিল। সেওতো এমনি করিয়া একজনের চিঠির জন্য অপেক্ষা করিয়াছে। এখনও যে মলিনার মনে হয় তিনি দূরে কর্ম্মস্থানেই রহিয়াছেন, ছুটি আসিলে

তাহাকে সকল কথা গিয়া বলিতে পারিবে; চিরকূরে যে চলিয়া গিয়াছেন তাহাঁত মনে হয় না। এই নিভৃত পাছ-শায়ার কর্ম্মক্ষেত্রে সে কি তাহার দেখা পাইবে যখন সে বলিতে পারিবে

“যৌর সন্ধ্যার তুমি সুন্দর বেশে এসেছ

তোমার করি গো নমস্কার।”

মাধুরী, মলিনা ও প্রতিবেশীগণ কোলাহল করিয়া বলিল, কি অগ্রার আজ ভূষণ বাবুর না আসা। কল্পনা ঘরের ভিতর হইতে দৌড়িয়া আসিয়া বলিল খাটের দাও শক্তির। শক্তি মুখ বাঁকাইয়া বলিল “আমি কেন খাইতে দে, আমাকে খাইতে দাও। সকলে হা হা করিয়া হাসিয়া বলিল “ই্যা তিনি খাইতে দেবেন বই কি? শক্তি অপ্রভিত হইয়া বলিল “ই্যা তাই বইকি।” ইহার পর সকলে মিলিয়া পরামর্শ হইল ভূষণ বাবুকে আজই একখানা টেলিগ্রাম করা হইলে, তিনি আসিয়া পড়িবেন আর তাহার সন্দেশ খাইতে চাহিবে। শক্তিকে ধরিয়া টাকা বাহির করিতে গিয়া শুনিল সময় হইয়া গিয়াছে আজ আর টেলিগ্রাম পৌছিতে না।

বিকালে শক্তির বাড়ীর সামনের মাঠে অনেকগুলি মহিলার সমাবেশ হইয়াছে, সকলের মুখে একই কথা। কেহ বলিতেছেন “অবশেষে এট?” কেহ বলিতেছেন “কি জানি আমরা ত এমন ভাবি নি” কেহ আবার বলিতেছেন “তা আর কি হয়েছে, আজকাল দিন কাল যেমন, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে একটি পরস্যা উপার্জন করতে হয়, তা বেশ হয়েছে।” শক্তি তখন একটি ট্রেতে সাজাইয়া চা, পাবাব, মিষ্টান্ন তাহার ভাবী দেবরমণির জলযোগেব জন্য লটয়া বাইতেছে, কাহাবও কথায় তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, যাইতে যাইতে তাহার পায়ে ইট ফুটিয়া গেল, সামনের ইটের স্তম্ভের গায়ে সে একবার পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল। অল্প সময় হইলে সে জ্বখা শুনাইয়া দিতে ছাড়িত না, কিন্তু আজ নিজের কথায় সে কি আর বলিবে? তাছাড়া আজই তাহার চিরভিক্ষু স্বদয়ে স্নেহের সিকন দিয়া ভূষণ বাবু লিখিয়া পাঠাইয়াছেন,—তোমাকে অনেক সখ কর্তে হবে, কিন্তু তোমার

সকল কাঁটা ধুই করে

ফুল ফুটেবে

সকল ব্যথা রজন হয়ে

গোলাপ হয়ে উঠবে।”

আজ সকালে মলিনা যখন এই গানটির কথাই শক্তিকে বলিতেছিল তখন সে একবার অবাক হইয়া মলিনার দিকে চাহিয়াছিল, ভাবিয়াছিল মলিনা বুঝি তাহার গোপন কথাটুকু ধরিয়া ফেলিয়াছে? সে একবারও ভাবে নাই যে মলিনার সকল ব্যথা তখনও কাঁটা হইয়া বিধিতেছে, কবে যে তা

“রত্নীন হয়ে উঠবে” সে ভাবিয়া কুল কিনারা পাইতেছে না। আজ যখন সে প্রাতে উঠিয়া মাধুরীদের রাড়ী হইতে ঘুরিয়া আসিয়া তার নভুত ঘরের কোণে তাঁরছবিকে প্রণাম করিয়া নিজের কাজ করিতে বসিল, তখন ঘুরিয়া ফিরিয়া তার শক্তির কথাই মনে হইতে লাগিল। যে দিন সে প্রথম কলেজে গিয়াছিল সেই দিনটির কথা আজ তাহার মনে পড়িল। সে অপরিচিত স্থানে পরিচয়হীন বলিয়া সেদিন সে শক্তিকে ডাকিয়া পরদিনের পড়াটা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল তাহাতে শক্তি আচল ঘুরাইয়া চলিয়া যাইতে যাইতে বলিয়াছিল “আমি জানি না” তাহার পর কতদিন চলিয়া গিয়াছে, অন্তঃস্থ দৈব বিপাকের হৃদয়কে আজ ১৮২ বৎসর ধরিয়া একই স্থানে কাটাতে হইয়াছে। মলিনা যে সে কথা ভুলিয়া গিয়াছিল তাহা নয়। মলিনার কোমল প্রকৃতি হইলে তখনও তাহার গভীর রেখা মুছিয়া যায় নাই। তাহার পর কত কালেই সে দেখিয়াছে শক্তির শক্তি নাম সার্থক। দৌড় ধাপে, খেলার মাঠে, সঙ্গী মহলে, বিপরীত বর্ণোচ্ছন্ন তাহার শক্তি নাম সার্থক। কোনো দল বঞ্চিত হইলে শক্তি গিয়াছে আগে; কোনো সুনাম অর্জনের প্রয়োজন হইলে শক্তি গিয়াছে সকলের প্রথম, কোনো অজ্ঞানের প্রতিকার হইলে শক্তি দাঁড়াইয়াছে সামনে। মলিনা একবার কোনো অগুষ্ঠান উপলক্ষে ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছিল “তুমি চাঁদ হুলতানি হইলে বেশ হইত।” শক্তি রাগিয়া বলিয়াছিল “হ্যাঁ যত মারামারি কাটাকাটি আমারই পোষায়”।

ইদানীং মলিনার জীবনের উপর দিয়া তৎপরের ধারা বহিয়া গেলে মলিনা চাচ্চিয়া চাচ্চিয়া দেখিত শক্তির তেজোদীপ্ত মুখখানি কথঞ্চিৎ শাস্ত হইয়াছে। তাহার মনে হইত কোনো লেখক যদি শক্তিকে দেখিতেন তাহার আর একখানি “বিলুপ্ত ছেলে” “পণ্ডিত মশায়” বা “বামুনের মেয়ে” রচিত হইয়া যাইত। পঞ্চাশের সে, শক্তি, রেখা, কল্পনা, স্নলেখা ও পাড়ার আর আর মেয়ে মহলে যখন শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের লেখার কথা তুলিয়াছিল শক্তি মুখ বাঁকাইয়া বলিয়াছিল “শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের ছোটলেখা গুলি ভাল, বড় লেখাগুলিতে তিনি কৃতকার্য হইতে পারেন নাই।” মলিনার নীরব চিন্তা ছুটিয়া গিয়াছিল সেই এক জনের কথার একদিন শরতের “পরিণীত” “দস্তা” পড়িয়া কেহ বলিয়াছিল “কি সুন্দর বই গুলি লিখেছেন।” দস্তার মত কি কেহ মলিনাকে দেখিয়াছে? মলিনার বৌদি যখন ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছিলেন, “বিয়ে কর্কেন কবে” তরুণের মুখ লাল হইয়া গিয়াছিল বলিয়াছিল বৌদি খাওয়াব কি? আপনি আড়াইশো টাকা আমাকে দিন একুনি করিচি; তরুণের ইচ্ছা হইয়াছিল এমনি সুন্দর সজ্জিত গৃহে মলিনাকে আনিবে যেখানে আসিয়া তাহার মুখে হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিবে। মলিনা জানাইতে চাচ্চিয়াছিল তিনি সঙ্গে থাকিলে

তাহার দারিদ্র্য কিছু ভয় নাই, তরুণ তাহা উপেক্ষা করিয়া বিলেত যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, মলিনাও আর কিছু বলে নাই পাছে তিনি কিছু মনে করেন। শক্তি আজ সব সঙ্কোচ উড়াইয়া দিয়া লোকের কথার ক্রোধান না করিয়া ভূষণকে সম্পত্তি দিয়াছে আর স্নিগ্ধ হইয়াছে তাহার দৃষ্টি, শাস্ত হইয়া গিয়াছে তাহার মূর্তি। দূরে সকালেই বালিকাবিশ্বালয়ের বালিকারা গাহিল

“আমার সফল জীবন সফল তখন

আসন যখন তুমি লও”

সকল কর্ম হয় হে ভাল

(তাতে) তুমি যখন প্রাণি ঢালো । ”

বিশ্বালে মেগনোন যমনার ঘরে গিয়া মলিনা দেখিল রমলা ও রেখা বসিয়া সেলাই করিতেছে ও শক্তির বিবাহের কথাই গল্প করিতেছে। মলিনাকে দেখিয়া রমলা বলিয়া উঠিল “জান রেখা! কি বলছিল?” মলিনা বলিল “কি?” রেখা একরাশ কাল কাল কৌকড়া কৌকড়া চুলের আড়ালে মুখ লুকাইয়া ফেলিল। রমলা বলিল “রেখা জেনে শুনে ইচ্ছে করেই কবুচেন যেই যা বধুক না কেন ওরা তা জানেন”। মলিনা মৃদু হাসিল মাত্র আর বলিল বড় হয়ে লোকে যখন কিছু কবে তখন কি না ভেবে চিন্তেই করে? রেখা হাসিয়া বলিল, রমলাদি গীতির বিষয় তুমি কি বলছিলে?” রমলা বলিল, হ্যাঁ দেখনা বিয়ে হবে শক্তির গীতি লজ্জায় লুকিয়ে দের, সে মোটে শক্তির কাছে লজ্জায় এগুতেই পারবে না। সকলে মিলিয়া হাসিয়া ফেলিল, গীতির সুন্দর স্নিগ্ধ মুখখানি সকলের মনে পড়িল, আর মনে পড়িল তাহার গান—

“আমায় বাঁধবে যদি কাজের ডোবে

কেন পাগল কর এমন ক’রে” ?

রমলা বলিল “গীতিকে ঠাট্টা করতে হবে”। পরদিন সকালে উঠিয়া মলিনা যখন শক্তির বাড়ী গিয়াছে তখন দেখিল রেখা ও কল্পনা সেখানে, নাম করিতে কবিতা স্নলেখা আসিয়া উপস্থিত হইল, আর বলিল বাবা! কতদিন যেন বেঁচে থাকতে হবে। পারিনা আর! শক্তি বলিল “দেখো তুমি তোমার বাবার আয়ু পাবে”। শাস্ত স্নিগ্ধ সুন্দর চেহারাখানি তার পরণে সাদা খান, হাত দুখানি ধালি, মাথায় একরাশ কাল কাল কৌকড়া কৌকড়া চুল। আজ দুই বৎসর হইল স্নলেখার সাঁথির সিল্প মুছিয়া গিয়াছে। অবিশ্রাম বাবু বাঁচিয়া থাকিতে তাহাকে একাকী কোনো

কষ্ট করিতে দেন নাই; আজ একাঙ্গী সংসারে সে একটা পুত্র ও একটা কন্যা লইয়া রহিয়াছে। অবিনাশ বাবুরই এক বন্ধুই মধ্যে মধ্যে তাহার তত্ত্বাবধান করিয়া বান। মলিনার মনে পড়িল তরুণের মৃত্যুসংবাদ যখন আসিয়াছিল স্নেহেই আসিয়া তাহার চোখের জল মুছাইয়া দিয়াছিল, আর আজ শক্তির বিবাহসংবাদে সেই তাহাকে স্মরণ করিয়া সাক্ষাইবার জন্য নতন প্রাণীতে অনন্ত গড়াইবার প্রস্তাব করিতেছে।

সন্ধ্যায় একাই শক্তি ভাবী দেবরদের চা খাওয়াইল, সঙ্গে লইল ছোট দুটি বোনঝিকে পাড়ার মেয়েরা উকি ঝুঁকি দিয়া দেখিল, মাধুরী হাসিল, মলিনা দেখিল শক্তি কিপ্রগতিতে রান্নাঘরের শিকল খুলিয়া গরম জলের কেটালি লইয়া খাবার ঘরের দিকে চলিয়া যাইতেছে। মলিনা হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “সবীদের দরকার আছে কি? মাধুরীত প্রিয়ংবদা আছেই, আমি অনুম্বা হতে পারি”। শক্তি হাসিতে হাসিতে বলিল “আমি সব ঠিক করে রেখেছি”। দুই চারি সপ্তাহ পূর্বেও উৎসবের দিন এমনি করিয়া শক্তি পাড়ার মেয়েদের সজিনী জুটাইয়া উৎসবের রান্না রাঁধিয়াছিল, তখন সবে ভূষণ বাবু বৌগার স্বাক্ষর শক্তির কাণে পৌছিয়া তাহার হৃদয়ে সুরের হিজোল তুলিয়াছে। দেবরদের চা পান করাওয়া, একটা বোনঝিও চোখের ব্যাখ্যা করিয়া আর একটা সজিনীর ঘটকাণী ঝুঁক করিয়া, শক্তি দেবরদের সেট পর্যন্ত পৌছিয়া দিয়া আসিল। রমলা, রেখা, মলিনা নিকটেই বেড়াইতেছিল, বমলা বলিল “এক বৎসর ধরী করবে? তার আগে হয়ে গেলেইত ভাল হ’ত”। রেখা বলিল সত্যি। মলিনার নিকট শক্তি বলিয়াছিল ভূষণ বাবু তাহার বর্তমান চাকুরীটি ছাড়িয়া দিয়া ব্যবসায়ের চেষ্টা করিবেন এইজন্য কিছু সময়ের প্রয়োজন, তাই এক বৎসরের পূর্বে তিনি সুবিধা বোধ করিতেছেন না। মলিনা আপন অন্তরের কথা ভাবিয়া বলিল কেন তার আগে তোমার যা আছে আর তাঁর যা আছে তাই মিলিয়ে হয় না? আমাদের দেশে চাকরীর যে অদৃষ্ট, তার জন্য ভাবতে গেলে আর কোন দিনও ভেবে শেষ করা যায় না। শক্তির মনের মত কথাটা হওয়াতে সে স্নিগ্ধকণ্ঠে বলিয়াছিল “আমি সে কথা কি করে শুকে বলবো তোমরা যদি বলত হয়”। মলিনার মনে হইয়াছিল তাই করিয়া দেখিবে আর মনে হইয়াছিল শক্তির শক্তি নাম সার্থক, তাহার অসার্থ শক্তি, তাহার দ্বারা

কোন কাজ হইবে আর ঠিক জায়গাটিতেই সে বলিতে পারিত। এই সকল সংবাদ গোপন থাকে না। ওপাড়ার কালীমাসী ও এ পাড়ার স্নেহমাসীমা সংবাদ শুনিয়া বালিকা দের মহলে আসিয়া দাঁড়াইলেন। স্নেহমাসীমা স্নেহ হাসি হাসিয়া বলিলেন “তা বেশ হয়েছে” আর মাধুরী প্রস্তাব করিল স্নেহমাসীমার তাইএর দোকান হইতে একসেট আনল চায়না টিসেট আনিয়া শক্তিকে উপহার দিবে স্নেহ-মাসীমাও তাহাতে সায় দিল। ওপাড়ার কালীমাসী কিছুক্ষণ কথাবার্তা শুনিয়া বলিলেন ভাবিনাই শক্তির আবার বিয়ে হবে। সকলে কোতুলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন? ওকে দেখেত মনে হয়নি ও আবার বিয়ে করবে”। সকলে হাসিয়া ফেলিল আর সকলেরই মনে হইল তরুণের মৃত্যু সংবাদ আসিলে, তিনি যখন জানিতে পারিয়াছিলেন চারি বৎসর ধরিয়া প্রাণপণ চেষ্টার পর তরুণ হঠাৎ অকালে মারা গিয়াছেন তিনি পাড়ার লোকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন “এরা এত পেথাপড়া শিখেছে সবুও ঠিক থাকতে পারে না”। আজ শক্তির বিবাহ সংবাদে ভয়ে কেবল এইটুকু বলিলেন “ওয়ে আবার বিয়ে করবে তাত ভাবিনি”। কালীমাসীর নিজের কুলীনের ঘরে জন্ম না হইলেও অদৃষ্ট কুলীনের মতই ছিল ছোট বড় সকলকে চিঠি লিখিয়াও আজ পর্যন্ত তিনি কালী মাসীই রহিয়া গেলেন।

বিকালে স্নেহের নিকট শুনা গেল পল্লীর সকলেই এ বিষয় ভালমন্দ অনেক আলোচনা করিতেছেন। মেয়ে মহলে হাসি ঠাটা চগিতেছে, পুরুষমহলে সকলেই ইহা গম্ভীরভাবে আলোচনা করিতেছেন, কেবল একজন স্নিগ্ধ প্রীতিহাস্তে বিচক্ষণ বুদ্ধ সংবাদ শুনিয়াই শক্তিকে তাহার প্রীতির চিহ্ন দুইট গোলাপ ফুল পাঠাইয়া দিয়াছেন। অপর সকলে বলিতেছেন তাইত কি হল? মহিলামহলেও অনেকে বলিতেছেন শক্তির এত অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে। একথা যে একেবারে ভিত্তিহীন ছিল তাহাও নয়। শক্তি এতদিন বাহাকে সাম্নে পাইয়াছে সমালোচনার বিক্ষিপ্ত ক্রকুটিতে উড়াইয়া দিয়াছে, কাহাকেও পরোয়া করে নাই। সে যে এমন করিয়া ধরা পড়িবে তাহা সে নিজেই কল্পনা করিতে পারে নাই। যেখানে সে গিয়াছে তাহার সহিত বাহিরের কাজ কর্মের সার্থকতা অনুসরণ করিয়াছে, প্রথম স্থান না পাইলে অপ্রতিহত ভেঙ্গে সে ফিরিয়া আসিয়াছে। আজ যখন শক্তির এই আকস্মিক বিবাহসংবাদে সমালোচনার এক ঝটিকা উঠিল তখনও শক্তি দুই হাতে কর্ণ চাপিয়া সেই ঝটিকার ভিতর দিয়া বালিকা-বিদ্যালয়ের বারান্দাখানিতে তাহার দৈনিক কাজে চলিয়া গেল। মলিনা কার্যান্তরে বালিকা বিদ্যালয়ে গিয়াছিল, দেখিল শক্তি তাহার সহায়তা করিবার জন্য তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে। মলিনা কিরিয়া দেখিল সে তেজোদীপ্ত

মুষ্টি কতকটা স্নিগ্ধভাব ধারণ করিয়াছে, ফিরিবার পথে মলিনা যখন শক্তিকে সিঁড়ির উপর রাখিয়া চলিয়া আসিল তখন শক্তি গুণগুণ করিয়া গান গাহিতেছে, আর দুপুরের যৌক্তিক প্রথরতা যখন তীব্রতা দিয়া সকলকে উত্তপ্ত করিয়া তুলিতেছে তখন মলিনা শুনিল শক্তি বালিকা বিজ্ঞানায়ের অর্গানের সহিত তাহার নবস্রষ্ট কণ্ঠের আর মিশাইয়া গাহিতেছে

“করিনা ভয়, তোমারী জয় গাহিয়া যাব চলিয়া

দাঁড়াব আসি তব অমৃত ছায়ায় হে প্রভু।

পেঙ্গুর বিদায়।

সম্মুখবর্তী অক্ষয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যকণ্ঠ, সাহিত্য ভূষণ
(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কেহ বলিলেন, দেখো ব'লে রাখলাম ঐ বউটার হুগতির সীমা থাকবে না। বিনাদোষে এদের পৃথক করে দিলে গা! মনের গুণে ছেলে পিলে কিছুই হলো না, আর হবেও না। তাছাড়া গ্রামের যত বদমাইস ছেনাল মাগীদের সঙ্গে তেনার প্রণয়! ঐ যে তিনি ও বাড়ীর বড় ঠাকুরঝি মাতঙ্গিনী দেবীকে পেয়েছেন উনিই তেনার ভিটের ঘুঘু চরাবেন। উনি মাতি বামনী মাতঙ্গিনী, উনি না করতে পারেন এমন কাজ জগতে নাই।

অজ্ঞান বলিলেন ঐ মাতি বামনীই তো পরামর্শ দিয়ে একাজ করালে। তাছাড়া মাতি কি কেবল এদের এই ঘরটা প্রথম ভাজলে! ঐ ও পাড়ার কাতোদের বড় কর্তার ঘরটা ঐ ভেজেছে, বড় কর্তার নাতিটাকে কুলের বার অবধি করে দিয়েছে। ঐ শনি সদগোপদের ভাইয়ে ভাইয়ে মামলা লাগিয়ে দিয়েছিল। এদেরও কি মামলা মকদ্দমা না লাগাবে মনে কর্ছ? তবে বিষ্ণু চালাক ছেলে, সে মামলা মকদ্দমায় ঘেসবে না। ভরে বাপরে! মাতির আজ কাল গল্প কি, হাসি কি, মাতি এখন ছোট বউয়ের কাছে রোজ বিকেল বেলা সহরে যায়, সন্দের সময় একটি পুঁচুলী হাতে হাতে করে বাড়ী আসে। আমার সদর দরজা হ'য়ে যায় তাই দেখতে পাই।

অজ্ঞান বলিলেন—বিষ্ণু কিছুতেই পৃথক হ'তে রাজী হয় নেই। কিন্তু বউটা আসল ছোট লোকের মেয়ে, ছোট লোকের মেয়ে না হ'লে কি কখনও এমন ছোট নজর হয়।

মনের মধ্যে অস্ত্র হিংসা ঘেষ পুরে রাখে। হতভাগীর পরসী খাবে কে তার ঠিক নেই! তবে বাচ্চাধন যতই করুন ঠিক কখনও ভাল হবে না। ঐ যে রামপদ কি বড় বউ বিষ্ণুকে শাপ অভিশাপ কিছুই দিচ্ছে না, হুঃখ করছে না, চোখে জল ফেলছে না, ভুলেও ওদের নিন্দে করছে না, ঐ গুলি হলো বিষম ব্যাপার! আমার বাবা বলতেন—“কেই কারো অনিষ্ট করলে সে যদি তার ইষ্ট করে, কেউ, করো মদ করলে সে যদি তার ভাল করে তাহলে সেই অনিষ্টকারীর, সেই মন্দকারীর ভারি অকল্যাণ হয়। পরস্পর ঝগড়া করলে পরস্পরের দোষ গুণ কেটে যায়।” ওঃ কলিকালে আরো কত রকমই দেখবো! ঐ বিষ্ণু ছেলে বেলা থেকে যে রকম ভাল ছেলে ছিল, বড় ভাইকে বড় ভাজকে যে রকম ভক্তি প্রজ্ঞা করতো, তাতে মনে হয় নেই যে, বিষ্ণু কোন দিন ভাই ভাজের সঙ্গে পৃথক হ'বে। ঐ বিষ্ণু ভাইয়ের বিয়েতে দশ হাজার টাকা খরচ করেছে, গ্রামের লোক জনকে পাঁচ দিন সমানে থাইয়েছে, তাছাড়া পূজা আশ্রয়ে লোক জনকে বেশ ভক্তি প্রজ্ঞা ক'রে খাওয়ায় দাওয়ায়। কিন্তু ভেতর লোক, স্বার্থ রামের ভাই লক্ষণ আজ ছোট লোকের মেয়ের সংস্পর্শে দেশের কাছে ছোট হয়ে গেল, তাতেই লোকে বলে দর্জাল মেয়ের অসাধ্য কার্য জগতে নেই, মেয়ে ভাল হ'লে লোকের সোণার সংসার হয়, আর মেয়ে হুট হ'লে সংসার ছারখার হয়ে যায়! এও দেখো ওদের সংসারটা ছারখার হ'য়ে যাবে!

বিষ্ণুপদ বাবু নিজগ্রামের অনুরবর্তী কোন একটি সাবডিভিজনের সর্কশ্রেষ্ঠ উকিল। গ্রাম হইতে আদালত এক মাইল রাস্তা, তিনি নিজের বাড়ী হইতে জুড়িগাড়ী করিয়া প্রত্যহ আদালত গমনাগমন করিতেন। তাঁহারই ইচ্ছা ও অর্থব্যায়ে গ্রাম হইতে আদালত পর্যন্ত একটি পাকা রাস্তা নির্মিত হইয়াছে। তিনি সাবডিভিজন-সহরের মিউনিসিপালটির চেয়ারম্যান, ডিস্ট্রিক্ট ও লোকাল বোর্ডের মেম্বর, গ্রামের প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েৎ। তাঁহার যত্নে সহরে একটি উচ্চ ইংরাজী বিজ্ঞান, বালিকা বিজ্ঞান, পাবলিক লাইব্রেরী, চ্যারিটেবল ডিস্পেন্সারী এবং হাসপাতাল, তাঁহার গ্রামেও তাঁহার যত্নে ও অর্থব্যায়ে একটি মধ্য ইংরাজী বিজ্ঞান, বালিকা বিজ্ঞান, একটি টোল বেল ভাল ভাবে চলিতেছে।

বান্ধলার কুলবধু।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মিত্র।

এঁরা বান্ধলার কুলবধু



আহা লজ্জানত মুখ ঝানি রাখে ঘোমটার ঢাকি শুধু।
খন্তর ভান্নরে দেখিবে এ মুখ ওমা সেকি গো লাজের কথা
সে আঁতির মাঝে আছে এ চলন কি বেহারা নারীরা সেখা
ভেবেও পায়না তাঁদের কাছেতে কেমনে খুলিবে মুখ
“হার্টফেল” করে মরে যাবে সবে ভাবতেই কাঁপে বুকে।
একজন হ’ল স্বামীর পিতা কেউবা তাহারই ভাই
তাঁদের সামনে ঘোমটা দেবেনা পথেতে দেবেকি ছাই?
বাড়ীতে এরা থাকেন হইয়ে সরমজড়িত বল্লরী।
বাড়ীর বাহিরে পা দিলেই দেন রূপের উৎস ছাড়ি।
নিজের ছোট গাভীর মাঝে রাখেন একরূপ ঢাকি
বিশ্বের জনে আপন করিতে ওমারের প্রিয় সাকি।
রেলের গাড়ীতে উঠিলে এদের ঘোমটা উড়িয় পড়ে।
থাকে বলে শুধু রেল বাবু আর ছাপরার পানী পাড়ে।
তাঁদের দেখেই ঘোমটা টানিয়ে অমন সাধের চুল।
খারাপ করিয়ে রূপহীন হবে ধারণাটাও যে ভুল।
পাড়া পড়ণীর কাছে ইহাদের লজ্জার হেট মাথা
ঢাকা টাটগেয়ে ফিরিঙলাসনে হেসে হেসে কন কথা।
লজ্জা কিসের এদের কাছে এরা সাত পুরুষের কে।
আত্মীয় কুটুম নয়ত কেহই বেহারা বলবে যে।
সে কালের সব বধূদের মত লাজুক ইহারা নয়।
বাধা হইয়ে খন্তরের গৃহে ঘোমটা টানিয়ে রয়।
লজ্জার নয় নিন্দার ভয়ে মাথার বাখে এ ভার
না হলে জগতে কারেও ভরেনা খন্তর ভান্নর ছার।
বধুকুল এতে লেখকের প্রতি চর্যনা খড়া হস্ত
রক্ত আঁধার চাহনী দেখিয়ে বন্ধ হইল হস্ত।

সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, স্ত্যার চুড়ান্ত।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন
ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন
পরিচয় দিবা : আর কিছুই নাই। কলকাতা অতি হৃদয় ও
মজবুত। একদমে ৩৬ ঘণ্টা চলে। গ্যারান্টি ৩ বৎসর।
গ্রাহক সাবধান! উপকার নামক ‘অস্ব’ উদ্ভ’ লইয়া
ঠকিবেন না। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। জগৎ-
বিখ্যাত “বি” মার্কা জার্মান দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন।
মূল্য ১টী ১৫০ এলার্মি বা ঘুম ভাঙান ২২ টাকা। মাশুলাদি
স্বতন্ত্র।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরানহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা।

একদিনে

অর ছাড়ে।

জুরের যম জারমলীন সর্বদা প্রাপ্তব্য

পথের বিচার

আদো নাই।

মূল্য ৫০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫২ পাইকারদের আরও হবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়াল

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিরঃপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্বল, অবসাদগ্রস্ত ও রক্ত শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল) ‘বাম’—মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, শ্রামশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরামর ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেন ও ২ গ্রেন ওজননের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০ ও ১৮০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট দ্রাব্যবিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওরাম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবণ্ডক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট ক্রম-শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্মখালি

“বংশপরিচয়ের” উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বহুদেশের প্রতি সহরে, মহকুমায়, থানায় একজন লোক চাই। তিনি স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম করিয়া অবসর সময়ে কার্য্য করিতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তের” ভাগ্যেই ঘটয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫/০

যদি এখনও আপনার এক বঁও না থাকে, তবে গ্রহণ

করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাণ্ডলও দিতে

হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রিট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চিরজীবনের

[নূতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিকারে—“মধ্যম নারায়ণ তৈল”, জড়ের দোহে চৈতন্য আনিবার পক্ষে “মধু দিয়া মাড়া মৃগনাভি”, দুর্বলের “মকরধ্বজ”। ভাবে ভাষায়—পাকা হাতের পাক করা “মঠা মোলায়েম মটন চা”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অন্যাইকিনিয়া আনুন।

নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুঘের স্ট্রিটে পাওয়া যায়।

কলিকাতা অষ্টাদশ আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের সুপারি-

ণ্টেণ্ডেন্ট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদ"-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন-স্বভাব স্থূলত উদ্ভ্রিয়চাপল্যে শরীর একেবারে অকর্মণ্য

হইলে অনৈসর্গিকস্থল বিকারে জীবনটি বিড়ম্বনাময় হইয়া

উঠিলে, আলা যন্ত্রণাময় মেহ বা পুরাতন প্রমেহে

বিস্তর কষ্ট পাইতে থাকিলে, কাল বিলম্ব না করিয়া

এই বিখ্য বিখ্যাত মহৌষধ সেবন করুন—নিশ্চয় নষ্ট

স্বাস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিংশতি প্রকার প্রমেহ নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত

ক্ষমতা। ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম।

বাহাদের ধাতু ক্ষীণ বা পুরুষ হানির সূচনা ঘটয়াছে অথবা

সম্পূর্ণরূপে পুরুষ হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাদিগের

মস্ত শক্তির ত্রাস কার্য্য করিয়া থাকে।

বিগত ৩০ বৎসর হইতে এই মহৌষধ ভারতের সর্বত্র

সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত হই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১

কোটা ২৭ টাকা মাত্র।

অনুপান সম্বন্ধে বিশেষ বক্তব্য নাই, কেবল জল দিয়া
খাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান—

কবিরাজ শ্রী ইন্দুভূষণ সেন ভিষগ্বত্ত্ব

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল,এ,এম, এস, এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১১১ বলরাম ঘোষের স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসেই দিতে চান? বেশ ত আমাদিগকে অতুই
পাত্র পাত্রীর বিবরণ সহ লিখুন। আমাদের সন্ধান
বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, রাঢ়ী, কাশ্মীর ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী
সাজে।

ম্যাক্সিমার প্রকাশপতি—২০৯ কণ্ডুয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

মহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-
বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র
ধরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে।
এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া
প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকর ৫০৭ টাকা ব্যয় পড়ে। এক
ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের
হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরুষচরিত্র প্রত্যেক
ফলপ্রসূ মন্ত্রশক্তি-স্রবাস্তুর অপূর্ণ সন্মিলন বিশ্ব বিজয়
কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া
মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মর্দমান জয়লাভ, চাকরী
প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ছাত্রোদ্যোগ ব্যাধির শান্তি, সৌভাগ্যলাভ
ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও
পরাজিত, কলেরা, বসন্ত, প্রেগ, কালাজর প্রভৃতি মহামারীর
হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ
অনাদ্যাসে করা যায়। ইহা ধারণে ভ্রম, অল্প, স্বপ্নবিকার,
আমাশয় সারে, বক্যা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ
যায়, স্বপ্নপ্রসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেখাপজ-
স্বামী স্ত্রী-অমুরাগী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ, স্বপ্ন-দংশন নিবারণ
হয়। প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ,
উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয়
কবচ ব্রাহ্মস্বরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ স্পন্দন হয়
এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু,
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ
ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই
কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ
করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগদায়ী আশ্রম” বৈষ্ণবধাম,
দেওঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

১১

১১

ড্রাম /৫ ও /১০ পরসী।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,

২১ নং অপার ডিওপুর্ন রোড, ১৫৩১ বহু-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।

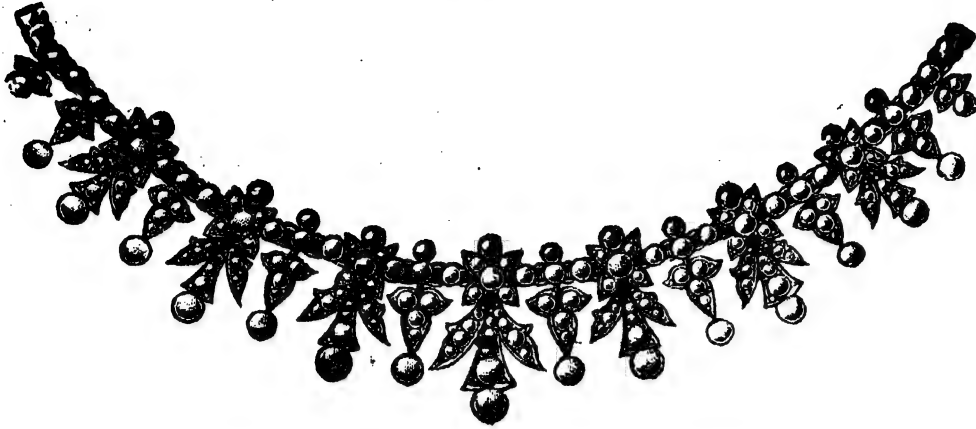
কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাজ—পুস্তক
ড্রাম সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪০, ৬০, ১০০ শিপি

২০, ৩০, ৪০, ৫০, ৬০, ১১০ টাকা,
মাসুল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

ব্রাহ্মণ (বাহান) ২৪০ টাকা, মাসুল ১০০।

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজ্জ অমুখ্যায়ী ধারণের জন্য হীরা, নীলা কাটাঙ্গাই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ফ্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার ব্যবতীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেটিক স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

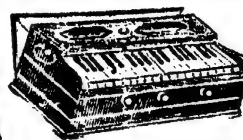
চিবিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুখোর স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে টো পর্যন্ত উদ্ভিত থাকেন,—কঠিন, কীর্ত্ত ও হৃদয়-
বিৎসক রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লউন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২০/- চইতে

৩৫০/- অর্গ্যান

টিউন মডেল

ফুট ৩ অক্টেভ

ডবল মূল্য ২৫/-

এই স্পেশাল ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্কা পিতলের
বাশী বি-২৪০, সি-২১০ ডি ২৮ ই-১৮০, এক-১৪০, জি-১১০,
সর্ববিধ বাস্তব বিক্রয়। ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন
বিশ্বাস এণ্ড সন্স, ৫নং লোরার স্ট্রিট, রোড (৬) কলিকাতা

হীরামণি দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, শিশু
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা ।
জি ১৪৪/৪ হারিসন রোড, কলিকাতা ।

কোন বড়গাজার ১৩৬৭

টেলি, "এসিটালিন"

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স ।

আমরা সকল রকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, ঘড়ি, মগ, কার্ডকেস প্রভৃতি অধিকল বিলাতী ধরণে
অবচলিত হুলতে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি । পরীক্ষা প্রার্থনীয় ।

৭নং ব্রিটিশবন লেন গরানবাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

রাজ-ভোগ চাউল ।

বাহার আশ্রয় জীবনে তোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাধিক আহার ;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে । এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও দুই
ফুট সূক্ষ্ম-হাড়ী-ও শুভ্র এবং স্বগন্ধযুক্ত হয় ।

২৪০ তরি চাউলে ১ সের হুখে স্বগন্ধযুক্ত পারস হয় ।

মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮/০, ২ পাউণ্ড ১০/৩ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮/০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয় ।

আপনার সন্নিকট মনোহারি কি ঔষধের

দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,

প্রাপ্তির প্রধানস্থান,—

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রীটের নিকট) কলিকাতা ।

আর ইলেক্সনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার

উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা ।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরাজ

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

গোবর্দ্ধন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীআরেক্ষনাথ কুমার কর্তৃক

বুজিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

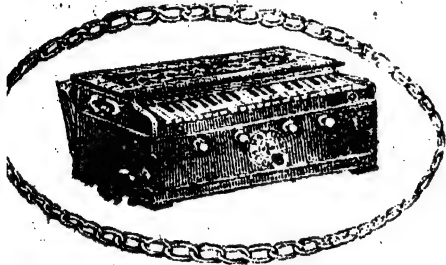
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[২৬শ সংখ্যা]

১৩৩১ সাল, ২৫শে মাঘ শনিবার, নগদ মূল্য ৫০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রীব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমদ্রথমোহন বসু এম, এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার

মজলিস কার্যালয়—২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
'মিউজিসিয়ানস্'

গোষ্ঠ-মেডেল

হারমোনিয়াম

৫ অক্টেভ, ডবল ব্রীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়াম কোং

১০১৩, লোরার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভূতনীর

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিলি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১৬০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১১ এবং ১২ লোরার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, ডাঃ, ই, বিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সঙ্লিত
২৫শ-শিলিভুক্ত প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২৫।
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
কটো আছে।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা অগদিস্তনাথ রায় (নাটোর), অনারেল মহারাজা ক্ষৌরীশঙ্কর রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রনাথ মল্লিক কে, সি,আই, ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা অগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্বননাথ চৌধুরী এফ,আর, সি,আই, (নুসৈয়ব) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (বাজহাট), রাজা অজিতনাথ বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্বননাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত শশিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ সর্বাধিকারী (টেলিগ্রাফ এণ্ড কোম্পানী), শ্রীযুক্ত কিশোরচাঁদ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী-রঞ্জন সরকার এম,এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বহুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

ক,এস, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম,এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত অরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্র নাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি (সর্বাধিকারী বেসার্ম অব ডিগনাম এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অধীশ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত নৃতগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাতপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সর্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত হর্ষধন নাগ (ম্যানেজার বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মুতাজর রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কাশীনাথ দীঃ জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুবা কোসলার, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়া ঘাটা।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৪ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৬
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমামুলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের স্বাভাবিক দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৪ ৩ শিশি ৩৬ ১২ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমামুল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১ নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাব্যূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটীকা, অর্রিষ্ট

প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

ঔষধি ও কাসির একমাত্র মহৌষধ

সত্যীশ কবিরাজের

ভূবন বিখ্যাত

প্রাসঙ্গিক

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণ্ডলির
প্রশংসিত
১ দাগ সেরনেই হাঁপ কমে
১ দিনেই শ্বাসনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৪, ডজন ১৫৮ মাগুল সতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা

৩৯নং শ্রাণিক বস্ত্র ঘাট ষ্ট্রট, কলিকাতা ।

মজলিস

কাণমলার কৈফিয়ৎ !

মাদ্রাজের তাঞ্জোর ষ্টেশনে—স্বামীনাথ আয়ারের পুস্তকের দোকান। ডাক্তার ম্যান্সন্ সাহেব একদা একখানা খবরের কাগজ কিনিবার জন্ত সেই দোকানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। দোকানদার আয়ার নাকি তখন পছন্দ ফিরিয়া কি পড়িতেছিল। সাহেব কাগজ লইয়া আয়ারের হাতে একটি সিকি দিলেন। কিন্তু অসভ্য দোকানদার উঠিয়া দাঁড়াইল না। সে বসিয়া বসিয়া—কাগজের দাম বাদে বাকি পরস্যা ফিরাইয়া দিবার জন্ত বাক্স খুঁজিতে লাগিল! তখন সাহেব বিনয় নম্র স্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কি বসিয়াই থাকবে? পরস্যা আনিতেও উঠিয়া দাঁড়াইবে না? তবুও বেকুব লোকটা উঠিয়া দাঁড়াইল না! কাজেই সাহেব দুই আঙ্গুলে সেই অসভ্য দোকানদারের কাণ দুইটা ধরিয়া বলিলেন—“ওরে হতভাগ্য! উঠিয়া দাঁড়াও।” এই সঙ্গে মুহূর্ত্তাবে সাহেব লোকটার অঙ্গে সবুটচরণের কিঞ্চিৎ মোলাচেম পদাঘাতও করিলেন।

দোকানদার লোকটা কিন্তু বেজায় বেরসিক। সাহেবের সহৃদয় সে বুঝিল না। আদালতে গিয়া নালিস করিল—“সাহেব আমার কাণ মলিয়া দিয়াছে, আমায় লাথি মারিয়াছে।”

বিচার আরম্ভ হইল। সত্যবাদী সাহেব—কথাটা অস্বীকার করিলেন না। হাকিমের কাছে বলিলেন—হাঁ। লোকটাকে শিষ্টাচার শিখাইবার জন্ত আমি তাহার কাণ দুটা ধরিয়াছিলাম। তবে যে ভাবে পদাঘাত করিয়াছি বলিয়াছে, সে ভাবে আমি পদাঘাত করি নাই। সে বসিয়াছিল, আমি তাহাকে দাম দিতে গিয়াছিলাম, হয়তো সেই সময় তাহার কণ্য কঠিন কুৎসিত অঙ্গে,—আমার

কোমল চরণ ঠেকিয়া গিয়াছে। কিন্তু আমি তাহাকে পদাঘাত করি নাই।

হাকিম সাহেব আসামীর কথা প্রাধান্য করিলেন। বাস্তবিক সাহেবের মনে ত কোন কুভাব ছিল না। তাই হাকিম রায় দিগেন আসামীর কাষটা একান্ত প্রয়োজনীয় না হইলেও ক্ষতি কর নহে। মাহুষকে তাহার কর্তব্য কর্ম্মে উৎসাহ করিবার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন উপায় আছে। সেই জন্ত যখন কাহারও কাণ ধরিয়া টানা হয়, তখন তাহাতে কোন ক্ষতি হয় না। কাণমলাটাকে অপমান মনে করাও যায় না। আসামী ফরিয়াদীকে যে পদাঘাত করিয়া ছিলেন, সে এতই মুহূর্ত্তাবে যে ধর্ত্তবোর মধ্যেই নহে। যদি আসামী ২০ বার পদাঘাতই করিয়া থাকেন, সে ফরিয়াদীকে অপমান করিবার জন্ত নয়, সে ঘাহাতে উঠিয়া দাঁড়াই এবং ভদ্রলোকের মত নিজের কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন কবে—সেই জন্ত।

সুতরাং বিচারে আসামী বেক্ষর খালাস।

কিন্তু অঙ্গবুক ফরিয়াদী—উপকারী সাহেবকে চিনিয়াও চিনিতে পারিল না। দায়রা জজের কাছে আপীল করিল।

আপীল অবশ্য দায়রা জজের কাছেই হইল। তিনি বিশেষ বিবেচনা করিয়া বুঝিলেন—ম্যাজিস্ট্রেটের বিশ্বাস স্বামীনাথকে অপমানিত করিবার জন্ত ডাক্তার সাহেব কোন কাজ করেন নাই। বিশেষতঃ ডাক্তারের স্থানান্তর গমনের ভাড়া ছিল, আয়ার ইচ্ছায় হটক অনিচ্ছায় হটক ডাক্তারের গমনে বিলম্ব ঘটাইয়াছিল, অর্থাৎ ফরিয়াদী দায়রা উঠিয়া ভদ্রলোকের মত, ডাক্তারের প্রাপ্য মিটাইয়া দেয় নাই। তবে ডাক্তারের যে কোন গুরুতর কার্যের ক্ষতি হইয়াছিল এমন কিছু প্রমাণও পাওয়া যায় না, সুতরাং আয়ার যদি তাঁহার বাহ্যিক বিলম্ব ঘটাইয়া অথবা তাঁহার কাছে কোন অশিষ্ট ব্যবহারও করিয়া থাকে, তবুও

কাণ মলার জন্ত ডাক্তারের অপরাধ একেবারে

মুছিয়া ফেলা যায় না, তবে অপরাধের গুরুত্ব হ্রাস হইতে পারে। ফরিয়াদীর মনোযোগ আকর্ষণের জন্ত ডাক্তারের বল প্রয়োগ করা ভাল দেখায় নাই। বল প্রয়োগের নিত্যন্ত প্রয়োজন হইলেও—যাহাতে ফরিয়াদী বিরক্ত না হয় এমন ভাবে বল প্রয়োগ করা উচিত ছিল, হতরাং জজ—মামলার পুনর্বিচারের আদেশ দিলেন।

এইবার অতিরিক্ত ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জেম্‌সের হাতে বিচারের ভার পড়িল। তিনি সুস্থভাবে সকল কথা শুনিয়া স্থির করিলেন—আসামী যখন অতি মৃদুভাবে ফরিয়াদীকে আঘাত করিয়াছেন, তখন তাঁহার কার্য ঠিক অপরাধজনক মনে করা যায় না। আসামীর আচরণ—ফরিয়াদীর অনিষ্ট করিবার জন্তও নহে। ফরিয়াদীকে ভয় দেখাইবার বা বিরক্ত করিবার উদ্দেশ্যও আসামীর যে ছিল না—অত্র সন্দেহ নাস্তি। বিশেষতঃ যখন একজন সাক্ষী বলিয়াছে—আসামী যখন ফরিয়াদীকে প্রহার করিতেছিল—তখন তাহা দেখিয়া সাক্ষীর ধারণা হইয়াছিল—যেন পরিচিত ব্যক্তি পরিচিত ব্যক্তিকে সম্ভাষণ করিতেছেন—Of the nature Of a familiar friendly greeting।

অতএব আসামীর কোনও দোষ নাই। তিনি বেকসুর খালাস।

আমরাও দিব্যচক্ষে দেখিতেছি—আসামীর অপরাধ হয় নাই; বরং ফরিয়াদীই দোষী। কেন সে বই ওয়ালা হইয়া, সাহেবকে দেখিয়া আসন ছাড়িয়া উঠে নাই? কেন সে কালা হইয়া ধলার সঙ্গে স্বেচ্ছায় অশিষ্ট ব্যবহার করিয়াছিল? সাহেবের নামে নালিশ না করিয়া সে কাণ মলাটা বেবাক্ হজম করিল না কেন? সে বইয়ের দোকানটাকে কেন বাসর ঘরের আসর মনে করিল না? তাহা হইলে সে বুঝিতে পারিত—সাহেবের কাণমলা—ভগ্নপতির কর্ণে যুবতী শালকার মধুর কর স্পর্শ। সাহেবের পদাঘাত—প্রণয়ীর পুলকাক্তি দেখে—বিশ্রম নায়িকার মানময় পদাঘাত।

ফরিয়াদী মাজাজ-বাসী, আমাদের বিশ্বাস তিনি বাঙ্গালার কোমল মাটিতে জন্মিলে অত অরসিক হইতেন না, সাহেবের নামে নালিশ করিবার তাহার সাহসও হইত না। এখন নিশ্চয়ই তাঁহার অনুতাপ জন্মিয়াছে।

এই অবকাশে আমরা আমাদের বাঙ্গালী কবির একটা উপদেশ শুনাইয়া তাঁহাকে আশ্রয় করিতেছি—

জানো নাকি কদাচন মৃঢ়।
কর্ণ বিমর্দন মর্শ্ব কি গুঢ়?
কর্ণ দিবার কি কারণ অজ্ঞ,
না যদি তা আকর্ষণ জ্ঞ?
যদি বল সেটা শালী ভিন্ন,
অপর ক'রে নয় আদর চিহ্ন;
তবু সাহিব যদি অগ্নে স্বর্নে
টানে, হয় তা মধুর বিকর্নে।
অস্তুতঃ নাসা রক্ষার্থে সে
কাণমলা হয় গিলিতে হেসে।

বাঙ্গালী জানে—

বাবা। সে দশইঞ্চি প্রস্থে
বিপুল বিশাল প্রকাণ্ড হস্তে—
শূকর গো মৃগ মাংসে পুষ্ট—
(আছে রক্ষা হইলে কষ্ট ?)
কর্ণাকর্ষণ অতিশয় তুচ্ছ—
বা কর সাহিব নাড়িব পুচ্ছ;
ভজুর হজুর বলি জীবন মরণে,
রব পড়ি ইন্দু বিনিম্বিত চরণে;

অতএব মাজাজী ভাই হুঃখ করিও না; ঐ শুন কবি বলিতেছেন—

মোরা চিঁ চিঁ ওরা জোরালো,
ওরা ফসাঁ মোরা কালো;
যার কপাতে জীবন কাটে,
যার গুঁতাতে পীলা ফাটে।

তাঁহার সঙ্গে কি বিবাদ করিতে আছে?

আর ডাক্তারকেও বলি—
তুমি সভাবাদী প্রিয় হে! বধূহে।
তব কাণমলার কত যে মধুহে,
বল জানিবে কেমনে মাজাজীটা।
এসো বঙ্গ ভূমে ল'য়ে হস্ত মিটা।

তারকেশ্বর ।

(শ্রীমনোমোহন বিহারত্ব)

তারকেশ্বর সত্যগ্রহ সংগ্রাম ত মিটে গেল কিন্তু সাধারণের কি লাভ হল তা ঠিক বুঝে ওঠা যাচ্ছে না। একদল বলবেন “আমরা ত দিক্‌রি ডিক্‌রি প্রায় ঘাটে পাড়ি জমিয়ে দিয়েছিলুম কিন্তু মাজধান থেকে ব্রাহ্মণ সভা “উড়ো খই গোবিন্দ্যার” বরতে গিয়ে সব ভেস্তে দিলে। আবার ব্রাহ্মণ সভা সমান তালে উপোর গাইবেন ভাগ্যে আমরা ছিলাম নইলে সর্দনাশ হয়েছিল আর কি? এই ছই স্থল উপস্থান্নর মাঝে পড়ে আমরা কিন্তু যে তিমিরে সেই তিমিরেই রয়ে গেছি। আমাদের অবস্থা যথাপূর্ব্ব তথা পরং। এদিকে আবার শুনেতে পাই তারক নাথের ভোগ চলে না, কমিটির বিস্তর টাকা দেনা। এই সব গুজবের সত্য মিথ্যা বেছে নিতে রীতিমত বেগ পেতে হয়। একাধিক সংবাদ পত্রে একথাও প্রকাশ যে স্বামী সচিদানন্দ রিসিভার নিযুক্তর জ্ঞাত আদালতে দরখাস্ত করেছেন, কিম্বাচর্য্যমতঃ পরম্। এদিকে আবার মজা হচ্ছে মন্দ নয় ছই স্বামীতে খবরের কাগজে ইংরাজী ভাষায় চিঠি বাজী চালাচ্ছেন। দেখে শুনে বোধ হচ্ছে, যেন সকলের মনেই এই সদিচ্ছাটা বলবতী আছে যে বাবা তারকনাথ যদি উদ্ধার হতে ইচ্ছা করেন তবে আমার হাতেই উদ্ধার হোন, নতুবা তিনি অনার্সাসে গোল্লায় যেতে পারেন। হায়রে স্বামী! হায়রে ভক্ত ॥ আর হায়রে হিন্দু!! দেখে শুনে হাসির চেয়ে কান্নাটাই বেশী পার।

আর এইযে মুক্তি কোজের দল হাটে, বাজারে, পথে, ঘাটে, গাড়ীতে ষ্টেনে এমন কি বাড়ী পর্য্যন্ত চড়াও হয়ে টাকা পরসা কাপড় চোপড় ভিক্ষা করলে তার একটু হিসাব নিকাশ এপর্য্যন্ত হল কি? এই ধর্ম্ম সংগ্রামে সাধারণ হিন্দুর প্রাণ কেঁদে উঠেছিল, তাদের গায়ের রক্ত জলকরা পরসা সেচ্ছায় হাসি মুখে ভিক্ষাপাত্রে তুলে দিয়েছে, সেই পরসা নিয়ে কর্ত্তারা কি করলেন তা জানবার অধিকার কি সে বেচারাদের নাই? আর শ্রায়তঃ ধর্ম্মতঃ জানাওও কি কর্ত্তারা বাধ্য নন? এইসকল স্বদেশী ফণ্ড (National Fund) শেষে কোথায় গিয়ে নির্করণ গতিলাভ করে তা ১৯০৮ সাল থেকে বাঙ্গালী দেখে আসছে। তাই

উহাতে তাদের এখন আর তত মাথা ব্যথা করেনা, কিন্তু ভয় হয় যে সত্যিসত্যি পালে ব্যাঘ্র এসে পড়বে সেদিন সাহায্যের জ্ঞাত হয়ত আর কাকেও পাওয়া যাবেনা। বিভিন্ন সভা সমিতি কর্ত্তৃক প্রেরিত অর্থের পরিমাণ মধ্যে মধ্যে খবরের কাগজের মাধ্যমে প্রচার করা হ'ত, কিন্তু তাঁরা কত টাকা আদায় করে কত টাকা পাঠালেন তা কিন্তু উহাই থাকত। এখন পর্য্যন্ত সত্যগ্রহ সংগ্রামের জ্ঞাত অর্থ সংগ্রহ হচ্ছে এইরূপ প্রকাশ মিট মাট হবার পর আবার এ চেষ্টা কেন? সত্যগ্রহ কমিটির প্রকাশিত হিসাবও খুব সুস্পষ্ট নয়। স্বামী বিখানন্দ ১৫ই জম্ময়ারী তারিখেই অমৃত বাজার পত্রিকায় কয়েকটা প্রশ্ন তুলিয়াছেন। যারা পরের—বিশেষতঃ দেশের টাকা নিয়ে নাড়া চাড়া করেন হিসাবটা তাঁদের ভাল মতই রাখা দরকার, ভিক্ষার চাল নিয়ে কি অত ছড়াছড়ি ভাল দেখায়? সত্যগ্রহ উপলক্ষে অনেকগুলি সভা সমিতি গজিয়ে উঠে ভিক্ষের নেমে-ছিলেন। সকলেই কিছু ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির নন, কোন কথা উঠবার আগেই সংগৃহীত অর্থের কড়া ক্রান্তির হিসাব প্রকাশ করা সকলেরই কর্ত্তব্য; অত্থথায় ছুটে কথা বলবার সুযোগ ত পাবেই! তারকেশ্বরের বর্ত্তমান অবস্থা কি সত্যগ্রহ কমিটির সাধারণে জানিয়ে দেওয়া উচিত। মিটমাট হয়ে যাবার পর ওখানে লোকজন রাখারই বা দরকার কি তাও জানান উচিত। লোকের মন ক্রমেই আস্থাহীন হচ্ছে, এটা ত ভাল কথা নয়?

ক,এর কতকাংশ ।

শ্রীমতি জুর্গেশনন্দিনী বোষ ।

ক, কর্ত্ত্বর্ণ, ক নিয়ে কত লোকে কতট কাতর, কখনও কতই কৌতুক করে। কলির কর্ত্তা কৃষ্ণ কদম তলার কদমকেলী করিতে, কত কুলকামিনীর কারণ কতই কৌতুক করিতেন। কিন্তু কলির কর্ত্তা কালী কয়ালিনীও কিছুই কহুর করেন নাই। কেত কেহ কালী কৃষ্ণ করিয়া কত কন্মই করিতেছে।

কলিকাতার কায়স্থ কানাই কৃষ্ণ কনিষ্ঠা কণ্ঠা কমল কুমারী। কুঞ্চিত কৃষ্ণ কুয়লা, কুলকণা, কুরদনয়না,

কোমলাঙ্গী, কপিলী কুমারী। কানাইকৃষ্ণ কমল কুমারী
কর কোঞ্জীর কারণে কত কষ্ট করিয়া কালীকে কাতরোক্তি
করিতেছেন, কবে করালিনী রূপা করিবেন।

কানাই কৃষ্ণ কড়াট খানির, কতিপয় কক্ষ কত
কারুকার্য কন্দলিত। কানাইকৃষ্ণ কিংবাপমণ্ডিত কেন্দারার
কপোলে করস্থাপন করিয়া ক্রান্তিদূর করিতেছিলেন।
কিশংকর কাটিলে, কর্মসম্মিলনী কামিনী, কবের—কর্মাস্থ
কামিনীনাশ কারণে কমলালবু, কচুরি, বদমা, কাঁচাগোলা
করে করিয়া কক্ষাগমন করিলেন।

কালক্রমে কমলাব করগ্রহণ কারণে, কালাপেড়ে-
কোঁচান কাপড়ে, কামিজ কলেববে, ক্যাশিস ক্রমেনে, কেহ
কেহ কুটীরাগমন করিল। কানাইকৃষ্ণ কতই কথা কাটা-
কাটি করিয়া কমলার কর গ্রহণ করাইতে কটুহার
করাইলেন। কতই কাঁকলীভাঙ্গা, কমলালবু, কাকন
কদলী, কেহ, কিসোনভোগ, কাঁচাগোলা, কালাকাঁদ,
কচুরি, কালিয়া, কোণ্ডা, কাবাব, কারি, কোর্মা, কাটলেটে
কর্মকর্তারা কামনাপূর্ণ করিলেন।

কমলার কেশালঙ্কার, কণ্ঠহার, কর্ণাভরণ, করে করগেট,
কটিদেশে কটিন, কোষে, কণ্ঠে কাঠকুল, কপোলে কুঙ্কম।
কার্তিকান্তে কুলাকুল তিথিতে, কুলবারে, কারুকার্য
কন্দলিত কাষ্ঠাগনে, কোমলগরস্থিত কুলীন, কৃতবিদ্য, কুঞ্জীর,
কিরণ কুমারকে কানাইকৃষ্ণ কড়াদান করিলেন। কুলাচার্য
কর্তব্যকর্ম করিয়া কল্যাণ কামনা করিলেন। কোকিল
কণ্ঠী কত কেলিকৃষ্ণিকা কতই কৌতুকালাপ করিলেন।
কতিপয় কুটুম্বিনীরা কুটনা কুটিতেছে, কাপড় কাটিতেছে,
কেশগর্ভক করিতেছে, কপূরা পান করিতেছে, কোলাহলে
কর্ণ কর্মহীন।

কল্যা কাদম্বিনী কমলকুমারীকে ক্রোড়ে করিয়া কতই
ক্রন্দন করিলেন। কুলচণ্ডীকে কাতরোক্তি করিয়া কিরণ
কুমার কমলকুমারী কোমলগর। কোমলগরে কমলকুমারী
কামিনীশ কর্ম করিত। কুলবধু কমল, কর্মাস্থে কত্রী-
কাত্যাবিনীকে কালীসিংহের কাব্য কর্ণগোচর করাইত।
কিছুকাল কাটিগে কমলকুমারীর কোমল ক্রোড়ে—কোমল
ক্রান্তি কিশোর ক্রোড়া করিল।

কংগ্রেস কমিটির কর্মকর্তারা, কখন কখন কলিকাতার

কল্যাণ করে কতই কাম্যকর্ম করেন। কেনেইবেলা
কঠোরগণের করবন্ধন করিয়া কেস করে।

কিশোর কিশোরীরা কবিতা বর্নন করিতে কর্মঠ।

কলিকালে কুলীনের কৌলিগতা কোথায়? কেবল
কামে ক্রোধে।

কামিনীরা কলহপ্রিয়, কক্ষণাময়ী।

কলজ কুমারীরা, কলজ কুমারদের কতই কুৎসা করিল,
কর্মসম্পাদক, কে হাবে কতই কাগরোক্তি করিলেন, কিন্তু,
কর্ম—কদম্বী।

কলিকালে কত কুমারী কেরোসিনে কর্মক্রিয়ার।

কেরাণীরা কাপড়ে, কেনাহুর কোটে, ক্যাশিস
ক্রমেনে, কর্মস্থলে কাগজেতে কালি দিয়ে কলমের ক্রিয়া
করে।

কলিকাতার—কস্মীকু, কলিকালের কল্লতরু।
কেহবা কুৎসিতা, কেহবা কলিকাতা, কেহবা কলাবৎ।
কতই কহিব? কেহ কেহ কলত্র ত্যাগ করিয়া, কস্মীর—
কুহকে কতই কুর্কর্ম করিতেছে।

করণে কপশল করে কপটবেশী কহাধারীরা কপাল
মানিনীর ক্রিয়ম কথা কহিয়া কামিনী—কটাক্ষপাত করিতে
কিছুমাত্র কিন্তু করেন না।

কণাদেৱা কষ্টপাথরে কলধৌতকে কাষিয়া কর্মাই করে।

কর্ণওয়ালিশের কর্ণাজ্জনের ক্রান্তি কোটা কোটা কণ্ঠে
কীর্তন বরিতেছে।

কাজালদের কাতরোক্তি কতই কষ্টকর।

কম্পোজিটার কহিলেন, কর্তা আর কই?
কর্তা কহিলেন কর্ম ক্রিয়ার কর।

কতই কহিব কহ কএবই কীর্তন।

কলম করে করেছিলাম কএবই কারণ।

কিন্তু কই! কাপি কই! কাগজ ওয়ে কম,
কাজেই, কিছু কার্য ক'রে ক-রা-স্ত করিলাম।

পেঙ্গীর বিদায় ।

সম্প্রসৃত শ্রীক্ষেত্রমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যকর্ষ সাহিত্য ভূষণ
(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অতসীবালা হাসিয়া বলিলেন—ঐ দ্যাখো পিসি মা ।
কথাটা যদি সত্যি হয়, তাহলে পৃথক হওয়ার উপকার
হয়েছে, আমার জ্বরের সব রোগ বালাই ভাল হয়ে
গেছে ।

ওঁর কোন্‌কালে রোগ বালাই ছিল মা ? ওঁর রোগ
ভাল হতে কতক্ষণ ? সবটাই ওঁর বজ্রাতি তই, বড়
মানুষের ঘেয়ে লোককে দেখানো, আচ্ছা বাপ তে বড়
মানুষ কত ? বাপ লাঙ্গলের বড় লোক, আটদশ খানা
লাঙ্গলের চাব করে ভাত খায় । নইলে জমিদারী নেই,
বড় ভেজারতিও নেই, ব্যবসা বাণিজ্য ও নেই । বাবা,
ধন্য মেয়ে, কেমন রোগের ভাণ করে আঁকে গাধার
খাটুনী খাটাতো গা ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ তারি ছোট লোকের
মেয়ে !

না-না-পিসিমা, ও কথা মনে করো না, রোগ বালাই
ছিল বই কি ! রোগ না থাকলে কি কখনও একটা লোক
দিন রাত চুপ করে বসে আঁকতে পারে ?

ওমা এখনকার মেয়েরা পারে ! সেবার সেই কলকাতা
থেকে চোখে চশমা পরা, পায়ে জুতো, গায়ে জামা, পরনে
বেনারসি কাপড় একজন মেয়ে লেকচার দিতে আমাদের
গ্রামে আসে নেই ? তিনি বারবারি তলার সভায় বলে-
ছিলেন “আমরা পুরুষগুলোর ভোগ বিলাসের সামগ্রী নই,
আমরাও মানুষ, পুরুষ গুলোকে আমরা গ্রাহ্য কর্তব্য কেনে ?”
কিন্তু বাছা তাঁকে দেখে আমার মনে হয়েছিল যে, ঐ
সকল মেয়ে পুরুষগুলোর খাটি ভোগ বিলাসের সামগ্রী ।
ওদের পুরুষ নইলে একদণ্ড চলে না । তাই বলছি বাছা
এখনকার মেয়েরা স্বামী পুত্রের সেবা কর্তে চায় না, বসে
বসে শুধু ভোগ বিলাস চায় । তোমার কাজ করা একটা
বাই, তাই তুমি ঐরকম মনে কচ্ছ, তোমার মনের মত
তুমি জগত সংসারটাকে দেখো । তবে তুমি যাই বল বাছা,
পেটের ছেলের মত মানুষ হ’য়ে আজ তোমাদের সঙ্গে
পৃথক হওয়া বিফুর মত মজ্জমান লোকের উচিত কাজ হয়

নাই ; তোমার কি রামপদর চোখ দিয়ে জল পড়লে বিফুর
কি ভাল হবে বাছা ?

দোহাই পিসি মা । আমাদের চোখ দিয়ে জল যেন
না পড়ে । ঠাকুর-পোর যেন কোন অনিষ্ট না হয় । তিনি
যে, রাজা হন, তিনি সর্বস্বত্ব হ’বে হন, তাঁর যেন একশো
বছর পরমায়ু হয় ।

তুমি তাকে পেটের ছেলের মত মানুষ ক’রেছ, তুমি তার
মা, কারণ “কুপুত্র যদ্যপি হয়, কুমাতা কখনও নয়” বিশেষ
আবার পেটের ছেলের চেয়ে মানুষ করা ছেলের উপর স্নেহ
মমতা বেশী হয় ।

ঠাকুরপো আমার কুপুত্র নয় । ঠাকুরপো আমার বথার্থই
সুপুত্র । ঠাকুরপোর জন্ম আমার শ্বশুর ও শ্বশুরীর মুখ
উজ্জ্বল হয়েছে, আমার শ্বশুরের বংশ উজ্জ্বল হয়েছে,
তোমার বড় ভাইপো মজ্জমান হয়েছে, ঠাকুরপোর জন্মে
সন্তিই আমি হ’বেছি ; ঠাকুরপো আমাদের কোন
অনিষ্ট করেন নেই, তিনি আমাদের ভালই করেছেন ।

হ্যাঁ, ভাল করেছিল বটে, কিন্তু শেষ রাখেতে পারলে
কই ?

ভগবান করুন এখনি যেন শেষ না হয় পিসিমা ।
ঠাকুরপোর আমার একশো বছর পরমায়ু হোক, ঠাকুরপো
আমার আশে দশটা সংকাজ করুক, ঠাকুরপো আমার
রাজা হোক, লোকে যেন আমাকে রাজার মা বলে ডাকে ।

অতসীবালা দেবী ক্রমাগত দেবর ও জ্বরের নিন্দাবাদ
প্রবণ করিয়া তাড়াতাড়ি রান সমাপনপূর্বক হুঃখিত
অস্তরে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । সমালোচনা কারিণী
রমণীগণ সকলেই একবাক্যে অতসীবালা ও রামপদর
সুখ্যাতি এবং বিফুরদর ও উজ্জল বরগীর নিন্দা করিতে
লাগিলেন ।

কেহ বলিলেন বড় বউয়ের মত এমন সতী সাবিত্রী
লক্ষী মেয়ে কি হয় ? এমন ভাল মেয়ে আমাদের এই
পরশ গ্রামে আর একটা নেই । ওর পুণ্যের জ্বরে ওদের
কখনও কষ্ট হবে না । ওর একটি মেয়ে, বলতে গেলে এক
রকম মেয়েটির রাজবাড়িতে বিয়ে হইছে । মেয়েটির
শ্বশুর জেলার কোম্পানীর উকিল, তিনি যে মাসে কত টাকা
রোজগার করেন তাই ঠিকানা নেই । আবার জামাইটিও
উকিল, তারও পুত্র পশার । শ্বশুর বউকে দেখতে দেখতে

স্বর্গে যায়, বউকে “মা” বলে বড়ো ঢোকে, মেয়েটিও ভাল খন্তর শান্তডীকে সেগায়ছ করে, খন্তর শান্তডীর খুব মন নিয়েছে।

কেহ বলিলেন - বড় ছেলেটি এর মধ্যে এই বয়সে ছোটো পাশ পেয়েছে, মেজ ছেলেটি এবার প্রথম পাশটা দেবে, আব ছেলেগুলি নিই, শাস্ত, মুখে সব কেমন মিষ্ট কথা, আর দেখতেও যেন সোনার চাঁদ! তাছাড়া বেশ কেমন একটি মেয়ে, তিনটি ছেলে, আজ দশ বছর হলো যিয়েন উঠে গেছে। কোন ঝগড়া নেই! তার উপর যেমন দেবী তেমনি দেবতা, রামপদও বেশ ভাল লোক, মাটির মানুষ, কারো সঙ্গে বিবাদ ঝগড়া নেই, কাউকে ছোটো চড়া কথা বলা নেই, শিবতুল্য পুরুষ। জী পুরুষের মুখে মিষ্টি কথা; ওদের ভগবান ভালই কর্ণেন।

ক্রমণঃ।

বাঘের গান।

(শ্রীকানাই লাল বন্দ্যোপাধ্যায়)

একদা এক বাঘের গলার ফুটেছিল সাদা হাড়খানি
বেচারী ব্যাঘ্র হইয়া ব্যাঘ্র করিতেছিল হাড় টানাটানি।
তখন সে বনে ছিল নাক কোন জানোয়ার
কোন পরামানিক কোন গোড়ামানিক কোন মুখপোড়া
ডাক্তার।
তখন সে বনের তরু শিরোপরে অস্ত্র বেতে ছিল স্বর্ধ,
আর মাঝে মাঝে বাঘ ছাড়িতেছিল ডাক পরাভবি-
শত তুর্ধ্য।
এলোভনে তার বক যবে হাড় নিজ গলা থেকে-
বারটানি।
তখন ব্যাঘ্র হইল উগ্র কেনেখে তাহার কারদানি ॥

তথ্য সপ্তক।

[শ্রীমদনোবদন বন্দ্যোপাধ্যায়]

(১)

আমরা সকলেই জানি যে, গরু ছাগল ইত্যাদির চামড়া দিয়া বই বাঁধান হয়। কিন্তু মহুষ্যের চামড়ায় বাঁধান বইও আছে। পেরি—দহবের কারণাভেলেট লাইব্রেরীতে (Cernavate Library) একখানা মানুষের চামড়ায় বাঁধান বই আছে। কথিত আছে যে—ফরাসী বিপ্লবের সময় একজন বিপ্লবকারী নিহত হইয়া শত্রুর হাতে পড়ে। তাহার তাহার গাত্রচর্ম লইয়া রাজনীতি সঞ্চরীয় একখানা বই বাঁধাইয়া লাইব্রেরীতে রাখিয়া দেয়। আশ্চর্য্যের বিষয় বটে।

(২)

রোমের কোন প্রাসাদে নাকি আর একখানি বই আছে, তাহা মশ্বর-প্রস্তরের। এই বইএর পাতা গুলি কাগজের মত পাতলা।

(৩)

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সমস্ত পোষ্টাফিস্ হইতে প্রত্যহ ২,৮০,০০০ টিকিট বিক্রয় হয়।

(৪)

রোমের পোপের চিঠির উত্তর দিবার জন্য ৩৫ জন সেক্রেটারী আছেন। তাহার গড়পড়তা মাজ ২২,০০০ চিঠির উত্তর দেন।

(৫)

ইংলণ্ডের উরশটার শাখারের রেডিস সহরের শ্রুচের কলে সম্ভায়ে ৭,০০০০০০ সাত কোটি শ্রুচ তৈয়ারী হয়। আর বামিংহামে বারো কোটি নিব্ প্রস্তুত হয়।

(৬)

মেস্-নামক জুরিচের জনৈক লোক একটা নূতন রকম বট জুতার বোতাম তৈয়ারী করিয়াছিল। তাহা আমেরিকার ১০০০ তিন হাজার পাউণ্ডে বিক্রীত হইয়াছিল।

(৭)

হাওয়াইন—দেশের ভাষায় ১২টা মাত্র অক্ষর। কিন্তু টাটার—দেশের ভাষায় ২০৮টা অক্ষর।

পৃথিবী ।

(১) পৃথিবীর ব্যাস প্রায় ৮০০০ মাইল, পরিধি ২৫০০০ মাইল, ক্ষেত্রফল ২০ কোটি বর্গ মাইল। ইহার এক চতুর্থাংশ স্থল এবং অবশিষ্ট জল। পণ্ডিতেরা কেহ কেহ বলেন, পৃথিবীর বয়সক্রম ২০ কোটি বৎসর আবার কেহ বলেন, ৭১ হইতে ১০২ কোটি বৎসর। পৃথিবীর বর্তমান জনসংখ্যা ১৫১২০০০০০০ জন।

(২) সমগ্র পৃথিবীতে প্রতিবৎসর গড়ে পাঁচকোটি লোক মৃত্যুমুখে পরিত হয়। প্রত্যেক মিনিটে প্রায় ৭০ জন ভূমিষ্ট হইতেছে আর ৬৭ জন মরিতেছে অর্থাৎ প্রতি মিনিটে হিন্ধন করিয়া লোক বৃদ্ধি হইতেছে।

(৩) পৃথিবীতে প্রায় ছয় সহস্র বিভিন্ন ভাষা প্রচলিত, তন্মধ্যে পাঁচ হাজার ভাষার একটির সহিত একটির কোন না কোন প্রকার সম্বন্ধ আছে। আর এক হাজার ভাষার মধ্যে পরস্পরের কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই। এই স্বতন্ত্র ভাষা গুলির মধ্যে ২৫৪ আফ্রিকায়, ১২৩ এশিয়ায়, ৪১৭ আমেরিকায়, ৪৭ ইউরোপে এবং ১১৭ বিভিন্ন দ্বীপপুঞ্জে প্রচলিত।

(৪) পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোকের সংখ্যা ঠিক বলিতে পারা যায় না। তবে মোটামুটি জানা যায়—খ্রীষ্টান ৪৭ কোটি, বৌদ্ধ ২৮ কোটি, হিন্দু ২০ কোটি, মুসলমান ২২ কোটি, ইহুদী ৮০ লক্ষ এবং ৩৩৩ ধর্মাবলম্বী আর ৩৭ কোটি লোক আছে।

(৫) পৃথিবীর সমুদয় সম্পত্তি সকলকে সমভাবে বিভাগ করিয়া দিলে প্রত্যেক ব্যক্তি গড়ে ২০ টাকা করিয়া পাইতে পারে। অধুনা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রোই চিরচকলা কমলা অচকলা হইয়া রহিয়াছেন।

(৬) পৃথিবীর দশজন শ্রেষ্ঠ ধনকুবের—হেনরী ফোর্ড—১১০,০০০,০০০; জন ডি রক ফেলার—১০০,০০,০০০; ডিউক অবওয়েষ্টমিনিষ্টার ৩০,০০০,০০০; মিঃ এণ্ড্রু মেলন ৩০,০০০,০০০; স্যার বেসিল্‌ বোহেরফ্—২০,০০০,০০০; হুগো স্টিনেস—২০,০০০,০০০; পার্শী রক ফেলার—২০,০০০,০০০; ব্যারন্‌ এইচ মিটগুই—২০,০০০,০০০; ব্যারন্‌ এইচ ইওয়ার্ড—২০,০০০,০০০; বরোদার গাইকোয়াড—২০,০০০,০০০ টাকা সম্পত্তির মূল্য।

(৭) পৃথিবীতে সাতটি আশ্চর্য্য দৃশ্য আছে—(১) আগ্রার তাজ মহল, (২) ইউফ্রেটিস্‌ নদীর তীরবর্তী ব্যাবিলন্‌ নগরের শূন্য উদ্যান (৩) রোডস্‌ ও সাইপ্রাস্‌ নামক দ্বীপদ্বয়ের মধ্যবর্তী ধাতু নির্মিত স্তম্ভহৎ প্রতিমূর্ত্তি, (৪) চীনদেশের উত্তরে অবস্থিত বৃহৎ প্রাচীর, (৫) বিলাতের টেমস্‌ নদীর মধ্যবর্তী রাস্তা (৬) লণ্ডনের কৃষ্ণাল প্যাগেল (৭) আফ্রিকার অন্তর্গত মিশর দেশের সুবিখ্যাত পিরামিড বা স্মৃতি চিহ্ন।

(৮) পৃথিবীতে প্রধানতঃ সাতটি ধর্মগ্রন্থের প্রাধান্ত উপলব্ধি করা যায়। হিন্দুর বেদ, মুসলমানের কোরাণ শরীফ, খ্রীষ্টানের বাইবেল, পার্শীদিগের জেন্দাবেষ্তা, চীনের পেকুয়াজ, বৌদ্ধের ত্রিপিটিকা এবং কাণ্ডিয়ানার এড্ডা।

(৯) বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহায্যে জানিতে পারা গিয়াছে যে, পৃথিবীতে প্রত্যেক বৎসর প্রায় ৪০ সহস্র বার ভূমিকম্প হয়; তবে সকল ভূমিকম্পের কম্পন সমান হয় না।

(১০) পৃথিবীর গর্ভের শেষ সীমা পৃথিবীর উপর হইতে ৪ হাজার মাইল দূরবর্তী পৃথিবীর প্রায় অর্দ্ধাংশ লোহে পরিপূর্ণ।

একদিনে

অর ছাড়ে।

জ্বরের যমজ

স্বপ্ন প্রাপ্ত

পথের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭০ প্রোস ৭৫ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। আরমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে বিজ্ঞাপন।

১৯২৫ সালের আগামী ৮ই ফেব্রুয়ারী
যে চন্দ্রগ্রহণ হইবে, সেই চন্দ্রগ্রহণোপলক্ষে
যে সমস্ত যাত্রী হাওড়া হইতে কাশী, বেনারস
ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশন ও এলাহাবাদে যাইবেন
ঐহাদিক্কে রিটার্ন কন্সেসন (যাত্রারাতের
জন্ত কন ভাড়ার) টিকেট দেওয়া হইবে।
এইজন্ত ইচ্ছাইওয়া রেলওয়ে কোম্পানী যে
নোটিশ দিরাছেন তাহা নিম্নে দেওয়া
হইল;—

আগামী চন্দ্রগ্রহণোপলক্ষে ইচ্ছাইওয়ান রেলওয়ে
কোম্পানী হাওড়া হইতে কাশী ও বেনারস ক্যান্টনমেন্ট
ও এলাহাবাদ পর্যন্ত মধ্যম শ্রেণী ও তৃতীয় শ্রেণীর রিটার্ন
কন্সেসন টিকেট দিবেন। একবার যাইতে যে
ভাড়া (Single journey) লাগিবে তাহার উপর সিকি
দিলেই এই রিটার্ন কন্সেসন টিকেট পাওয়া যাইবে।
অর্থাৎ একপ্রস্থ ভ্রমণে যে ভাড়া লাগে তাহার সওয়া গুণ
(১০) ভাড়ার উক্ত কন্সেসন টিকেট মিগিবে।
আগামী ৬ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবার হাওড়া ও কলিকাতার
যে যে স্থানে সিটি বুকিং অফিস (city booking office)
আছে সেই স্থান হইতে এই রিটার্ন টিকেট পাওয়া যাইবে।
১৯২৫ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী বুধবার হুপুং রাত্রের পূর্বে
প্যাসেঞ্জার ট্রেনে এই সমস্ত রিটার্ন টিকেট গ্রহণকারী
যাত্রীগণকে কিরিয়া আসিতে হইবে।

পাঞ্জাব কিংবা বোম্বাই মেলে যাইবার জন্ত এই সকল
কন ভাড়ার রিটার্ন টিকেট পাওয়া যাইবে না।

নং ২০
হাওড়া
২৬ নং
আম্বারী
১৯২৫

অনুমতিস্বাক্ষরে
এন্. এ. এস. বণ্ড
রেটস ও ডেভেলপমেন্ট
ম্যানেজার

বিবাহ

ফাল্গুনেই দিতে চান ত

আজই লিখুন

বা

আমুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্”—ইনফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্বল, অবসাদগ্রস্ত ও রক্ত শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম”—মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, শ্রাবশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেন ও ২ গ্রেন ওজনের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০ ও ১৮০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট দ্রাব্যিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও স্ফূট করে। মূল্য—১৮/০

সর্কজ্ব এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্মখালি

“বংশপরিচয়ের” উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বহুদেশের প্রতি সহরে, মহকুমায়, থানায় একজন লোক চাই। তিনি স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম করিয়া অবসর সময়ে কার্য করিতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তেন্ন” ভাগোই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাণ্ডলও দিতে হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার ব্রাড,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চির[আদরের

[নুতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিকারে—“মধ্যম নারায়ণ তৈল”, জড়ের দোহে চৈতন্য আনিবার পক্ষে ‘মধু দিয়া মাড়া মৃগনাতি’, দুর্বলের “মকরমুখ”। ভাবে ভাষায়—পাকা হাতের পাক করা “মঠা মোলায়েম মটন চপ।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন। নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুঘ্যের ষ্ট্রীটে পাওয়া যায়।

কলিকাতা অষ্টাল আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের সুপারি-

ণ্টেণ্ডেন্ট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদ"-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন-স্বভাব সুলভ ইন্দ্রিয়চাপল্যে শরীর একেবারে অকর্ষণীয়

হইলে তনৈসর্গিক স্বপ্ন বিকারে জীবনটি বিভ্রমাময় হইয়া

উঠিলে, জালা যন্ত্রণাময় মেহ বা পুরাতন প্রেমহে

বিস্তর বষ্ট পাইতে থাকিলে, কাল বিলম্ব না করিয়া

এই বিশ্ব বিশ্বাস্যত মনোবধ সেবন করুন—নিশ্চয় নষ্ট

স্বাস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিংশতি প্রকার প্রেমহ নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত

ক্ষমতা। ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম।

বীহাদের ধাতু ক্ষীণ বা পুরুষত্ব হানির সূচনা ঘটয়াছে অথবা

সম্পূর্ণরূপে পুরুষত্ব হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাদিগের

মস্ত শক্তির ত্রাণ কার্য করিয়া থাকে।

বিগত ৩০ বৎসর হইতে এই মনোবধ ভারতের সর্বত্র

সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত দুই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১

কোটা ২৫ টাকা মাত্র।

অনুপান সংক্ষেপে বিশেষ বক্তব্য নাই, কেবল জল দিয়া
খাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান—

কবিরাজ শ্রী ইন্দুভূষণ সেন ভিষগুরু

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল, এ, এম, এস, এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১১১ বগরাম ঘোষের ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাগ ২০সেই দিতে চান? বেশ ত আঘাদিগকে অস্ত্রই
পাত্র পাত্রীর বিবরণ সহ লিখুন। আমাদের সন্ধান
বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, বাঢ়ী, কাশ্য ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী
আছে।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি—২০২০ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-
বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র
ধরত বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে।
এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া
প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকল্পে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক
দ্বায়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের
হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরস্চরণসিদ্ধ প্রত্যেক
ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি ও দ্রব্যগুণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয়
কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া
মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয় কবচ ধারণে মকর্দমার জয়লাভ, চাকরী
প্রাপ্তি, কাগোদ্রাতি, হারারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ
ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও
পরাজিত, কলেরা, বসন্ত, প্রেগ, কালাজর প্রভৃতি মহামারীর
হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ
অন্যাসে করা যায়। ইহা ধারণে অর্শ, অন্ন, স্বপ্নবিকার,
আমাশয় সারে, বক্ষ্য নারী পূত্রবতী হয়, মৃতমৎস্য দোষ
যায়, স্বপ্নপ্রসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেষ্ঠাশক্ত-
স্বামী জী-অমুরাগী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ, স্বর্ণ-দংশন নিবারণ
হয়। প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ,
উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয়
কবচ ব্রহ্মজ্ঞস্বরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সূর্যসর হয়
এবং অতি দক্ষিণ ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু,
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিপ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ
ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্রাট ব্যক্তিগণ এই
কবচ ধারণ করিয়া প্রাতিদিন অভাবনীয় ফললাভ
করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“বোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণনাথ ধাম,
দেওদ: পো:, সাঁওতাল পরগণা।

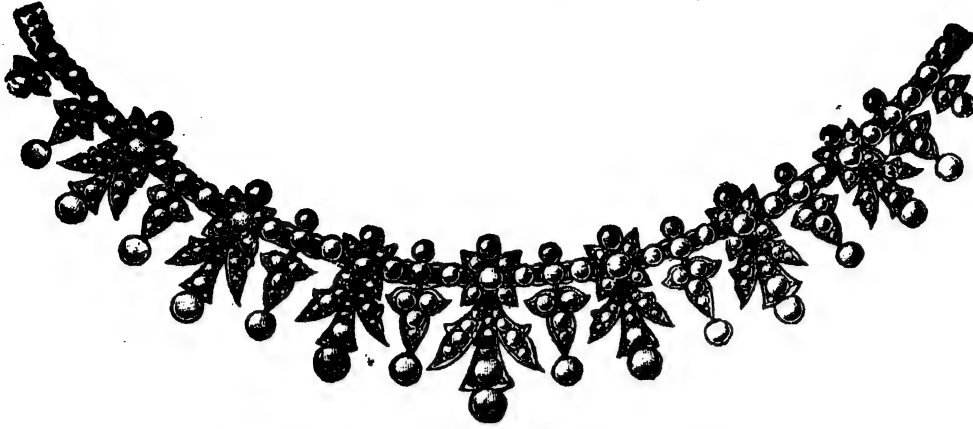
পাঠ্য-বই-কল্যাণ-এক-কোঃ
বৈষ্ণব-পাঠ্য-ক-উষধ

ডাম / ৫ ও ১০ পরমা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্রাইস্ট ষ্ট্রিট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,
২১১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহু-
বাজার ষ্ট্রিট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।
কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুতক
ডুপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০০ শিপি
২১, ৩১, ৩১, ৪১, ৬১, ১১১ টাকা,
মাণ্ডল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
বক্তাব (বাধনে) ২১০ টাকা, মাণ্ডল ১০০।

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার্স

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাস্ত্র অনুযায়ী ধারণের ভিত্তি হীরা, নীলা ক্যাটান্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশ্লেট, নেক্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রস, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার বাবতীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিবিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুয়ের স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হৃদ-
কিৎক রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগবৃত্তির ভিত্তি বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লউন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২০/- হইতে

৩৫০/- অর্গ্যান

টিউন মডেল

ফ্লুট ও অক্টেভ

ডবল মূল্য ৫৫/-

এক্সপেন্সাল ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্কা পিতলের
বানী বি-২৪০, সি-২১০ ডি ২/- ই-১৮০, এক-১৪০, জি-১১০,
সর্ববিধ বাস্তব প্র বিক্রোতা। ক্যাটাগোরের ভিত্তি পত্র লিখুন
বিশ্বাস এণ্ড সন্স, ৫নং লোয়ার চিংপুর রোড (৬) কলিকাতা

হরলাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়গজার ১৩৬৭

টেলি, "এসিটালিন"

কেশব লাল রায় এণ্ড ব্রাদার্স।

আমরা সকল বকম রূপার বাসন, শিল্প, কাপ, টিসেট, জক, মপ, কার্ডকেস প্রভৃতি অবিকল বিলাতী ধরণে
অথচ অতি স্থপতে প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া থাকি। পবীক্ষা প্রার্থনীয়।

৭নং স্মৃতিভূষণ লেন গুরাণহাটা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

রাজ-ভোগ চাউল।

বাহার আশ্রয় জীবনে ভোলা যায় না, রোগীর পথ্য,
ভোগীর বিলাসের সামগ্রী, যোগীর সাধিক আহার;
১০ মিনিটে সিদ্ধ হয়, তাতে প্রায় ৫ গুণ বাড়ে। এক
একটা চাউল সিদ্ধ হইলে প্রায় অর্ধ ইঞ্চি লম্বা ও যুঁই
মূল সদৃশ ছাড়া ও শুদ্ধ এবং সুগন্ধযুক্ত হয়।

২৥০ ভরি চাউলে ১ সের দুধে সুগন্ধযুক্ত পান্নস হয়।
মূল্য ১ পাউণ্ড প্যাকেট ৮০.০০ পাউণ্ড ১০.০০ প্যাকেট
এক সঙ্গে ৮০.০০ প্রতি প্যাকেট দেওয়া হয়।

আপনার সন্নিহিত মনোহারি কি ঔষধের
দোকানে জিজ্ঞাসা করুন, না পান,
প্রাপ্তির প্রদানস্থান, --

৭ নং ভবানী দত্ত লেন

(কলেজ ষ্ট্রিটের নিকট) কলিকাতা।

আর ইঞ্জেক্সনের আবশ্যক নাই

গাণপত্য চূর্ণ

ব্যবহারে

২৪ঘণ্টায় রক্তআমাশা বা আমাশার
উপকার হইবে

৭ মাত্রা ১০ আনা।

কবিরাজ শ্রীকালীভূষণ সেন, কবিরত্ন

৩নং কুমারটুলী ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

গোবিন্দন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

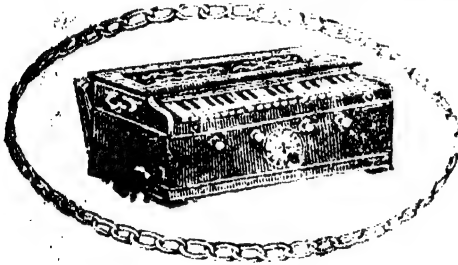
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[২৭শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ২রা ফাল্গুন শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক - শ্রী ব্রজেন্দ্র বাবু, শ্রীমদ্রামমোহন বসু এম, এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কলিকাতা ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :-
‘মিউজিসিয়ানস’

গোষ্ঠ-মেডেলস

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশনাল হারমোনিয়াম কোং

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

দৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরজল তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ দ্বাঃ ১/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃ কোঃ সিঃ

১০১ এবং ১০২ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সম্পাদিত
কেশরজল তৈল প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২।
প্রথম খণ্ডে ৪৪৪ পৃষ্ঠা ৫০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
কটো আছে। ঐহাঙ্গ চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ ব্যতীতে চার দ্বার উপস্থাপন পাঠান। বিশেষ হতাশ
হইবেন। মজলিস কলিকাতা ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা
কৌশীলচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রনাথ
নন্দী কে, সি,আই,ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ
রায় (দিনাজপুর), রাজা মনমথনাথ চৌধুরী এক,আর, সি,আই,
(সম্ভার) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (বাজুড়া), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম), মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার
বৌদ্ধনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেস
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার,
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার,
রায় বাহাদুর ভবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া),
শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার
সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল),
শ্রীযুক্ত জগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রোলার
বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিষ্কিন্দ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র বে (এটনি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত বসন্তচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত হিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী-
রঞ্জন সরকার এম,এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়
এটনি, রায় বজুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম,
এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র
নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার,
শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার
দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতদ্বিতীয় সমাজ) শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
স্বধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত নৃপ গোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি
এস. শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (স্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল
এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার
(নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন
কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয়
চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়)
শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ দীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পকানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কৌশিকার, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়া বাটা।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পঙ্কতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৫
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

শূরবল্লী কষায়।

রক্ত-চুষ্টির মহৌষধ।

শূরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের যাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, গুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই ঝালসা সকল রক্ততেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্নযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত গুত, তৈল, বটীকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্রাহ্মণ্য করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। পরিভ্রমণকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

গুপ্তানি ও কাসির একমাত্র মহৌষধ

সত্যীশ কবিরাজের

ভূবন বিখ্যাত

শ্রীমদ্রসায়

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণ্ডলির
প্রশংসিত

১ দাগ সেবনেই হাঁপ কমে
১ দিনেই শ্বাস্রমার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫০ ডজন ১৫০ মাণ্ডল সতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৩ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরঞ্জন ষ্ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, স্নানভূমি কার্যালয়,
৩৯নং বাণিক বস্তুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

আমি আর কিছু চাহি না।

শ্রীমতী শৈলবালা দেবী।

(১)

রামনগর একটি নতুন শহর, ইহাকে ঠিক শহরও বলা যায় না অথচ ইহা ঠিক পল্লীগামও নহে, পূর্বে ইহা একটা মস্ত বড় ডাঙ্গা বা 'তেপাত্তর মাঠ' ছিল। এই চারিঘর ছোট লোক ও এক ঘর চাষা ইহার একমাত্র অধিবাসী ছিল, কালক্রমে ইহার উপর দিয়া রেলওয়ে লাইন যাওয়ায় ও ইহা একটি স্টেশন হওয়ায় ইহার কদর বা মূল্য বাড়িয়া উঠিয়াছে। এখানে বর্দি রামনগর তাহার উচ্চ ইংরাজী স্কুল, মুন্সেফী আদালত, রেজিষ্ট্রী অফিস, পোস্ট অফিস, চাউলের কল, তেলের কল ও পনোর হাজার নরনারীর জুতা গরী করে, তাহা হইলে কেহ তাহাকে কোন দোষ দিতে পারিবেন না, একটি নদী আকিয়া থাকিয়া তাহার উত্তর ধার দিয়া বহিয়া গিয়াছে। এই নদীর তীরে চীমনি গুলি সারিবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া মিলের অস্তিত্ব প্রকাশ করিতেছে। ঐ সকল চীমনী হইতে ঘন ঘন উখিত কুণ্ডলীকৃত ধুমরাশি, চীমনীর অবিরত গোঁ গোঁ শব্দ, কামিনীদের ঐক্যতান গীত ও মধ্যে মধ্যে হো হো হাঁসির শব্দ আগন্তকের নিকট কল-গুলির কার্যতৎপরতার পরিচয় দিতেছে।

(২)

সরলা নামে একটি রমণী ঐ সকল কলেব মধ্যে একটি কলে কায় করে, সরলা সুন্দরী, গরীব লোকের বাড়িতে জন্মগ্রহণ না করিলে ও গরীবের মত লালিত পালিত না হইলে তাহাকে অসাধারণ সুন্দরী বলা যাইত। তাহার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা নিখুঁত। ঘন ছাঁচে ঢালিয়া তুলিয়াছেন। তাহার অঙ্গ সৌর্ভবে সমালোচক যত বড়ই অহুসন্ধিৎসু হউন না কেন বিশুষ্ক দোষ খুঁজিয়া পাইবেন না, তাহার

গায়ে রঙ চন্দ্রে আগতা গোলা রঙ বলা যাইতে পারিত, কিন্তু রৌদ্র বড় বৃষ্টির মধ্যে কায় করায় রঙ কতকটা তামাটে বা তামবর্ণ হইয়াছে। সরলার মুখে অনবরত হাসি দেখা যায়, কিন্তু একটু বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, সে হাসির মধ্যে 'বিষাদের' রেখা আছে।

(৩)

এই সুবৃহৎ পৃথিবীর মধ্যে সরলার স্বামী ব্যতীত কেহ নাই। সরলার বয়স ২৬২৭ বৎসর হইবে, ঐরূপ বয়সে বড়লোকের বাড়ীর স্ত্রীলোকের দেহ হইতে (অনেক চেষ্টা স্বত্বেও) যৌবন এতদিন কোন কালে পলায়ন করিত। কিন্তু কশ্মিঠা ও পরিশ্রমী সরলার দেহে এখনও পূর্ণ যৌবন বর্তমান। হাঁপানী রোগে সরলার স্বামী শয্যাগত। যতদিন ঐ ব্যাধি সরলার স্বামীকে কাঁদা করে নাট, তিনি ততদিন সরলাকে তাহার কুঠীব হইতে বাহির হইতে দিতেন না। কিন্তু তাহার ব্যাধি হওয়ায় তাহার যৎসামান্য সঞ্চিত অর্থ চিকিৎসা খরচে ও বসিদ্ধা বসিদ্ধা খাইতে ফুরাইয়া গেল, অগত্যা সরলাকে তাহার স্বামীর সেবা শুশ্রূষা চালাইবার জুতা ও নিজের উদর পোষণার্থ একটি কলে মজুরি গিরি করিতে যাইতে হইল।

(৪)

যহবাপু ঐ কলের ম্যানেজার, তাহার স্বভাব চরিত্র ভাল নহে, যেদিন সবলা ঐ কলে প্রথম কায় করিতে যায়, সেই দিন হইতেই সরলাব উপর ম্যানেজার বাবুর নজর পড়িল। সরলা সতী ও সাবধী স্ত্রীলোক, ম্যানেজার বাবু নানারূপ ইঙ্গিত ও প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন ও কুমুদিনী নামক একজন ভ্রষ্ট চরিত্রের স্ত্রীলোককে ঐ কায়ের জুতা নিযুক্ত করিলেন। সরলা এক্ষণে মহাবিপদে পড়িল। তাহার স্বামী কখন, কবে এক কপর্দকও নাই, না খাটিলে

স্বামীর আহার ও ঔষধ হয় কি প্রকারে? একবার মনে করিল এই কল ভাগ করিয়া অল্প অল্প খাটিতে যাইবে। আবার ভাবিল সেখানে ইহা অপেক্ষা আরও খারাপ লোক তাহা কে বলিবে? অল্প কোন উপায় না দেখিয়া সে ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া ও ধর্মের জোরে বুক বাধিয়া কাদা করিতে লাগিল। কুমুদিনীর কথায় সে কর্ণপাতও করিত না, কুমুদিনী কথা পাড়িলে সে বিরক্তির ভাব দেখাইয়া কাথ্যাস্তরে চলিয়া যাইত। একদিন তাহার নিতান্ত অসহ্য হওয়ায় সে বলিয়া উঠিল, “দেখ্ কুমদে, আমরা খাটিয়া পদ্মা বোঝাগার করিতে আসিগাছি। তোম মতন ত আমরা আমাদিগকে বিলাইয়া ও বেচিয়া দিতে আসি নাই।” একে ম্যানেজার বাবুর উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিতে পারে নাই, তাহার উপর এই অপমান বাক্য। কুমুদিনী রাগে ফুলিতে লাগিল, প্রতিহিংসা পূরণ হইয়া সে তাহার দলের স্ত্রীলোক লইয়া ম্যানেজার বাবুর সহিত সরলার মিথ্যা অপবাদ রটাইয়া দিল।

(৫)

এই অপবাদের কথা এক মুখ হইতে অল্প মুখ দিয়া সরলা ও তাহার স্বামীর নিকট পৌছিল। একে স্বামীর ব্যারাম, তাহার উপর অর্থ কষ্ট, তাহার উপর কারিক পরিশ্রম, তাহার উপর এই অপবাদ। সরলা কি করিবে তাহা ঠিক করিতে পারিল না, একদিন রাত্রে স্বামী ও স্ত্রী শয়ন করিয়া আছে। স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“দেখ, সরলা এ ব্যাপারটা কি?”

সরলা উত্তর করিল,—“তুমি কি বল? তোমার মনে কি হয়?”

স্বামী উত্তর করিলে,—“আমার আবার কি মনে হইবে? তোমার চোখ দেখলেই লোকে বুঝতে পারিবে যে তোমার ভিতরে পাপ নাই।”

এই কথা শুনিবামাত্র সরলা আর অশ্রু সংবরণ করিতে পারিল না। সে কাঁদিয়া ফেলিল ও স্বামীর চরণ ধূল লইয়া বলিল, “আমি আর কিছু চাহি না।”

পেঙ্গুর বিদায়।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সম্প্রদত্ত শ্রীক্ষেত্রনাথ বাল্যোপাধ্যায়, বাবাবু, সাহিত্যভূষণ

তাহার মাসিক দানও যথেষ্ট, অনেক গুলি দরিদ্র সন্তান তাহার সাহায্যে লেখা পড়া করে, অনেক গুলি অনাথ, অনাথা, অন্ধ, কুষ্ঠ তাহার নিকট মাসিক সাহায্য পায়, তাছাড়া লোকের বিবাহ উপনয়নে সাহায্য করিয়া থাকেন। তাই তিনি মানুষমান এবং বড় লোক।

বিস্তৃত হইয়া তিনি সহরে বাড়ী ভাড়া হইয়া জোঁট সহোদরের সহিত পৃথকভাবে বাস করায় সকলেই বিশেষ হুঃখিত হইয়াছেন। অবশ্য পৃথক হওয়ার কথা তিনি কাগরও নিকট স্বীকার না করিও সর্বদাই অনুমান করিয়া লইয়াছেন যে, এতদিনের পর বিনা কারণে স্বতন্ত্র বাসা করিয়া সহরে বাস করায় তিনি প্রকারান্তরে জোঁট সহোদরকে পৃথকই করিয়া দিলেন। এ কার্য তাহার মত শিক্ষিত মানুষমান লোকের যোগ্য কার্য হইল না। তবে মুখ ফুটিয়া কেহ কোন দিন তাহাকে কিছু বলিতে পারিতেছেন না। কি জানি যদি তিনি অসন্তুষ্টই হন, গ্রাম, পার্শ্ববর্তী গ্রাম বা সহরের মধ্যে এমন লোক খুব কমই আছেন যাহারা বিজ্ঞপদর নিকট অল্প বিস্তর খণী নহেন।

তিনি উকিল, লোকের মুখ দেখিয়া অন্তরের ভাব উপলব্ধি করা তাহার পেশা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তিনি লোকের মুখের ভাব দেখিয়া লোক তাহার এই কার্যটি অজ্ঞানদের সহিত সমর্থন করিতেছেন না বুঝিয়া কথায় ছলে সকলকে বলিতেছেন সহরে না থাকায় কাজ কর্মের বড়ই অসুবিধা হইতেছিল, যাতায়াতে অনেক সময় বুঝা নষ্ট হইতেছিল, বিশেষ সরকারী কাজ অনেক বাকী পড়ায় অগত্যা আমাকে বাড়ীভাড়া লইয়া এখানে থাকিতে হইল। কিন্তু তিনি বেশ বুঝিতে পারিতেছেন যে, তাহার এ কৈকিয়তে কেহই ভুট্ট হইতেছেন না, বরং অসন্তুষ্টই হইতেছেন, বিরক্ত হইতেছেন, লোক মূঢ় হাসিয়া তাহাকে বিক্রম করিতেছে।

এক মাস হইল বিজ্ঞপদ বাবু সহরে বাসা ভাড়া লইয়া বাস করিতেছেন। এই এক মাস তাহার পত্নী উজ্জল

বরগী দেবী অন্তরের সহিত না হটক মৌখিকভাবে বিশেষ বিরক্তির সহিত তাঁহার সেবা বন্ধ করিতেছেন, স্বহস্তে রন্ধন করিয়া খাওয়াইতেছেন, আদেশ মাত্র তাঁহার হুকুম তামিল করিতেছেন। কিন্তু বিষ্ণুপদ বাবু বেশ মনের শান্তিতে নাই। প্রথমতঃ পত্নীর মনের অবস্থা বুঝিতে তাঁহার বিলম্ব হইতেছে না, দ্বিতীয়তঃ “জ্যেষ্ঠ সহোদরের সহিত তিনি পৃথক” একথাটা ভাবিতেও তাঁহার কষ্ট হইতেছে, তৃতীয়তঃ, সময় সময় তাঁহার চক্ষু হইতে বিষাদাশ্রু আপনা হইতে গড়াইয়া পড়িতেছে।

আজ বিষ্ণুপদ বাবু অপরাহ্নে কাছারা হইতে আসিয়া জুড় গাড়ী হইতে নামিয়াই দেখিলেন বাড়ীর সদর দরজার সম্মুখে স্থাম্পিন প্যাটর্নের একখানি বেশ ফের্সি গো-বান রহিয়াছে। গরু দুইটি “ডিউটি” শেষে গাড়ীর চাকার আবদ্ধ থাকিয়া একখানি বড় চাকারীতে আহাৰ্য্য ভক্ষণ করিতেছে। গাড়োয়ান তামাকু দেবীর অর্চনায় তন্ময় রহিয়াছে, এমন সময় গ্রামবাসী সংশ্লিষ্ট জাতীয় চাকর পঞ্চানন ওরফে পঞ্চ বা পঞ্চা জুড় গাড়ীর মধ্য হইতে কাছারীর কাগজ পত্র ছাণ্ডবাগ প্রভৃতি লইতে আসিলে বিষ্ণুপদ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—এ গাড়ী কার রে পঞ্চ?

পঞ্চ উত্তর করিল—আজ্ঞে মামা বাবু এসেছেন।

বিষ্ণুপদ বিস্মিতভাবে বলিলেন—মামা বাবু! বাঃ মামা বাবু! বেশ। আজ আমার ভারী নোভাগ্য তো দেখছি। মামা বাবু রয়েছেন কোথা রে?

আজ্ঞে বাড়ীর মধ্যে।

আর কেউ মামা বাবুর সঙ্গে এসেছেন?

মামা বাবুর একটি ছেলে এসেছেন।

বাঃ বেশ খাসা, সোণার সোহাগা।

এমন সময় গো-বানের চালক ছঁকা দেবীকে গাড়ীর এক পার্শ্বে বিশ্রাম দিয়া, বিষ্ণুপদের সম্মুখীন হইয়া বলিলেন—পেন্সন হইছে জুড়।

তুমি কে হে বাপু।

আজ্ঞে আমি এই গাড়ী এনেছি।

তাহলে তুমি মামা বাবুর গাড়ীর কোচম্যান?

আজ্ঞে হ্যাঁ জুড়।

বেশ বন্দা।

তার পর বিষ্ণুপদ বৈঠক খানা ঘরে প্রবেশ পূর্বক

আপিসের পোষাক পরিবর্তন করিলেন এবং জানিয়া কেন, কিবের জুতা, নগ্ন পদে খুব সন্তর্পণে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া গোপনভাবে দেখিলেন শ্যালক ও শ্রালক-পুত্র রান্না ঘরে দুই খানি স্বতন্ত্র আসনে উপবিষ্ট, উজ্জলবরণী তরকারী ভাজা প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া লুচি ভাজিতেছেন। বিষ্ণুপদ আত্মগোপনপূর্বক দণ্ডায়মান থাকিয়া তাঁহাদের কথাবার্তা শুনিতে লাগিলেন।

উজ্জল বরণী ভাতাকে বলিলেন—কত কষ্ট করে যে, এইটুকু হয়েছে, এই আলাবাস এসে রয়েছে, তা আর তোমাকে কি বলবো? বেবে দাদা, এতেও আমার একবিন্দু স্বপ্ন নেই, বরং কষ্টই বেড়েছে। এই ছাণ্ডবাগ আমার কষ্ট। একটা রাঁধুনী রাখবে না, একটা সংস্কারের মেয়ে কি নেই, সমস্ত দিন আমাকে গাধার খাটুনি খাটতে হচ্ছে! কেবলই মনে হচ্ছে—“পড়েছি মোগলের হাতে, অবিশি হবো খানা পেতে!” বিশ্ব দাদা, এমন পিলাচ, এমন দগা মায়-হীন লোক যে এতেও একটু “ছাতা” করে না। প্রাণপণ করে রেঁধে দিচ্ছি তবু আমার রান্না মিষ্টি লাগছে না, যেমন করেই রাঁধি, বলবেই যে এ রান্না বউ দিদির মতন হয় নেই। তা ছাড়া তৃত্বের কথা বলবো কি, তখন বাড়ীতে কদাচিৎ দুই এক দিন দুই এক জন মল্লিক ভাত খেত, কিন্তু এখন দুবেলা এই বাসা কবে অধি প্রতাহ পাঁচ মাত জন লোক উপরি থাকে, লোককে ডেকে এনে খাওয়াচ্ছে।

ভাতা বলিলেন—আজ তা হলে তো তোমার বড় কষ্ট হচ্ছে উজ্জল?

দাদা, আমার কষ্টের কথা আর কি বলবো! এমন পাষাণ পিলাচের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিলে যে, এতদিনের জুতা স্বামী হলাম না। চিরকালটা আমার কষ্ট ভোগ করতে হলো।

হ্যাঁ, মা দিন রাতই এই কথা বলেন। (ক্রমশঃ)

সহজ পথ।

শ্রীযুতনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্য সাধ্য তীর্থ, বি, এ।

দেশের যে সমস্ত জটিল বিষয়ের মীমাংসা হচ্ছেনা আমি সেইগুলির মীমাংসা করার জন্য গাড়ীর গবেষণা করি।

এই গবেষণার ফলে, আমি অসীমোৎসিত অবস্থাগুলি মীমাংসিত হবার জন্য কতকগুলি সহজ পথের আবিষ্কার করেছি। এ পথ ধরে যদি কেউ চলতে চান আমার তাতে খুবই উৎসাহ বাড়বে এবং আমি এইরূপে উৎসাহিত হয়ে আবার নূর নব পথের আবিষ্কার করতে পারবো।

স্বরূপ একটি সমস্তার কথা—সর্বাঙ্গীন স্ত্রী স্বাধীনতা বাঞ্ছনীয় কি না। আমাদের দেশের মেয়েরা স্বাধীনতায় যে বিশেষ অসুযোগিতা তা বলে ত মনে হয় না। তবে তাঁরা স্বাধীনতা ২ করে যে চীৎকার করেন সে কেবল পুরুষের উপর হিংসা করে। এখন এর মীমাংসা কি? দুজাতের মধ্যে সামঞ্জস্যের উপায় কি? আমি বলি স্ত্রীলোককে স্বাধীন কর্মস্বার জন্য চেষ্টা না করে পুরুষকে একদম স্ত্রীলোকের মত পরাধীন হবার উৎসাহ দিলে হয় না? আমরা পুরুষজাতি যে পরাধীনতার অত্যন্ত পক্ষপাতী তা আমাদের ৫০০ বৎসরের অতীত ইতিহাস হতে দেখতে পাবেন। যদি তাই না হত ত মত মহারাজা ও স্মার্ত্ত রথুনন্দনের সমস্ত নিয়মগুলো মেনে নিলুম কি করে? ক্লাইভকে ডেকে, আদর আপ্যায়ন দেখিয়ে, তাঁর সমস্ত আদেশগুলো মাথায় পেতে নিলুম কি করে? আমরা পরাধীনতার পক্ষপাতী, আবার স্ত্রীলোকেরও স্বাধীনতার তত অসুযোগ নেই, এখানে সকলেরই পরাধীন হওয়া যুক্তিসঙ্গত কি না? যদি তাই হয়, আশা করি এই সহজ পথটা ধরে সকলেই চলতে শিখবেন।

আর এক সমস্তার কথা ধরুন। হিন্দু মুসলমানের মিলন। অনেকেই জানেন, বড় বড় নেতারা ঠিক করেচেন এই সমস্তার একমাত্র সমাধান হচ্ছে হয় সব হিন্দুর মুসলমান হয়ে যাওয়া, না হয় সব মুসলমানের হিন্দু হয়ে যাওয়া। এখন কোন্টা সোজা, হিন্দুদের মুসলমান হওয়া না মুসলমানদের হিন্দু হওয়া? আমার মতে সহজ হলো, সমস্ত হিন্দুর মুসলমান হয়ে যাওয়া। একটা হিন্দু যদি মুসলমানের একটা ভাত খায় তৎক্ষণাৎ সে মুসলমান হয়ে যায়, অন্ততঃ হিন্দু হতে বঞ্চিত হয়, কিন্তু একটা মুসলমানের মুসলমান হওয়াটাতে পারে এমন বীর পুরুষ কে? মুসলমান ভাষার যদি একটু কৌশল করে দেশের পুরুষ পাতকো গুণোয় তাদের এঁটো ভাত কিছু কিছু ছড়িয়ে দেয় তবে সাতদিনের মধ্যে এতবড় বিরাট হিন্দু কংকাবে উড়ে যাবে, শুষ্ঠে

বিলীন হয়ে যাবে। তখন এই ধর্মবর্জিত জাতিটা বাধা হয়ে বিলকুল মুসলমান হয়ে পড়বে। হিন্দু মুসলমানের আত্মিক মিলন ঘটবে।

আরো একটি সমস্তার কথা ধরুন। আমরা যদি স্বরাজ পাই তবে ইত্তিহান কি পাবে আর এংলো ইত্তিহান কি পাবে? অর্থাৎ ভাগাভাগিটা কিরূপ হবে? এতেও আমি এক সহজ পথ আবিষ্কার করেছি। আমি বলি, স্বরাজের স্বয়ং পাক খাটি ভারতবাসী আর রাজত্বটা পাক ইংলো ভারতবাসী। কথাটা বোধ হয় এখনো পরিষ্কার হলো না। ভারতবর্ষ ও ভারত সাম্রাজ্য বলে দুটো জিনিস আছে জান ত? ঐ ভারতবর্ষটা থাকে আমাদের, আর ভারত সাম্রাজ্যটা থাকে ইংরাজদের। পথ, ঘাট, মাঠ, মাটি মাটির তলা, জল বায়ু, আকাশ, এই সব ভোগ করুক ভারতবাসী, আর সেন্ট্রাল গভরনমেন্ট, প্রভিজিয়ারল গভরনমেন্ট, কাউন্সিল, এসেমব্লী বোর্ড ইত্যাদি ইত্যাদি এসব ইংরাজের হাতে থাকুক। তারা আমাদের মাটি ছুঁতে পারেন না আর আমবাও তাদের ঘরে ঢুকতে পারেন না। এমন করে ভাগ করে নিলে সব গোল চুকে যায় না? হ'পকই সন্তুষ্ট হয় না? আমার মতে নিশ্চয়ই হয়।

আজ এইখানেই কথা সমাপ্ত হলো। পাঠক পাঠিকার ইচ্ছা থাকলে তাঁদের আরো নতুন নতুন পথের সন্ধান দিব।

সিংহল।

(১) ভারত মহাসাগরের একটি শ্রদ্ধা দ্বীপ। অতি প্রাচীন কালে ইহা দক্ষিণ ভারতের সহিত সংলগ্ন ছিল। অধুনা ইংরাজ উপনিবেশ রাজ্য। ইহার পরিমাণ ফল প্রায় ২৪,৫০০ বর্গ মাইল। লোক সংখ্যা ৩৬০০,০০০ জন। ইহা আটটি বিভাগে বিভক্ত। অধিবাসীদিগের মধ্যে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অধিক। এখানে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীর সংখ্যাই অধিক।

(২) প্রবাদ আছে, অজুরাধপুর নামক স্থানে রাবণের রাজধানী ছিল। অনিতে পাওয়া যায়, তাল নামক স্থানটী পুরের রাবণের সীতাবাস এবং নিউরেগিরা পর্বত গ্রীষ্মাবাস ছিল। ইহা বর্তমানে সিংহলের শাসন কর্তার গ্রীষ্মাবাস।

কলম্বোর সন্নিকট কল্যাণী গঙ্গার তীরে বিজীবর্ণের মন্দির দৃষ্ট হয়।

(৩) সিংহলে সিগিরি নামক একটি পর্বত আছে। তাহার উচ্চতা চারিশত ফিট অপেক্ষাও অধিক। পর্বতের গাত্র একপ সোজা ভাবে ঢালু যে, মহুঘোর পক্ষে বিনা সাহায্যে তাহার উপর উঠা অসম্ভব। এই দুঃসাহসেই নৈল শিখরে প্রাচীন সিংহলের রাজধানী ছিল। এখনও সেই প্রাচীন শিল্পচিত্র রাজধানীর ধ্বংসের শেষ দেখিতে পাওয়া যায়। একপুষ্ক পুষ্ক রাজধানী পৃথিবীর আর কোথাও নাই।

(৪) ত্রীপাদ পর্বতের ৭৫০০ ফিট উচ্চ শিখরের উপর একটি স্তম্ভ ৭ পদচিহ্ন বিদ্যমান। অনেকে বলেন উহা মহাদেবের পদচিহ্ন। রাবণ বধের পূর্বে রঘুকুল তিলক রামচন্দ্র ইহার পূজা করেন। একপ সমৃদ্ধ দেবালয় এখানে আর নাই। ইহা জনৈক বৌদ্ধ পুণ্যস্থানের তত্ত্বাবধানে বিদ্যমান।

অমুরাধপুরে অতি প্রাচীন ঈশ্বরঘোষি মন্দিরে একটি শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে। সেই মূর্তিটি পর্বতের গাত্র খোদিত প্রস্তর করা হইয়াছে।

(৫) ১৫৩৮ খ্রীঃ পূর্বগীর্জগণ প্রথমে সিংহল অধিকার করেন। ১৬৭৮ খ্রীঃ ওলন্দাজরা তাহারিগকে বিতাড়িত করিয়া এই স্থান অধিকার করেন। ১৭৯৬ খ্রীঃ ইংরাজেরা এই স্থানে পদার্পণ পূর্বক ক্রমে ১৮১৫ খ্রীঃ সমগ্র সিংহল দ্বীপ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।

(৬) সিংহলের উত্তরস্থ অরণ্যময় প্রদেশে একটি হ্রদ আছে, তাহাতে এক প্রকার মৎস্য বাস করে। তাহারা ওস্ত্রী নিনাদ তুল্য স্রাব্য স্বর উচ্চারণ করিয়া থাকে।

(৭) পৃথিবীতে শুণ্ডহীন হস্তী কেবলমাত্র সিংহল দেশে দেখিতে পাওয়া যায়। তথায় পুরুষ হস্তীর শুণ্ড নাই—তাহাদের উপর চোয়ালে ২৩ ইঞ্চি পরিমাণ লম্বা একটি স্থান আছে।

(৮) সিংহলের পার্বত্য প্রদেশে এক প্রকার আশ্চর্য্য তৃণ জন্মে, যথাকালে যখন বারিবর্ষণ হয়, তখন সেই তৃণ স্বয়ংই প্রস্ফুট হইয়া উঠে। তাহাতে আলোক

ধুমোৎপত্তি হইয়া মধ্যে মধ্যে এক প্রকার শব্দ উৎপন্ন হইয়া থাকে।

(৯) সিংহলে ভেদ্যামণী নামে এক অসত্য জাতি আছে, তাহারা জীবনে কখনও হস্ত্য করে না।

(১০) সিংহল দ্বীপ, মরকত, পদ্মবাগ প্রভৃতি মূল্যবান প্রস্তরের জন্ম প্রসিদ্ধ। মার্মার উপসাগর হইতে প্রচুর মুক্তা উদ্ভোজিত হইয়া থাকে। এই স্থানের চা অতি উপাদেয় বলিয়া পৃথিবীর সর্বত্র আদৃত হয়। বিখ্যাত চা বিক্রেতা লিণ্টন কোম্পানীর প্রধান কার্যালয় এই স্থানে বিদ্যমান।

উপাধি-বিচার।

শ্রীললিতলোচন দত্ত।

(গান)

দিদি লো,

যা'কে তা'কে বিয়ে আমি

কিছুতেই ক'ব না ;

চির-আইবুড় র'ব

জ্যাক্সে শু ম'ব না।

যদি আসে 'দফাদার',

বলে, হও মোর দার,

ক'ব তা'রে দূরে যারে

তোর হাত ধ'ব না।

'দত্ত-মিত্র-বল্ল ঘোষ

হ'লে পতি পরিতোষ ;

'বন্দো'-মুগো-চটে গঙ্গেশ'

এলে দূরে প'ব না।

'কুণ্ডপুতিতুণ্ড' তেড়ে

এলে দেব মুণ্ড নেড়ে,

এলে 'সি', ক'ব ছি।

চেলী-'নোয়া' প'ব না

তীর্থ-কথা ।

(শ্রীমন্নথনাথ সরকার)

নবদ্বীপ ।

শ্রীগোরাঙ্গের লীলাভূমি নবদ্বীপে গেলাম। লোকাল ট্রেন, স্মতরাং রেল-গাড়ীর অস্থায়ী সহজেই অনুমোদন। গাড়ীর ভিতরে যে ময়না জমিয়া আছে, তাহা তুলিয়া লইলে রেল-কোম্পানীর কোন নূতন লাইনে ভরাটী কাজ স্বচ্ছন্দে চলিতে পাবে। আরোহী অধিকাংশ কেরানী, তাঁহারা নাকে মুখে চাবুতি ভাত ও জিরা বিড়ী মুখে দিয়া ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া উঠেন, দুটি একটি খোস গল্প করিতে করিতে অথবা হুঃখের কাহিনী বলিতে বলিতে হাওড়ায় আসিয়া পৌছান এবং আফসে ভূতের খাটনি খাটিয়া আশমরা হইয়া বাড়ীতে ফিরিয়া বান; কাজেই তাঁহারা গাড়ীর গাত্রে দৃষ্টিপাত করিবার বা কোম্পানীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার সুযোগ পান না।

নবদ্বীপ একটি বিস্তারিত নগর, লোকের বাসও বহু; অজ্ঞাত কুলশীলের বাসই অধিক। মাথায় টিকি, গলায় মালা, কপালে তিলক—নাম হরিদাস, গোরদাস প্রভৃতি। বৈষ্ণবীর সংখ্যা আরও প্রচুর, অসংখ্য বলগে বোধ হয় অত্যাধিক হয় না। বাড়ীতে বাড়ীতে মন্দির—মহাপ্রভু স্বামণ গোপাল, শ্রীপাট গোবিন্দ প্রভৃতি প্রভৃতি ভক্তবীর-গণের মূর্তি অথবা চিত্র স্থাপিত। যথারীতি পূজা আরতি হইয়া থাকে। সন্ধ্যায় কঁাসর খন্টার ধ্বনি চতুর্দিক হইতে উঠিত হইয়া যথার্থই স্বপ্নে আনন্দ রস সিক্ত করে এবং এককালে হরিনামে নবদ্বীপ যে পাগল হইয়াছিল তাহার আভাস পাওয়া যায়। গোবিন্দ মহাপ্রসঙ্গ স্ব স্ব বাটীতে এক একটি মূর্তি স্থাপন করিয়া যাত্রার টেক মারিয়া বেশ উপার্জনের পন্থা করিয়াছেন। তাঁহারা ফটকে খাতা কলম লইয়া মোতামেন আছেন এবং যাত্রী পিছু চারি আনা, তিন আনা বা দুই আনা হারে ভেট নামে টেক্স আদায় করিতেছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, “গুপ্ত-বৃন্দাবন” নামে এক মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। কৃত্তিম পাহাড় রচনা করিয়া শ্রীকৃষ্ণ গিরি-গোবর্দ্ধন ধারণ করিয়াছেন দেখান হইতেছে। লজ্জা খুড়িয়া, জল সঞ্চয় করা হইয়াছে এবং তাহাতে পান্য জাতিয়া যমুনার স্রষ্টি হইয়াছে, কোন কোন যাত্রী সিঁড়ি

বাহিয়া তাহাতে নামিয়া সেই জল মণ্ডকে সিক্ত করিয়া যমুনা স্থানের পূণ্য সঞ্চয় করিতেছেন। তীরভূমিতে শ্রীকৃষ্ণের লীলা, বনে গোচারণ প্রভৃতি, পুতুল ও লতা পাতার দ্বারা দেখান হইতেছে। শুনিলাম ঐ যমুনার একটা নাকি এক কুস্তীর শাবক বাস করিতেন, অধুনা তিনি গতজীবন হইয়াছেন—বোধ হয় শ্বাসরুদ্ধ হইয়া। ইহা ছাড়া অসংখ্য পুতুল রহিয়াছে এবং নারায়ণের অবতার রূপ কোনটী বাদ পড়ে নাই। যাদা হটক গোবিন্দ মহাপ্রসঙ্গের পরিবর্তনকে নিন্দা করিতে পারিলাম না।

কলিকাতা সমাজে সুপরিচিত রামদাস বাবাজীর মঠ অথবা “সমাজ-বাড়ী”তে গেলাম। একজন জীবেশ্বরী বাবাজী আরতী করিলেন দেখিলাম। এই মঠে একজন “ললিতা সখী” অথবা বৈষ্ণবী মালে “ললিতা দিদি” নামে বিদিত একজন স্বাধীন পুরুষ আছেন। এইহার দর্শন ঘটে নাই। পূর্বে একবার তাঁহাকে দেখিয়াছিলাম। তিনি মাথায় চুল রাখিয়া, গৌর দাড়ি কামাইয়া নাকে নথ পরিয়া পশ্চিমা মহিলার ভাষায় ধরিয়া রাখা সেবা করিতেছেন। অভিনয় অনেকাংশ মেয়েলী হইয়াছে। আমি পুরুষ, স্মতরাং আমার সহিত কথা কহিতে কহিতে তিনি মাঝে মাঝে মাথার কাপড় টানিতে, বক্ষের কাপড় সংযত করিতে এবং সলজ্জ দৃষ্টিপাত করিতে ক্ষণ্টী করেন নাই। সাম্প্রদায়িক নিন্দা করা অজ্ঞান, স্মতরাং সে বিষয়ে কিছু বলিব না। কিন্তু তাঁহার মুখে ও ও চোখে শক্তির পরিচয় আছে এবং স্বাস্থ্য দেখিয়া জিতে-জিত্ত বলিয়া বোধ হয়। শুনিলাম তিনি একজন উচ্চ শিক্ষিত যুবক। কিন্তু বিপদ এই যে তাঁহার ব্রত উদ্‌যাপন হইলে “দিদি” নাম ঘুটান কঠিন হইবে।

হীরালাল বাবুর মঠ দেখিতে গেলাম। তিনি একজন ধনী মাড়োয়ারী তাঁহার ব্যবস্থা যথার্থই সুন্দর। তাঁহার মঠ প্রায় চারিশত বৈষ্ণবী সকাল হইতে প্রায় ১২টা পর্যন্ত এবং সন্ধ্যা হইতে রাত্রি প্রায় ২টা পর্যন্ত “হরে কৃষ্ণ—” এই বীজ মন্ত্রটি গান করিয়া থাকেন। নাট মণ্ডপের চতুর্দিকে এই মন্ত্র লিখিত আছে। কীর্তন করিতে করিতে ভাবাবেশে অনেকে নৃত্য করিতে থাকেন এবং মাঝে মাঝে মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। একজন বৈষ্ণবী চমৎকার

খোল বাজাইতেছেন, অনেক কস্তাল বাজাইতেছেন ও গান করিতেছেন ইহাদের প্রত্যেককে প্রত্যহ অর্জসের চাউল, ডাউল প্রভৃতি দেওয়া হয়, বৎসরে চারিখানি কাপড় ও শীতে কবল দেওয়া হয়। মধ্যাহ্নে ঐ স্থানেই বালিকা বিজ্ঞানর বসে। বালিকাগণ স্তবপাঠ করে ও তাহাদিগকে যথারীতি প্রাইমারী শিক্ষা দেওয়া হয়। চারিটার সময় তাহাদের প্রত্যেককে জল খাবার খাইতে দেওয়া হয়, হীরালাল বাবু স্বয়ং তাহাদের পরসাদা দেন ও আদর করেন।

নবদ্বীপ মিউনিসিপ্যালিটির ব্যবস্থা বড় মন্দ সঙ্গীর্ণ রাস্তা, দেবরাজের কুপা ব্যতীত রাস্তার ধুলি নিবারণের অস্ত্র কোন উপায় নাই। ড্রেনের জল নিকাশের কোন ব্যবস্থা নাই, রাস্তার ধারে ময়লা জল পড়িতেছে—স্বর্ধ্যদেব একা আর কত শুদ্ধ করিতে পারেন! পানীর জল সঙ্গীর্ণ গঙ্গার স্নান ও মলদুষ্ট সলিল। দোকান ও যাত্রীখানা হইতে সহর বর্জ্যবস্তুর বেশ আর আছে অথচ সহরের অবস্থা একরূপ কেন? নিকটে গঙ্গা, তাঁহারা সর্জিন্দে একটা ওয়াটার ওয়ার্কস্ স্থাপন করিতে পারেন। শুনিলাম মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার অধিকাংশই নাকি গোন্ধামী প্রভুগণ, সুতরাং ব্যবস্থা যে “হরেকৃষ্ণ” মতে হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি।

সর্পদংশনের দুইটি মহৌষধ

(প্রাপ্ত)

একটি কিংবা দুইটি কলাগাছের মধ্যাংশটি (মাজ) পেষণ করিয়া, এক বাটি কিংবা দুই বাটি রস সর্পদষ্ট ব্যক্তিকে সেবন করাইলে ঐ ব্যক্তি মৃত্যুমুখ হইতে অব্যাহতি পায়। হিংস্লে এই ঔষধটি বিশেষভাবে প্রয়োগ করা হইয়া থাকে এবং শতকরা ৯৪ জন তাহাতে আরোগ্য হয়। অধিকাংশ সর্প কলাগাছের তলে থাকে না কিংবা কলাগাছে দংশন করে না, এই খ্যাতি লক্ষ্য করিবার বিষয়।

গাঙ্গার কলিকাতে যে স্তম্ভ কাল পদার্থ নীচে জমিয়া থাকে, তাহাও জলে গুলিয়া সর্পদষ্ট ব্যক্তির দষ্টস্থানের সমীপে চর্শ ছিন্ন করিয়া টাটকা লাল রক্তের সঙ্গে মিশাইয়া দিলেও ঐ ব্যক্তিকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করা যায়। দংশনের

পর যত বিলম্ব হইবে, ততই দষ্ট স্থানের নিকটে টাটকা রক্ত পাওয়া যাইবে না; সেক্ষেত্রে একটু দূরে চর্শ ছিন্ন করিয়া অই পদার্থ রক্তে মিশাইয়া দিতে হইবে। হাজারীবাগের কোন বৈজ্ঞানিক দংশনের বহুক্ষণ পরে এক নারীর সর্স দেহে লালরক্ত খুঁজিয়া না পাইয়া অবশেষে তাহার চোখের পাতার নীচে ঐ ঔষধ রক্তে মিশাইয়া দেন। তাহার পর দুই ঘণ্টার মধ্যেই ঐ নারীর চেতনার সঞ্চার হয়, সে এখনো সুস্থদেহে বাঁচিয়া আছে। তৎপরে ঐ ঔষধটি আরও অনেক স্থানে পরীক্ষা করিয়া সাফল্য লাভ করা গিয়াছে। বৈজ্ঞানিকগণ এই দুই ঔষধের বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদের মূল কার্য্যকরী পদার্থের সন্ধান করিলে বিশেষ উপকার হইতে পারে।

চুট্‌কি।

মৌলিক চিত্র

চিত্রকর। এই ছবিখানা আমি সব এঁকেছি।

সমালোচক। এ কিরকম সূর্যাস্ত? আমি ত এমনটি কখনো দেখি নি।

চিত্রকর। (সগর্বে) আপনি আমাকে কি মনে করেন? আমি কি মাছি মারা কেরাগী যে যেমনটি দেখব তেমনটি আঁকব?

এক ঢিল ও দুই পাখী

রোগী। ডাক্তারবাবু, এই দুর্ঘ্যোগে রাজি বেলায় আমার জন্তে আপনাকে যে এতদূরে আসতে হয়েছে, এজন্তে আমি বড়ই হুঃখিত।

ডাক্তার। বিছুই হুঃখিত হবার দরকার নেই। আপনার সঙ্গে এ পাড়ার আর এক রোগীও আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে। এক ঢিলে আমি দুই পাখী মারতে পারবো।

কারনাই, কার আছে

শ্রীমতী। লোকে বলে আমার নাকি হৃদয় নাই।

শ্রীমান। তবে আমার হৃদয় নিয়ে তোমার অভাব পূর্ণ কর।

মাথায় পেয়ালা নিক্ষেপ

মাধু। তুমি ভাই মাধু আমার গিন্নি আজ আমার মাথায় কাঁচের পেয়ালা ছুঁড়ে মেরেছে। পেয়ালাটা ভেঙ্গে গেছে। আমি এখন কি করি বল দেখি?

মাধু। তুই এক কাজ করলে তোর গিন্নি আর সহজে পেয়ালা ভাঙতে পারবে না।

মাধু। কি ভাই, কি?

মাধু। এবার থেকে তুই এনামেলের পেয়ালা কিনে রাখিস।

তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মিত্র ।

বাঁহার বিহনে লোকে করে হাহাকার,
অড়িত বাঁহার প্রেম প্রেমে সবাঁকার ;
অসীম অনন্ত বাঁর গুণ পারাবার,
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।
কিবা স্থখে কিবা দুঃখে আনন্দ অপার
আত্মপর ভেদাভেদ নাহিক বাঁহার,
মান অপমানে বাঁর তুল্য ব্যবহার
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।
ধনী বা নিধন প্রতি সমান আচার
কিবা শত্রু কিবা মিত্রে সমান বিচার,
এতব অনিত্য নিত্য এ জ্ঞান বাঁহার
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।
পরের ব্যথায় বাঁর করে অশ্রুধার
পর সেবা সার ধর্ম ধরেনা বাঁহার,
যোগে যাগে রত নিত্য সংযত বাঁহার
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।
সর্বভ্যাগী—কিন্তু কর্ম করি অনিবার
সাধেন কল্যাণ যিনি সতত সবার,
ইচ্ছায় লালসা বৃত্তি মণ্ডিত বাঁহার
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।

বদনে বিরাজে শান্তি—প্রকার আচার
হৃদয়ে বহিছে সদা করুণার ধার,
জীবে জীবে যাঁর কীর্তি করিছে প্রচার
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।
সর্ব কর্মে লিপ্ত—কিন্তু নির্লিপ্ত আচার
সবাং মঙ্গলে পুনঃ উন্মুক্ত ভাণ্ডার,
সকলের—কিন্তু বাঁধা নাহিক কাহার
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।
জ্ঞানের প্রতিভা পূজ করিতে প্রচার
সহেন কতই ক্রেশ যাতনা অপার,
আত্ম বলিদানে বুষ্ঠা নাহিক বাঁহার
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।
মরিতে ধরার ভার জনম বাঁহার
মাতা পিতা ভাই বন্ধু যিনি সবাঁকার
বিলাতে পবিত্র প্রেম সঙ্কর বাঁহার
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।
সাধু সেবা সাধু সঙ্গ করি অনিবার
মায়া বিজড়িত কর্ম করি পরিহার,
ত্রিগুণের পারে আখ্যা গিয়াছে বাঁহার
তিনি দেব—স্বর্গস্থে তাঁর অধিকার ।

একদিনে

অর ছাড়ে ।

ভ্রূরের যম

সর্বত্র প্রাপ্তব্য

পথের বিচার

আদৌ নাই ।

মূল্য ৮০ ডজন ৭০ গ্রোস ৭৫ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায় । আরমলীন লিমিটেড কলিকাতা ।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্মু কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিরঃপ্রদর্শনী সমূহে সর্ব্ব ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত

বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্ব্ববিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা, বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্ব্ববিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—চর্ম্মর, অবসাদগ্রস্ত ও রক্ত শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) ‘বাম’—মাথাধরা, সর্ব্ববিধ বেহুনা, শ্রায়ুশূল, কটিবাত এবং বৃকের বেহুনার জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালার “ভারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—জলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০টা, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০ ও ১৮০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট দ্রাব্যবিক দৌর্ব্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওরাম্ অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ, সর্ব্ববিধ পাঁচড়া ও চর্ম্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও স্ফূট করে। মূল্য—১৮/০

সর্ব্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্ম্মখালি

“বংশপরিচয়ের” উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বহুদেশের প্রান্তি সহরে, মহকুমায়, থানায় একজন লোক চাই। তিনি স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম্ম করিয়া অবসর সময়ে কার্য্য করিতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

মানোজ্ঞার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তেন্নর” ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্য্যের পথ প্রদর্শক।

৫- পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চিরআদরের

[নুতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিকারে—“মধ্যম নারায়ণ তৈল”, জড়ের দোহে চৈতন্য আনিবার পক্ষে “মধু দিয়া মাড়া মৃগনাভি”, দুর্জলের “মকরধ্বজ”। ভাবে ভাষায়—পাকা হাতের পাক করা “মঠা মোলায়েম মটন চপ”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন। নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাটুঘ্যের ষ্ট্রীটে পাওয়া যায়।

কলিকাতা অষ্টাদশ আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের সুপারি-

টেণ্ডেন্ট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদ"-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন-স্বভাব সুখত ইন্দ্রিয়চাপল্যে শরীর একেবারে অকর্ষণীয়

হইলে তনৈসর্গিকস্বপ্ন বিকারে জীবনটি বিড়ম্বনাময় হইয়া

উঠিলে, জালা যন্ত্রণাময় মেহ বা পুরাতন প্রেমহে

বিস্তার কষ্ট পাইতে থাকিলে, কাল বিলম্ব না করিয়া

এই বিশ্ব বিখ্যাত মহৌষধ সেবন করুন—নিশ্চয় নষ্ট

স্বাস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিংশতি প্রকার প্রেমহে নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত

ক্ষমতা। ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম।

ঋতাদের ধাতু ক্ষীণ বা পুরুষত্ব হানির সূচনা ঘটয়াছে অথবা

সম্পূর্ণরূপে পুরুষত্ব হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাদিগের

মস্ত শক্তির হ্রাস কার্য্য করিয়া থাকে।

ব্রিগত ৩০ বৎসর চইতে এই মহৌষধ ভারতের সর্বত্র

সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত দুই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১

কোটা ২০ টাকা মাত্র।

অসুপান সঘনকৈ বিশেষ বজ্রাট নাই, কেবল জল দিয়া
খাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান—

কবিরাজ শ্রী ইন্দুভূষণ সেন ভিষগ্ৰন্থ

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল,এ,এম, এস, এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১১১ বনরাম ঘোষের ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসেই দিতে চান? বেশ ত আমাদেরকে অঙ্গুষ্ঠ
পাত্র পাত্রীর বিবরণ সহ লিখুন। আমাদের সন্ধানে
বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, বাঁচী, কাশ্মীর ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী
আছে।

ম্যানেজার প্রজাপতি—২০৯ কণ্ডুয়া লেন ষ্ট্রীট কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-
বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র
ধরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে।
এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া
প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকর ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক
ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের
হাত হইতে মুক্তিশ্রান্ত করা যায়। পুণশ্চরণসিদ্ধ প্রত্যক্ষ
ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি ও দ্রব্যগুণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয়
কবচ। ভক্তি সহকারে সাধামত পূজা মানসিক করিয়া
মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকর্দমার জয়লাভ, চাকরী
প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, দুঃখরোগ্য ব্যাধির শান্তি, সৌভাগ্যলাভ
ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও
পরাজিত, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর
হাত হইতে আশ্রয় ও অফালমুখ্য হইতে নিষ্কৃতি লাভ
অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অর্শ, অম্ল, অগ্নিবিকার,
আমায় সাহে, বক্ষা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ
যায়, স্বপ্নসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেগাশক্ত-
স্বামী স্ত্রী-অসুখাঙ্গী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ স্বপ্ন-দংশন নিবারণ
হয়। প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ,
উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয়
কবচ ব্রহ্মাস্ত্রস্বরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ অশ্রমগ্র হয়
এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু,
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ
ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই
কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ
করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণনাথ ধাম,
দেহদা পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—
হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম ১/৫ ও ১/১০ পরমা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ ষ্ট্রীট,

ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,

২১ নং অপার ডিওপুর্ন রোড, ১৫৩১ বহু-

বাজার ষ্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাজ—পুণ্ডক

ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪০, ৬০, ১০৪ শিপি

২০, ৩০, ৪০, ৫০, ৬০, ১১০ টাকা,

মাসুল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

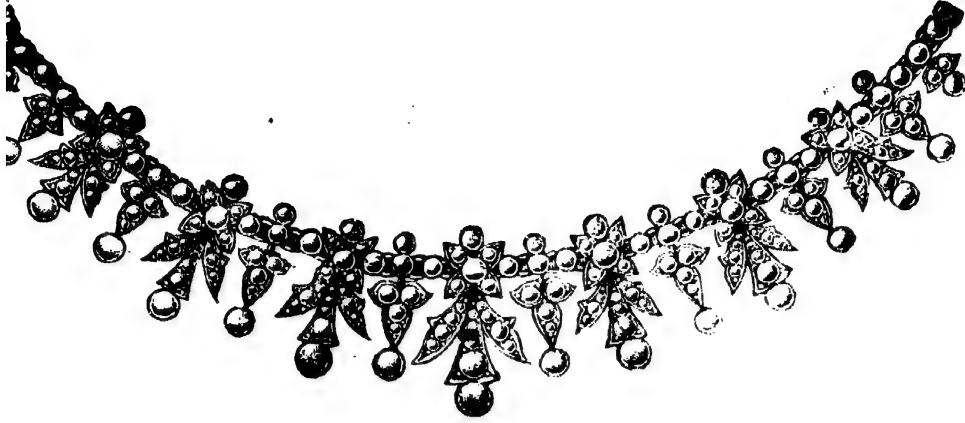
কর (ইংল্যান্ড) ২৪ টাকা, মাসুল ১/০।

দাঁহাবাদ একজিবিসনে স্মরণ পদকপ্রাপ্ত ভারতের

রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাস্ত্র অনুযায়ী ধারণের জন্য হীরা, নীলা কাটাস্‌আই গোমেদ প্রবাস, মুক্তা ইত্যাদি বেদান্ত উদ্ভব প্রাপ্ত।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়গা, ব্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন আন্ট প্রভৃতি নানাপ্রকার
ল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীর গহনা বজার অপেক্ষা কম মূল্যেই তুল্য সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেটিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

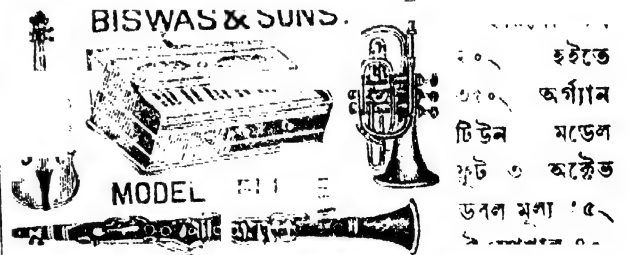
চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিহ্নসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘ্যের স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ৪টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকিবেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হস্তি-
কেন্দ্র রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লউন।

কলিকাতা আমজাদগল কোম



অর্ডারের সহিত ১০% অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্কা পিতলের
বাসী বি-২১০, সি-২১০ ডি-২০ ই-১১০, এফ-১১০, জি-১১০,
সর্ববিধ বাজ বজ বিক্রেতা। ক্যাটাগোরের অল্প পত্র লিখুন
বিশ্বাস এবং সন্দেহ নোং লোয়ার চিৎপুর রোড (৬) কলিকাতা

হারালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪১৪ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ২৬৭৬৬৭

টেলি, "এসিটাক্স"



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চুড়ান্ত।
অগণবিশ্ব্যাত "বি" টাইমপিসের আদর চিরদিন
ভারতের ঘরে ঘরে ছইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন
পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। কলকাতা অতি স্থল ও
মজবুত। একদমে ৩৬ ঘণ্টা চলে। গ্যারান্টি ৩ বৎসর।
স্বাস্থ্যক—সাবধান! উপহার নামক 'অক্সিড' লইয়া
কিবেন নী। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। অগণ-
বিশ্ব্যাত "বি" মার্ক জাশ্বান দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন।
মূল্য ১টী ১৫০ এলুমিনিয়াম বা বুম ভাণ্ডান ২৥ টাকা। মাস্তানা দ
করত।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরাণহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা।



গ্রামোফোন ক্রেতাগণের সুবর্ণ সুযোগ
অতাবনীৰ মূল্য হ্রাস হইয়াছে, মূল্য ৩০ টাকা হইতে
২০০০ টাকা পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। মেশিন ক্রয়
করিবার পূর্বে অগ্রগৃহ পূর্বক একবার
আমাদের দোকানে পদার্পণ
করিবেন।

জে এন ঘোষ

গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা

৮৪-২ নং হ্যারিসন রোড কলিকাতা

লোবজিন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

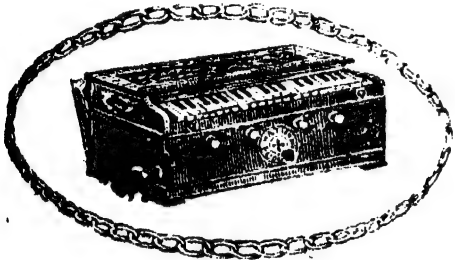
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[২৮শ সংখ্যা]

১৯৩১ সাল, ১১ই ফাল্গুন শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক - শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমদ্রথমোহন বসু এম, এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয় - ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

তারের ঠিকানা :-
'মিউজিসিয়ানস্'

গোষ্ঠ-মেন্ডেল

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল ব্লোড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশনাল হারমোনিয়াম কোং

১০৩, লোরার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি একটাকা ডাঃ মাঃ ১/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোরার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত কৃত্তিকা সহ গ্রীষ্মক জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার প্রকল্পিত
ব্রহ্ম-পঞ্জিকা প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২২।
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১০২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
ফটো আছে। বাহ্যিক চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চাহিবার উপকরণ পাঠান। বিশেষ হতাশ
হইবেন। জ্ঞানেন্দ্রনাথ প্রকাশিত ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদ্বিনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল মহাবাজা ফৌজিচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রম মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি,আই, ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এফ,আর, সি,আই, (সম্ভোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (হাজরাট), রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গোরীপুর-আসাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অলেকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অগত প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত বৃক্ষলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত ভ্রামিচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিশোরচন্দ্র বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত ত্রিবিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীন প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীন-রঞ্জন সরকার এম,এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বঙ্কুবিহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভাবতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত নৃত গোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (স্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ বর্গীর চন্দ্রকেশর সেন মহাপ্রভুর আয়ুর্কেদীর ঔষধালয়) শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কাশীনাথ শীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুরা কোলিয়ার, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়া বাটা।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বাধিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

সহচরী ।

କ୍ରୋମୋସୋମ୍ ଡିଭିଜନ୍

五

য্যাটি-ম্যানেরিয়াল স্পেসিফিক ।

অন্তাবধি সৰ্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু ফলপ্রস

महोषध आविष्कार হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১৯০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১ টাকা।

ছোট বোতল ১, “ ৫০ আন!

২. রেলওয়ে কিম্বা স্ট্রিমার পার্শ্বেনে লইলে খরচ অতি সুলভ
হয়।

পত্রচার। নিম্নাতি সঙ্কল্পিত অন্যান্য জাতব্য বিষয় অবগত
হইবেন ।

ইন্ফ্রায়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অনুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইন্দুযেজ্ঞা মহামারী
যেদ্রুপ প্রাধিক্ত লাভ করিয়াছে, তাহাতে উদ্ধার হাত হইতে
নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের
আবিষ্কৃত ট্যাবলেটেই একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত
গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক
রোগীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমবা
উাহারই বাবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত
করিয়া জনসমাজে প্রণয়নীয় হইরাছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।
মূল্য ২৫ বাটিকা পূর্ণ প্রেতি শিশি ৫০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

ਅਫ ਨਾਇਬ ।

খাসনালী প্রদাহ, ইঁপানি, স্বরনালী এবং মলকোষ্ঠের
উত্তেজনা, অরভঙ্গ, সাদি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি যাবতীয়
কঠিনালীর পীড়ায় ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ। ইহাতেও ক্ষুধার
বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে। মূল্য প্রোত শিশি ৫০
বার আনি মাত্র।

মহামাত্ত ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রাগিষ্টস ১ ও ৩ বন্ফিড্‌স্‌ লেন, (চীনা বাজার)
কলিকাতা।

সোপ এজেন্টস :-

বটকুম্ভ পাল এণ্ড কো

শ্রীশ্রীপতিমোহন ঘোষ কবীত। জীবনের প্রেমময়ী
সহচরীর হস্তে দিবার সুন্দর উপজ্ঞাস। কোনরূপ
অঙ্গীলতার নাম পক্ষ নাই। একবারে অনাবিল দাম্পত্য
প্রেমলীলার রসে ভরপুর। সর্বত্র প্রাপ্য। সুন্দর বাঁধাই
প্রায় দুইশত পৃষ্ঠা। মূল্য—১০/০ আন। মাত্র।

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪।১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ৭ বাতানমী ।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা।

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” সুবর্ণিত বহুবর্ষের চিত্র শোভিত রাজসংস্করণ, কল্যাণমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৬ হুই টাকা, উপহার পেরণের ষাণ্মাস ১০ অতি আনা, মোট আড়াই টাকা। নতর প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

ଜନଶ୍ରମି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ - ୩୨ନଂ ସାମୁଦ୍ରିକ ବନ୍ଦୁର ରୋଡ୍, କଟକ।

ଅନ୍ଧାରସ୍ଥ

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল
দস্তবাড়ীর সম্মুখ ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা,
রাতকাণা, ঝাপসা দেখা, চক্ষু কৰ কৰ করা, লাল হওয়া,
পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অন্ধদৃষ্টি, অদূর
দর্শন প্রভৃতি চক্ষের যাবতীয় পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু
স্বিচ্ছ ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম
১/৩ ড্রাম ২০০, ডাঃ মাঃ ১০০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, ইন্ডিয়া প্রাইভেট লিমিটেড,

৩৯নং শ্রাণিক বস্তুর ঘাট দ্রুট, কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্প প্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্”—ইনফুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্ভোগ, অবসাদগ্রস্ত ও
রুগ্ন শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম”—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০টী, প্রতি শিশি মূল্য—১/০
ও ১৮০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
জ্বরবিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও স্ফুট করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্মস্থান

“বংশপরিচয়ের” উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বহুদেশের
প্রতি সহরে, মহকুমায়, থানার একজন লোক চাই। তিনি
স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম করিয়া অবসর
সময়ে কার্য্য করিতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তেন্ন” ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাওলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবু চির আদরের

[নূতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার ‘মডেল’, মোহের বিকারে—“মধ্যম
নারায়ণ তৈল”, জড়ের দোহে চৈতন্য আনিবার পক্ষে “মধু
দ্রিয় মাড়া মৃগনাভি”, দুর্ভোগের “মক্ষরধ্বজ”। ভাবে
ভাষায়—পাকা হাতের পাক করা “মিঠা মোলারের মটন
চপ”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন।
নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭নং বেচুচাঁটুয়ার স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

মজলিস

দাশুরায়ের পাঁচালী ।

মদনে আর শঙ্করে

তিন অক্ষরে নামটা ব'লে—কুঁইলে নারদ কয় ।
তিন বায়ুনে একত্রেতে বাত্ৰা উচিৎ নয় ॥
ত্রিতাপের বছরে দাদা । যম রাজারই জয় ।
তিন জব্য দিলে, লোকে শত্রু ব'লে লয় ॥
তিন কান হ'লে—মস্তোষধ, নিকল নিশ্চয় ।
যেমাথা পথেতে মেন ভূত ও ঠিকের ভয় ॥
তিন নকলে অমনি খাস্ত—আসল কি ঠিক রয় ?
তিন ভিত্তিতে 'তেরম্পর্শ'—বিড়ম্বনা ময় ॥

তে চ'খো মাছ খেলে পরে, সকল রোগই হয় ।
ত্রিদোষ কুপিত সান্নিপাতে—সমু জীবন ক্ষয় ॥
ত্রিপাদ ভূমীর জন্ত বলির পাতালে আশ্রয় ।
ত্রিশঙ্কু রাজাটার দেখ—বিপদ অতিশয় ॥
তিন ঠাই “বাক্য ত্রিভঙ্গ” তাই কৃষ্ণ দরায় ।
তিনটে বেজায় মারাত্মক পাঠক মহাশয় ।
তিন এডিটার এ “মজলিসের”, কাষেই পরিচয় ।
কাপড়ের ময়লা কাটে যেমন—সাজিমাটি সাবানে,
দেহের ময়লা কাটে যেমন—যোগে—গঙ্গাস্নানে,
গুড়ের ময়লা সেওয়ার কাটে, ক্ষুরের ময়লা শাণে,
পাণের ময়লা কাটে যেমন,—পঞ্চগব্য পানে,
ধেতের ময়লা জোলাপেতে,—প্রেমের ময়লা মানে,
কটুকিরিতে জলের ময়লা কাটে, সবাই জানে ।
দাঁতের ময়লা কাটে যেমন,—জর্দি দেওয়া পাণে,
বাবুর ময়লা কাটে তেঁয়—মোসাহেবের গানে ।

যেমন হুঁয়োখন আর ভীমে, চিনীতে আর নিমে,
দেবতা আর অহরে, জামাই আর খণ্ডবে,
রাহ আর চাঁদে, দুখু আর ফাঁদে,
সাপে আর নেউলে, ঘমে আর দেউলে,
বিড়ালে আর ইঁদুরে, কাগলে আর সিঁদুরে,

তেম্মি ধারা পীরিত জেনে “শিশিবে” আর “নাচঘরে” ।
যেমন মড়া আর খাটুলি, বেরাল আর এঁটুলি,
আরসী আর পারাচ, বীজে আর চারায়,
দাড়ী আর ক্ষুর, নাগরী আর গুড়,
মুলোয় আর ঝাঁটার, পিরাজ আর পাঠার,
আরতি আর ঘণ্টার, জিহ্বায় আর কণ্ঠার,
ঢেকি আর চালো, ঠেঁটে আর গালো,
আগুন আর বাকুদে, টাকায় আর সুদে,

বাঙালে আর রাগে,

মহিষে আর বাঘে,

“মনোমোহন” আর ‘নাচঘরের’ তাবটা তেম্মি লাগে ।
যেমন বাথকে ডরায় ছাগল, জলকে ডরায় পাগল,
বোদকে ডরায় চাতক, মহাঅনকে খাতক,
রামনামে ভূত, শিবকে যমের ভূত,
মৃত্যুকে ডরায় প্রাণী, অপমানকে মানী,
তেম্মি হিন্দু সমালোচককে ভয় করে “পাষণী” ।
যেমন থাপ্ ছাড়া তলোয়ার, জল ছাড়া পলোয়ার,
ছাপ্পর ছাড়া ঘর, পণ ছাড়া বর,

কুজছাড়া বৃন্দে,

তেম্মি খবরের কাগজ মানায় নাকো নৈলে পরের নিম্নে ।
যেমন মতীর রক্ষক পতি, রত্নের রক্ষক জ্যোতি,
অক্ষের রক্ষক যতি, শিশুর রক্ষক যতী,
দেহের রক্ষক বল, শত্রুর রক্ষক জল,
সাময়িক পত্রের রক্ষক তেম্মি জেনো গ্রাহক লল ।
যেমন মাটি আর পাটে, লোহা আর কাটে,
গুড়ে আর ছানায়, মুক্তা আর সেণায়,
হাঁড়ী আর সরায়, শঙ্কক আর পারায়,

কঁটালে আর ফীরে,

তেম্বি মধুর মিলনরে ভাই। হেমন্ত শিশিরে।
যেমন শচির তুল্য রূপ নাই, কাশির তুল্য ধাম,
শ্রোমের তুল্য স্থখ নাই, হরির তুল্য নাম,
বামুনের তুল্য জাত নাই, সাপের তুল্য খল,
চুরির তুল্য পাপ নেই, কলের তুল্য জল,
রোগের তুল্য শত্রু নেই, ঘোগের তুল্য বল,
তেম্বি ভাঙড়ীর তুল্য এষ্টার নেই,—আটের শুকোশল।

ভগীরথের কীর্তি যেমন—গঙ্গাএনে ভুবনে,
বগিরাজার কীর্তি যেমন—চিত্ত দিয়ে বামনে,
রাবণ হাতার কীর্তি যেমন, ঘাস কাটিয়ে শমনে,
লাট গিটনের কীর্তি যেমন অর্ডিন্যান্সের চলনে,
পরশুরামের কীর্তি যেমন—ক্ষত্রিয় কুল দলনে,
ভাঙড়ী দলের কীর্তি তেম্বি—“পাষাণী” প্রতিপালনে।

যেমন কালার আর ধলায়, আদায় আর কাঁচ কলায়,
তেলে আর বেগুণে, জলে আর আগুণে,
আকিমে আর তামুকে, সাঁকেতে আর শামুকে,
কাগে আর কোকিলে, দাতায় আর রূপণে,
বাঁকার আর সোজায়, উপরি ভাব আর হোজায়,
আলোচাউল আর ভেড়ায়, কাপালিক আর নেড়ায়,
বিধবায় আর মাছে,—
নায়েকে আর নাচঘরেতে,—সেই সম্বন্ধটা আছে।

পেত্নীর বিদায়

সম্বন্ধব্রত শ্রীক্ষেত্রমাথ বন্দোপাধ্যায় কাব্যকণ্ঠ, সাহিত্য ভূষণ
(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মা মেয়ে মানুষ, তাই আমার দুঃখ কষ্ট বোধেন। কিন্তু
বাবা তো বোধেন না, বাবা আমারই দোষ দেন, তিনি
বলেন, “নিজে ভাল না হ’লে তার কখনও ভাল হয় না,
তার কখনও স্থখ হয় না, যার মন ভাল তার সব ভাল, মন
ভাল না হ’লে, মনের দোষে লোক কষ্ট পায়, তুমিও
পাচ্চ।” তাহলে এই পৃথকের জন্ত বাবা রাগ করেছেন?
কি বল?

ওঃ! বাবা ভয়ানক রাগ করেছেন! বাবা তোমাকে
বকাবকি করছিলেন এমন সময় মা ব’লে ফেলেন—বে,
“তোমার আমার মতামত জানবার জন্তে আমিই উজ্জলকে
এবার এখানে পাঠিয়েছিল, কিন্তু আমি আর তোমার
জিজ্ঞাসা না করে পৃথক হ’তেই বলে দিয়েছিলাম।” সেই
জন্যে মায়ের সঙ্গে বাবার খুবই ঝগড়া হ’য়ে গেছে, আজ
পর্যন্ত বাড়ীর মধ্যে বাবা গুতে আগেন না। বাবা কেবলই
মাকে দোষ দিচ্ছেন, আর বলছেন যে, এক জনার ঘর
ভাঙতে যে মা বাপ পরামর্শ দেয়, তার কখনও ভাগ হয় না,
তার নিজের ঘরও ভেঙে যায়। তোমার বেচাড়া বুদ্ধির দোষে
সেই মেয়েটা পর্যন্ত বেচাড়া হ’য়ে গেল। এইবার লোক
কথায় কথায় সেই মেয়েকে ছোট লোকের মেয়ে বলবে,
লোক আমাকেই গালাগালি দেবে। ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! তুমি
এমন ছোট মন নিয়েও আমার সংসারে এসেছিলে।
আমাকে একদিনের জন্তও মনের স্থখে থাকতে দিলে না।

ঐ আখো বাবার কেমন ব্যাপার! তা দেখ দাদা!
তুমি যেন আবার তোমার গুণের ভয়ীপতিকে বলো না
যে একথা আমি বাবাকে জানাই নেই, কিনা বাবার এ
পৃথক হওয়ার মত নেই, তাহলে আমাকে যা ইচ্ছে তাই
বলবে। হরত আবার গ্রামের বাড়ীতে ফিরে যাবে।

ভ্রাতা মস্তক সঞ্চালন করিয়া বললেন, না না তা’ আমি
তা বলবো না, আর বোধ হয় তিনি আমার ওকথা
জিজ্ঞাসাও করেন না।

এমন সময় উজ্জলবরণী দুই খানি খালার লুচি তরকারী,
ভাজা ও বিবিধ মিষ্টান্ন সাজাইয়া ভ্রাতা ও ভ্রাতুষ্পুত্রকে
আহার করিতে দিলেন।

বিষুপদ এতরূপ পত্নীর কথাবার্তা শ্রবণ করিয়া ক্রোধে
জ্ঞানশূন্য হইলেও অতিকষ্টে ধৈর্য ধারণ করিয়া দাঁড়াইয়া-
ছিলেন, কিন্তু আর পারিলেন না। শ্রালক ও শ্রালক পুত্র
ভোজন করিবার পূর্বেই পত্নী ও শ্রালকের সম্মুখে উপস্থিত
হইয়া নিরস কঠোর কণ্ঠে শ্রালককে জিজ্ঞাসা করিলেন
আপনি কে মশায়?—আমার অল্পপস্থিতিতে, আমার বিনা
অনুমতিতে আমার বাটীর মধ্যে ঢুকে ওরূপ ভাবে বসে
আমার জীব সঙ্গে গল্প গুজব কচ্ছেন?

বিষ্ণুপ মনে করিয়া শ্রালক সহাস্তবদনে বলিলেন
আমি—এসো—এসো—

বিফুপদ বাধা দিয়া বলিলেন—চোপরাও রাস্কেল ফুল, পাজী নছার বেহারা—

উজ্জলবরণী বিরক্তির স্বরে বলিলেন—আমরণ, মুখের বাক্যি আখো? আজ আবার মদ খেয়ে এসেছেন বুঝি?

বিফু। হাঁ, আমি মদ খেয়েই এসেছি, চোপরাও ছোট লোক কোথাকার! কে এ? আমার বিনা অনুমতিতে কেন তুই একে বাড়ীতে ঢোকালি? আমাকে না বলেই বা তুই কেন এত পরদা বাজে খরচ করে নুচি ডরকারী তৈয়ার করলি?

উঃ বঃ। আমরণ চিন্তে পাচ্ছ না?—চোখ নেই? উনি আমার দাদা যে—

বিফু। তোর দা-দা?—তোর দাদা আমার এ বাড়ীতে কেন এসেছে?

উঃ বঃ। আমার দাদা আসবে না?

বিফু। না—আসবে না। তোর দাদা আমার বাড়ীতে কেন আসবে?

উঃ বঃ। কেনে—তাতে হয়েছে কি?

বিফুপদ ক্রোধে অর্ধৈর্ষ্য হইয়া পত্নীকে প্রহার করিতে বাটতেছিলেন, কিন্তু বিবেকের কুপার বিরত হইয়া কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন—যে বাড়ীতে আমার দাদার ভাইপোদের একমুঠা অন্ন পাবার উপায় নেই, যে বাড়ীতে আমার দাদার আমার ভাইপোদের প্রবেশ করিবার অধিকার নেই, সেই বাড়ীতে তোর দাদা তোর ভাইপো এসে আসনে বসে লুচি খাবে! পাজী নছার বদমাইস মেয়ে মানুষ! বেরো—দূর—হ—

উজ্জল বরণী উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন। বিফুপদ বলিলেন চুপ কর, চোপলে সঠাই তোর অদৃষ্টে প্রহার আছে।

চুপ কর? চুপ আমি করব না। আমার সামনে আমার দাদার এত অপমান? হিঃ! হিঃ! হিঃ!

আর আমার সামনে আমার দাদার তুই কি অপমান না কবেছিস! আমার দাদাকে যে তুই বাড়ী থেকে তাড়িয়ে পর্যন্ত দিয়েছিস! জানিস না?

উজ্জল বরণীর সহোদর বা ভ্রাতৃপুত্রের লুচি ভক্ষণ আর ঘটনা উঠিল না, বিশেষ লজ্জিতভাবে উজ্জলার সহোদর

বলিলেন—বেশ মশার, আপনি স্থির হোন রাগারাগির কোন প্রয়োজন নাই, আমরা আপনার বাড়ী থেকে চলে যাচ্ছি।

বিফু। নিশ্চয় যান, এখনি যান, এক মিনিট দেবী কর্কেন না।

উজ্জল বরণী রোদন করিতে করিতে বলিলেন—ওগো দাদা গো! আমাকেও নিয়ে চলেগো! আমি ও পিশাচের বাড়ীতে আর থাক্বে না গো! তোমরা কি আমাকে এক মুঠো ভাত দিতে পার্কে না গো?

বিফু। তোকে রাখলে তবে তো তুই থাক্বি। তুই একুণি চলে যা। তুই গরুর চেয়ে শূত্র গোয়াল ভাল।

উজ্জল বরণী সহোদর ও ভ্রাতৃপুত্রের সহিত গো-যান যোগে পিতালয় প্রস্থান করিলেন। বিফুপদও সেই মুহূর্ত্তে জুড়ি গাড়ী করিয়া স্বগৃহে গমন পূর্ব্বক জ্যেষ্ঠ সহোদর ও ভ্রাতৃজ্ঞায়াকে প্রণাম করিয়া পদধূলি হইয়া মস্তকে দিলেন।

ভ্রাতৃ-মেহ-প্রবল রামপদ বাবু ভ্রাতার মুখ দেখিয়া ভীত বিহ্বলভাবে বলিলেন, কি খবর ভাই? এমন সময় সহর থেকে চলে এলে কেন? খবর ভাল তো?

বিফুপদ শুষ্ক হাসি হাসিয়া বলিলেন—আপনার কোন চিন্তা নাই দাদা! খবর খুব ভাল! আজ এত দিনের পর আমার স্বয়ং হ'তে পেত্নী নেমে গেল।

অতসীবালা বিশ্বয় বিফারিত নেত্রে দেবরের মুখের প্রতি চাহিয়া বলিলেন—কি বলছো ঠাকুরপো!

তোমার জামা রূপা পিশাচী, আমার পত্নী রূপিনী পেত্নী আজ স্ব-ইচ্ছায় নিজ সহোদরের সহিত পিতালয়ে প্রস্থান কবেছেন। আমার হাড় বাতাস চুকেছে।

সে আবার কি কথা ঠাকুরপো?

বেশ ভাল কথা, আনন্দের কথা, সুখের কথা, যার পর নেই আশ্চর্যের কথা। কারণ যে ছুশীলা মুখরা পিশাচীর জন্ত প্রকারাণ্ডে আমি আমার রামচন্দ্রের মত জ্যেষ্ঠ সহোদর ও সতী সাবিত্রী সীতা দেবীর মত জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃ-জামার সঙ্গে পৃথক হ'য়েছিলাম, যার জন্ত আমার উচু মাথা নিচু হ'য়ে পড়েছিল, যার জন্তে লোকের সম্মুখে আমি লজ্জার স্থগায় মাথা তুলতে পারছিলাম না, যার জন্তে লোকে আমাকে শিষ্ট্র্য করতে আরম্ভ করেছিল, হয়ত আমার পূর্ব পুরুষগণ আমার অজ্ঞাপন দিচ্ছিলেন, আর

দিন কতক থাকলে যে পাপিনী আমাকে এমন সোণার সংসারের চালের মটকার আশ্রয় ধরিয়ে দিত, সংসারটা ছারখার করে ফেলতে, সেই পাপিনী পিশাচী ভগবানের কৃপায় আজ বইছার সহোদরের সঙ্গে পিত্রালয় প্রস্থান করেছে। এখন হরির লুট দাও, কাল মা কালীর, আর বাবা রাজরাজেশ্বরের ভোগ ও পূজা দোব, আজ আমার বড়ই আনন্দের দিন, আজ আমার পত্নী-রূপা পেরীর প্রস্থান !

সমাপ্ত ।

ভাল, কি মন্দ ?

শ্রীমতী ছুর্গেশনন্দিনী ঘোষ ।

আজকাল যে নারী স্বাধীনতার একটি ঢেউ উঠেছে ; তার কারণটা কি ? নারীকে স্বাধীনতা দিয়ে কিছু লাভ আছে কি ? নারী যখন বাল্যে পিতার, যৌবনে স্বামীর, বৃদ্ধাবস্থায় পুত্রের অধীন, প্রাচীনকাল হইতে যখন এইরূপ প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু আধুনিক সম্প্রদায়ের শিক্ষাব্যবস্থা তাহা বোধ হয় লোপ পাইল। আমাদের পুরুষেরা যখন অল্প জাতিরই পরাধীন, তখন কি বলে তারা আবার নারীকে স্বাধীনতা দিতে চায় ? সেটা যেন বাতুলতা মাত্র। যদি চ অনেকের স্বামী কেরানী নন, তথাচ অনেক বঙ্গনারীর মতে এটা বড়ই হাস্যাত্মক।

আজকাল ত গোলামী পাওয়াই দায়, তা সত্ত্বেও যারা ২০১০ টাকার গোলামী করেন, সেই মহাপুরুষদের ভিতর অনেকে, উড়ে বায়ুনের সেই সিকনৌ ফেগা খোসচূসকানি ইত্যাদির হাতের রামা খেয়েও পরম তৃপ্তি লাভ করেন। বলিহারি বাই তাঁদের তৃপ্তির ষাওয়াকে ! আর ও বলিহারি বাই তাঁদের স্বামীদের ! কারণ যাকে দেখলে প্রায়-শুদ্ধ কবুতে ইচ্ছা করে, সেই সব উড়ে বায়ুনের হাতে নিজেদের পুণ্ডরীক আরাধ্য দেবগণের রামার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। হায় রে গতর ! যারা আমাদের জ্বরের জন্ত এই দাক্ষণ শীতে, প্রচণ্ড রৌদ্রে, এবং প্রবল বর্ষার জলশোতে কাতর না হইয়া, সারাদিন অক্রান্ত পরিজ্ঞানকে তৃকমুখে রাস্তা দেহে, ভগ্নমনে, পূর্ণাকাখা

চিতে যখন স্বপ্নেই প্রত্যাগমন করেন ; নারী, স্বাধীনতা পেয়ে যদি ক্লাবে, ইভেন গার্ডেনে, গড়ের মাঠে, বোটানিক্যাল গার্ডেনে, ফ্লোও সোসাইটিতে কিংবা গার্ডেন ফিটে প্রভৃতি স্থানান্তরে গিয়া আন্তরিক ও বাহ্যিক প্রকৃষ্ণতা বৃদ্ধি করে, তখন তা হলে বর্ষাকাল পুরুষদের মুখাবলোকন করিবে কে ? সেই শ্রীল জুয়ন্ত জ্যোপদী প্রতীম উড়ে পাচকটি ? না সেই হাতে পায়ে হাজা কিঙ্কত কিম্বাকার ষিংএর বীচির রং তুল্য পরিচারিকাটি ?

আচ্ছা। ভারতের নারী জাতি যদি স্বাধীনতা পায় নারীস্বাধীনতা কর্মকর্তারা কি এটুকু বিচার করে দেখেছেন পরিণামে কি কল হইবে ? বাধা গরু ছাড়া পেলে, কয়েদবন্দী ডাকাতের দল কারাশাস্তি পেলে, তাদের বেকরপ অবস্থা হ'য়ে থাকে তখন ভারতের নরনারীর অবস্থা প্রায় তদ্রূপই হইবে। ভারতের স্বায়ত্ত শাসন ও নারী স্বাধীনতা এই দুইটাই খুব প্রবল হইয়া উঠিতেছে। যদি নারী স্বাধীনতা পায়, তবে স্বায়ত্তশাসন বাধ তাহিয়া অকুল পাথারে ভাসিবে তাহা কি কেহ অল্পতবে আনিয়াছেন ? কেন না এখন যে সব নারী অর্থ স্বাধীনতা পেয়েছেন, (আজকালকার গৃহিনীরা) সময় সময় তাঁদের কর্তারা হু-কু বিবেচনা না করিয়া তাঁদের গিন্নীদের কথাবাহারী অধিকাংশই কর্ম সমাধা করিয়া থাকেন। ইহার ফলে স সারে, সমাজে, আত্মীয়স্বজন, কুটুম্বদের আদান প্রদান সম্বন্ধে পদে পদে কতই না বিষম ঘটতেছে। ইহার উপর যদি পূর্ণ স্বাধীনতা পায় তাহলে ত সোণায় সোহাগা হইবেই।

নারীকে স্বাধীনতা দেওয়ার উদ্দেশ্যটা কি ?

আমার বোধ হয় কর্মস্থলে নিজেদের কার্য লাঘব করিবার নিমিত্ত, নারীকে বামপার্শ্বে রাখিয়া কক্ষের সহায়তার জন্ত কিম্বা নারীকে পিঞ্জরাবদ্ধ না রাখিয়া কর্মক্ষেত্রে সাক্ষ্য-সমীক্ষণ সেবনাস্তে সাক্ষ্য-বায়ক্ষোপ, থিওটর ইত্যাদি আমোদ প্রমোদের জন্ত কি নারী স্বাধীনতার এতই আবশ্যক ?

হায় ! কসিকালের মহাপুরুষেরা নারীর ভার বহনে যদি এতই অসমর্থ, তবে সেই সাতটি পাকের ব্যবস্থা তুলে দেওয়াই কর্তব্য নয় কি ?

লোকে কথায় বলে "অবলা" নারী কিন্তু নারী যখন স্বাধীনতা পদ পাইবে তখন "অবলা" ত থাকিবেই না সবলা ত হইবে, কিন্তু দুর্বলতা দূর হইবে কি? এখন ভারতে—নরনারী উভয়ের স্বাধীনতার জন্য অনেক মহাপুরুষই ব্যস্ত। লাভ জনক কোন্টি? ভারত—না নারী?

নব্যচিকিৎসক।

[অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন
কবিরঞ্জন, শাস্ত্রী]

[স্থান—কলিকাতা হেয়ার মোড়। সময়—প্রাতঃকাল।
অ্যালোপ্যাথ, হোমিওপ্যাথ, হাকিম ও বৈজ্ঞ চিকিৎসকগণ]
গীত।

(সকলে)

আমরা সব হালফ্যানেনের নব্য চিকিৎসক।

মোদের ধরণ ধারণ সহজ আছে—যাঁতে ভোলে লোক।

(বৈজ্ঞ)

ক'বরেজ আমি নাইক টি কি,

'সিগারেট টা সদাই ফু কি,

তোমরা সব দেখেছ কি—আমার বিজ্ঞাপনের বোর্ড ?

(অ্যালোপ্যাথ)

অ্যালোপ্যাথি বৃত্তি আমার,

গৌণ কামান তেঁড়ি বাহাব

চুফট ছেড়ে টানছি তামাক,—বার বা খুসী কোক।

(হোমিওপ্যাথ)

আমি হানিম্যানের প্রধান শিষ্য

দেখ দেখি আমার দৃষ্ট,

এক দিকের গৌণ কামিয়ে ফেলে ভুলাই রোগীর শোক।

(হাকিম)

আমি হাকিম সাহেব আরব ছেড়ে,

এইছি ওগো হেথায় তেড়ে,

'টিকি' রেখেছি হাঁহর মত,—রোগী সব হাতের ভেতর

হোক।

[ব্রজার প্রবেশ]

ব্রজা। ওঃ। চিকিৎসা জগতে কি হৃদশাই না হ'য়েছে। এদের এই চারি মূর্খি চিকিৎসা বিজ্ঞা আমার এই চতুর্মুখ হ'তেই নির্গত হ'য়েছিল। কিন্তু সকল চিকিৎসার মূলে একই উদ্দেশ্য নিহিত—আর্ন্তের সেবা কর, পরোপকার ধর্ম্যে ব্রতী হও—কখনো চিকিৎসা বৃত্তিকে ব্যবসায়ের সামগ্রী কর'না। কিন্তু দেশের একি শোচনীয় অবস্থা! এরা চার জনেই চিকিৎসার মহান উদ্দেশ্য ভুলে গিয়ে চিকিৎসা কার্যটিকে সম্পূর্ণ ব্যবসায়ের পরিণত ক'রে রোগী সংগ্রহের জন্য স্বার্থ পর্যাঙ্ক পরিত্যাগে ও পশ্চাৎপদ হয়নি। ক'বরেজ মহাশয় স্বার্থাধর্ম্য ভুলে হিন্দুমানির চিহ্ন পর্যাঙ্ক টিকি ছেড়ে টেরী রেখেছেন। অ্যালোপ্যাথ গৌণ কামিয়ে চুফট ছেড়ে হাঁকা টানছেন। হোমিওপ্যাথ এক দিকের গৌণ মূণ্ডনে এক কিন্তুত্ব নিমাকার অপূর্ণ মূর্তি পরিগ্রহ পূর্বক রোগী সংগ্রহের চেষ্টা করছেন। আর হাকিম সাহেব শ্রষ্টাওফ মুগুন পূর্বক শিখা রেখে হিন্দু সেক্ষেছেন। উঃ? চিকিৎসক সমাজের কি ভীষণ দুর্গতিই না ইহাচারি অন্মান করা যায়! গোকে অর্থের জন্য পারেন—এমন কার্যই নাই—দেখছি।

[সমাপ্ত]

উড়ে ও মেড়ে।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি এ

কাব্যসাংখ্যাতীর্থ।

সাদৃশ্য—

১। ছদ্মাই একই শাসন কর্তার অধীন যদিও ভৌগলিক অবস্থিতি অস্থায়ী একুপ শাসন অসম্ভব এবং ইহা কেবল ভারতেই শোভা পায়।

২। দুই জাতই বাঙ্গালার গলিতে গলিতে আনাচে কানাচে প্রবেশ করেছে। এমন কি বাঙ্গালার যে সব পল্লীতে বাঙ্গালীর বসবাস উঠে বাজে সে সব পল্লীতেও একদল উড়ে বা একদল ষোড়াকে দেখতে পাওয়া যায়।

৩। এক বয়ে পঞ্চাশ জন বাস করার অভ্যাস হই

জাতের মধ্যেই সমান প্রবল। সকাল বেলা তাদের গুয়ে থাকতে দেখলে বাস্তবিকই কষ্ট হয়। “অন্ধকূপের” প্রাণীগণের চেয়েও কষ্ট সহিষ্ণু যে এরা তাদের শোবার ভঙ্গি দেখলেই বোঝা যায়।

৪। ছুই জাতই সমান ভাবে দারিদ্র্যোপহত। দারিদ্র্যমাথা কাপড়, দারিদ্র্যমাথা খাওয়া, দারিদ্র্যমাথা দৈনন্দিন জীবন যাপন।

৫। ছুই জাতই ভারবাহী। তবে কেহ পাকি বয় কেউ মোটি বয়। কিন্তু বাকি কবে জল বা মোটি বহন হুজুনেই করে।

৬। বাঙ্গালী বিধেয় দুজাতেরই সমান সমান। বাগে পেনে বাঙ্গালীকে চেপে ধর্তে দুজাত খুবই মজবুত। যারা উড়িয়া এবং বিহারে গেছেন তারাই বুঝতে পাচ্ছেন।

পার্থক্য :—

১। উড়ে অপেক্ষা মেড়োর নৈতিক জ্ঞান অনেক কম। পরের দ্রব্যকে লোভবশত জ্ঞান কর্তে, বা আত্মনাশ কর্তে, পরের কল পায়খানা ব্যবহার কর্তে পরের জায়গায় খাটিয়া পেতে শ্রুত, রাস্তার মাঝে দোকান সাজিয়ে বসতে বিষ্ঠামুত্রাদি ত্যাগ কর্তে, মেড়ো অস্বীকার। যদি বারণ কর চোখ রাঙ্গিয়ে তেড়ে আসবে; যদি গুলো দেও, কিছুদিন বন্ধ কর্তে বটে কিন্তু আবার যেক-সেই। প্রকৃত-পক্ষে মেড়োর মত এমন আত্মঘাতী দাহীন জাত ভারতে আর আছে কি না বল' যায় না।

কিন্তু উড়ের প্রকৃতি ঐরূপ নয়। সে ছুই একটাকা দিয়ে যে ঘরখানি ভাড়া নেবে সেই খানেই গাদাগাদি করে পড়ে থাকবে তবু পরের জায়গায় বসবে না। সে পরের রাস্তায় বড় একটা দোকান খোলে না। পরের কল পায়খানা তাকে ব্যবহার কর্তে দেখা যায় না।

২। উড়ের মুখশ্রী বড় সুন্দর; এমন কি বাঙ্গালীদের চেয়েও সুন্দর। তাদের মুখশ্রীতে নারীর সৌন্দর্য্যও যেন কতকটা ফুটে ওঠে; কিন্তু মেড়োর চেহারা প্রীতিপ্রদ সৌন্দর্য্যে বাঙ্গালী অপেক্ষা নীচে। লোকে বলেন যেন কাটখট। এক দম্ বুলেটের মত চেহারা, তার উপর আকর্ষণ জুলুপি আর বিচিত্র গৌফ নিত্যন্ত অপ্রিয়দর্শন।

৩। উড়ে মেড়ো অপেক্ষা কম অতিথি বৎসল। এটা যে কেন হল আমি অনেক সময় ভেবে পাই না। দেখা

যায় যেখানেই তার ট্যাং হতে একটা পরসী নিয়ে কোন সাধারণ কাজে দান করছে, কিন্তু উড়ে এক পরসীও দিতে পারে না। উপস্থাপরি বার বার উড়িয়ার ভীষণ দুর্ভিক্ষ হওয়ায় বোধ হয় উড়ের স্বভাব ঐরূপ হয়েছে।

৪। উড়ে বাঙ্গালী ফেসানে নিজের ব্যক্তিত্ব হারিয়ে ফেলচে, মেড়ো কিন্তু নিজের আচার ব্যবহার সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রেখে চলেছে। উড়ে বাঙ্গালীর বেশী অনুসরণ কর্তে কিন্তু মেড়ো বাঙ্গালীর ভাল জিনিষটিও নিতে নারাজ।

আমি অনেক দিন এই দুইজনের সম্বন্ধে আলোচনা করে উপরিউক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। একটু আধটু ব্যতিক্রম থাকতে পারে, কিন্তু আমি যে সব পার্থক্য সাদৃশ্যের বন্ধা বললাম তাতে পাঠক পাঠিকার সায় দিতেই হবে।

বঙ্গনারী ও ব্রজের রাখাল।

গত ৩১শে জামুয়ারী শনিবার বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ চৌধুরীর বাড়ীতে বৈজ্ঞানিক নাট্য সমিতির “বঙ্গনারী” ও “ব্রজের রাখালের” অভিনয় হইয়া গিয়াছে। আমরা নিমন্ত্রিত হইয়া অভিনয় দেখিয়াছিলাম। প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে বৈজ্ঞানিক নাট্যমুদ্রার ব্যক্তিগণ কর্তৃক এই সম্প্রদায়টি প্রতিষ্ঠিত হয়। মধ্যে কিছু দিন বন্ধ ছিল, পরে কয়েক বৎসর হইল স্থানীয় লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ও নাট্যমুদ্রার ডাক্তার আশুতোষ সিংহ এবং শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ চৌধুরীর ও তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত হৃদয়কৃষ্ণ চৌধুরীর যত্ন, চেষ্টা ও অর্থবায়ে পুনরায় নবোদয়ে নব কলেবরে ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিতেছে। প্রথমেই একটি বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, সন্ধ্যা ৭টার সময় অভিনয় আরম্ভ হইয়ার কথা ছিল, ঠিক ৭টা বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে ঐক্যতান বাদন আরম্ভ হয়। সমিতির নাট্যাচার্য্য শিরীষ বাবুর কীর্তন গান কয়েকটা শ্রোতৃমণ্ডলী পরম আগ্রহ সহকারে উপভোগ করিয়াছিলেন। এই অভিনয়ে আমরা কেদারকে নিঃসঙ্কোচে প্রেষ্ঠ আসন দিতে পারি। মফঃস্বল থিয়েটারে ঐরূপ অভিনয় খুব কমই দেখা যায়। আমরা হাঁহু বাবুর অভিনয়ও

দেখিযাছি কিন্তু বড় বেশী তফাৎ বুঝিতে পারিলাম না। এই হীরাই সানো চড়াইয়া পালিশ করিয়া বাজারে ছাড়িয়া দিলে কোহিনুর হয়। কেদারের পরে যজ্ঞেশ্বরের অভিনয় বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য। হাব ভাব বক্তৃতার একেবারে হবহ যজ্ঞেশ্বর। বিনোদিনী সুনীলা সদানন্দ উপেন্দ্র প্রভৃতিও ভাল হইয়াছে, ইহাদের সহিত তুলনায় বিনয় ও দেবেন্দ্র আমাদের তত ভাল লাগে নাই। সামান্য কয়েকটা ক্রীড়াও লক্ষিত হইল, সাধারণের দর্শকের চক্ষে সহসা অমৃতত না হইলেও ক্রীড়া বটে। আশা করি সমিতির সম্পাদক মহাশয় একটু অবহিত হইয়া অভিনয় সর্বদা সুন্দর করিবার চেষ্টা করিবেন। প্রথম অর্ধ দ্বিতীয় দৃষ্ট উপেন্দ্রের জটনক ভক্ত উপেন্দ্রের প্রতিমূর্তি দেখিয়া বক্তৃতা করিতেছিলেন কিন্তু বাস্তবিক ঐ স্থানে কোন ছবি ছিল না। দেবেন্দ্র যে বাট খানিতে শয়ন করিয়া ছিলেন তাহা এত ছোট যে পদব্দের অর্ধেকটা বাহির হইয়াছিল, এটা বড়ই অস্বাভাবিক। সুনীলা বি-এ পাশ বলিয়াই কি তাহার হাতে অষ্টপ্রহর একখানি বই গুঁজিয়া দিতে হইবে? সর্কাপেক্ষা বিষদূর ঘটনা দৃশ্যপতি ও বিনয় আহত হইয়া ও অনেকটা সময় রক্তক্ষয়ের উপর দাঁড়াইয়াছিল। মোটের উপর আমরা অভিনয় দেখিয়া সুখী হইয়াছি। আরও দেখিলাম নাট্যমুগী ও সহরয় টেশন মাষ্টার Mr. B. I. Hamar শেষ পর্য্যন্ত অভিনয় স্থলে উপস্থিত ছিলেন। উপসংহারে চা পান ও সিগারেট ইত্যাদি দ্বারা আপ্যায়নের কথা না বলিলে বিজয় বাবুর নিকট অকৃতজ্ঞ থাকিয়া যাইতে হয়। সেওড়াকুনী নাট্য-সমিতিরও মেবার পতন এই দিনে বৈজ্ঞানিকভাবে হইয়াছে শুনিলাম, কিন্তু তাঁহাদের গতি বিধির খবর সাধারণে বড় একটা পায় না। ছোঁয়া ছুত তাঁহাদের সহ্য হয় না—তাতে নাকি গুণের মাত্রা কমিয়া যায়। ও ঢাকা থাকাই ভাল।

তীর্থ কথা।

শ্রীমন্মথনাথ সরকার বি এ।

ত্রিবেণী।

গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর সঙ্কম স্থল ত্রিবেণী। সরস্বতী দেহ রক্ষা করিয়াছেন, গঙ্গা-গাজে শীর্ণ খাদ্ ব্যতীত এখন

তাঁহার আর কোন চিহ্ন নাই, যমুনা গঙ্গার বাহুপাশ ছেদন করিয়া এক বিস্তীর্ণ চর সৃষ্টি করিয়া দূরে সরিয়া গিয়াছেন, স্তত্রাং ত্রিবেণী তীরের এক্ষণে মৌলিকত্ব ব্যতীত আর কিছুই বজায় নাই। ত্রিবেণীর বাসিন্দাগণ অধিকাংশই ম্যালেরিয়ায় ভয়ে গ্রাম ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। স্থানটী সুন্দর। তীরে “বেণীমাধবের” মন্দির। শিবলিঙ্গ স্বপ্ন প্রাপ্ত অতি প্রাচীন বলিয়া বোধ হইল, আধুনিক যুগের ডাক্তরের কৃতি নহে। মন্দিরের উভয় পার্শ্বে আরও কয়েকটা মন্দির দেখিয়া আনন্দ অমূল্য করিলাম। মিউনিসিপ্যালিটি ক্ষুদ্র হইলেও তাঁহাদের ব্যবস্থা ভাল। দ্রীলোকদিগের একটা স্বতন্ত্র স্থানের ঘাট, ঐ ঘাট কোন পুরুষে ব্যবহার করিতে পারিবেন না, বিজ্ঞাপন দেওয়া আছে।

পণ্ডিত প্রবর ৮ জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের বাসস্থান এই ত্রিবেণী। বর্তমানে তাঁহার পৌত্র বাণীর দৃষ্টি হইতে বঞ্চিত হইয়া বংশ রক্ষা করিতেছেন। “নায়ভাগ”, “মিতাকরা” প্রভৃতি হিন্দু আইন ইংরাজিতে ব্যাখ্যাত হওয়ার পূর্বে কলিকাতা হাইকোর্টের ইংরাজ বিচারপতিরা জটিল বিষয়ের মীমাংসার জ্ঞান তাঁহার বাটীতে যাইতেন। তিনি প্রতিদ্বর ছিলেন। কথিত আছে এক দিন তিনি ঘাটে স্নান করিতে ছিলেন, তাঁহার সম্মুখে একখানি জাহাজ বাধা ছিল। ঐ জাহাজে দুই জন ইংরাজ বচসা আরম্ভ করে, বচসা গুরুতর হয় এবং উহা অবলম্বনে উভয়ের মধ্যে শ্রীমামপুরের আদালতে মকদ্দমা হয়। তর্কপঞ্চানন মহাশয়কে সাক্ষ্য দিতে হয়। তিনি আদালতে উভয়ের কথা যথাযথ আবৃত্তি করেন। বিচারক প্রথমে তাঁহাকে ইংরাজি ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু পবে শুনিয়া আশ্চর্য্যায়িত হইলেন যে তিনি আদৌ ইংরাজি জানেন না। আর একটা কথা প্রচলিত আছে যে, একদা তিনি বাটীর পাশে ক্ষেতের বেড়া বাধিতেছিলেন। এমন সময় একজন পশ্চিম দেশীয় পণ্ডিত আসিয়া তাঁহার নিকট তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের বাটী কোনটি জিজ্ঞাসা করেন। তর্কপঞ্চানন মহাশয় তাঁহাকে বাহিরের ঘর দেখাইয়া তথায় বসিতে বলেন। তৎপরে তিনি বাটীর ভিতর হইতে সংবাদ পাঠাইলেন যে অগ্রে

অতিথির আনাহার শেষ করুন, পরে তাঁহার সহিত বাদাম্বা-
বাদ হইবে। বলা বাহুল্য, ঐ পণ্ডিত, তাঁহার নাম শুনিয়া
তর্ক করিবার উদ্দেশ্যেই তাঁহার নিকট আসিয়াছিলেন।
পণ্ডিত দ্বান করিতে গেলে, তর্কপঞ্চানন মহাশয় বাহিরে
আসিয়া তাঁহার পুঁথির তাড়া খুলিয়া, জায়ের একখানি
অজ্ঞাত ভাষা দেখিতে পাইলেন এবং সেখানি আদ্যাস্ত পাঠ
করিয়া পূর্ববৎ বাঁধিয়া রাখিলেন। পশ্চিম দেশীয় পণ্ডিত
ঐ পুস্তকে তাঁহার অজ্ঞাত জ্ঞানীরা উহা অবগত হইলে তাঁহাকে
ঠকাইবেন আশা করিয়া আসিয়াছিলেন। যথাকালে প্রহ্ন
আরম্ভ হইল, তর্কপঞ্চানন মহাশয় মুখের জায় সব উত্তর
দিতে লাগিলেন। ইহাতে ঐ পণ্ডিত বিস্মিত হইয়া তাঁহাকে
জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি তাঁহার তাড়া হইতে ঐ পুঁথি
গোপনে লইয়া পাঠ করিয়াছেন কি না? তর্কপঞ্চানন
মহাশয় অস্বীকার করিলেন। পণ্ডিত অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া
তাঁহাকে অভিলাপ দিলেন যে তাঁহার কথা যদি মিথ্যা হয়,
তাহা হইলে তাঁহার বংশে কখনও একটীর অধিক পুত্র
সন্তান থাকিবে না। এখনও পর্য্যন্ত ঐ পণ্ডিতের অভিলাপ
ফলিয়া আসিতেছে।

ভারত সঙ্গীত সমাজ।

বহুদিন পরে গত ২৫শে মাঘ শনিবার রাত্রি ৮ ঘট-
িকায় ভারত সঙ্গীত সমাজের জুনিয়ার সভাগণ সমাজের
রঙ্গমঞ্চে “চন্দ্রগুপ্ত” ও “রেশমী কুমালের” অভিনয় করিয়া-
ছিলেন। এই অভিনয় দর্শন করিবার জন্ত মাননীয়
এড্‌ভোকেট জেনারেল মিঃ এন্স আর দাশ ও অনারবল
ডাক্তার দ্বারিকা নাথ মিত্র প্রভৃতি বহু গণ্যমান্য লোক
উপস্থিত হইয়াছিলেন। মহিলাগণের জন্ত স্বতন্ত্র বন্দো-
বস্ত হইয়াছিল। চাণক্যের অভিনয় অতি সুন্দর হইয়া-
ছিল। অনেক পেশাদার থিয়েটারের চাণক্যের অপেক্ষা
এই সখের চাণক্যের অভিনয় উৎকৃষ্টতর হইয়াছিল
বলিলে অত্যাুক্তি করা হয় না। মুরার অভিনয়ও
স্তোম্যকর হইয়াছিল। সঙ্গীত সমাজ বহু দিন পরে
নাটকের অভিনয় করিয়া আমাদের তৃপ্তি সাধন করিয়া-
ছেন। আশা করি প্রজ্জ্বল শ্রীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ মিত্র ও
শ্রীযুক্ত প্রবোধ কুমার দত্ত মহাশয় অতঃপর একটু ঘন ঘন
যাহাতে থিয়েটারের অভিনয় হয় তাহার ব্যবস্থা করিয়া
সঙ্গীত সমাজের নামের সার্থকতা বজায় রাখিবেন।

একদিনে

অর ছাফে।

মূল্য ৮০ ভজন ৭১০ প্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও সুবিধা কর্তব্য পাওয়া যায়। আরও সুবিধা করিতে পারি

শোক সংবাদ।

বাঁকুড়া রিফুপুর নিবাসী স্বনামখ্যাত সঙ্গীতবিজ্ঞা
বিশারদ রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী মহাশয় আর ইহ জগতে
নাই। গত ২৩শে মাঘ ১টার সময় ইন্সফ্রুয়েঞ্জা রোগে ৬৫
বৎসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুর পূর্বে
লক্ষ্মী সহরে নিধিল ভারতীয় সঙ্গীত কনফারেন্সে তিনি
যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। তথায় তিনি উচ্চ পুরস্কার
লাভ করিয়াছিলেন। বাঁকালীর পক্ষে ইহা কম গৌরবের
কথা নহে। লক্ষ্মী হইতে ফিরিয়া আসিবার পরই তাঁহার
কাল ব্যাধি হয় এবং সেই ব্যাধিতেই তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।
তিনি শেষ বয়স পাথুরিয়া ঘাটার সুপ্রসিদ্ধ জমিদার শ্রীযুক্ত
ভূপেন্দ্র কৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়ের বাটীতে অবস্থান করিয়া
সঙ্গীতবিজ্ঞার অশুশীলন করিতেন। তাঁহার জ্ঞান প্রপদ
গায়ক এয়ুগে আর বাঁকালার ছিল না। আমাদের
মজলিসের তিনি অগ্রতম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাঁহার
অভাবে যে স্থান শূন্য হইল তাহা আর শীঘ্র পূরণ হইবে না।
আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি সমবেদনা
প্রকাশ করিতেছি। আমরা আশা করি তাঁহার শিষ্য
সেবক ও গুণগ্রাহীগণ তাঁহার জ্ঞান একজন সঙ্গীতজ্ঞের
যথাযোগ্য স্থিতি রক্ষা করিয়া গুণগ্রাহীত পরিচর্য্য দিবেন।

ফুটবল !

ফুটবল !!

আমাদের বল উৎকৃষ্ট কাউ হাইড হইতে হৃদয় কারি-
কর দ্বারা বিলাতী বিরক্তলে সেলাই হইয়া থাকে—বিলাতী
বলের মত আমাদের বলের সেপ ঠিক থাকে ও সেইরূপ
মজবুত হয়। (ব্রাডার ও লেস সহ) ১নং বল ১৮০, ২নং
২১০, ৩নং ৩১০, ৪১০, ৪নং ৪১০, ৫, ৫নং ৫১০, চ্যাম্পি-
য়ান ৮, শিল্ড চ্যাম্পিয়ান ৯, শিল্ড মাচ ১০১০ এই ক্রোম
১৪, ইন্টার ক্লাস জাল ১১৪৪ এই ক্রোম ১৫, শিব দাস ১২
এই ক্রোম ১৫১০। ব্রাডার—১নং ৮০/০ ২নং ১২ ৩নং ১০
৪নং ১১০ ৫নং ১৮০ ইন্সফ্রাডার ১১০ ১৮০ ২১০। পত্র
লিখিলে বিনা খরচার ক্যাটালাগ পাঠান হয়।

ডাক্তার ও রোগীর আবশ্যকীয়

যাবতীয় দ্রব্যাদি যথা—

খার্মমিটার, টেম্পেট, ইনজেক্সানের যাবতীয় সংগ্রাম
ছুরি, কাঁচি, ড্রুস, বেডপ্যান, তাইসব্যাগ, দস্ত, কণ্ঠ, চক্ষু
জীর্জিকৎসা ও সর্কপ্রকার অস্ত্রোপচারের যন্ত্রাদি এবং
এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক ব্যাগ ও পকেট কেশ
সুগন্ধমূল্যে পাইকারী ও খুচরা বিক্রয় হয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

৮৩, ১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

জুরের যম জারমলীন সরদার প্রাপ্তব্য

পথ্যের বিচার

আদৌ নাই।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমামুল্য স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও সাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা।

ডাকমামুল্য স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্নযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাবৃষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্কেনোজ ঘৃত, তৈল, বটীকা, অরিষ্ট

প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

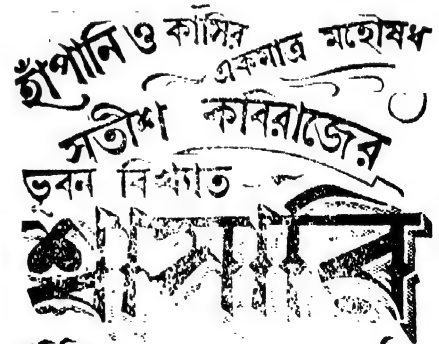
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বহিরা মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যে ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে পতাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।



পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ রক্ত প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত

১ দাগ সেরনেই ঔষধ একসে

১ দিনেই স্বাস্থ্যনার উপশম হয়

প্রতি শিশি ১৫৮ ডাকন ১৫৮ মামুল্য স্বতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৩ পরগুণা

ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট,

শোভানাজার, কলিকাতা।

কলিকাতা অষ্টম আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের স্থপতি-

টোণ্ডেট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদে"-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরাজ শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন-স্বভাব স্থলত ইন্ড্রিয়চাপল্যে শরীর একেবারে অকর্মণ্য

হইলে অনৈসর্গিকস্বপ্ন বিকারে জীবনটি বিড়ম্বনাময় হইয়া

উঠিলে, জালা যন্ত্রণাময় যেহ বা পুরাতন প্রমেহে

বিস্তর কষ্ট পাইতে থাকিলে, কাল বিলম্ব না করিয়া

এই বিধি বিখ্যাত মহোষধ সেবন করুন—নিশ্চয় নষ্ট

আস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিংশতি প্রকার প্রমেহ নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত

ক্ষমতা। ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম।

ঔষধের দাতৃ ক্ষীণ বা পুরুষ হানির সূচনা ঘটয়াছে অথবা

সম্পূর্ণরূপে পুরুষ হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাদিগের

মস্ত শক্তির ত্রায় কার্য্য করিয়া থাকে।

বিগত ৩০ বৎসর হইতে এই মহোষধ ভারতের সর্বত্র

সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত দুই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১

কোটা ২১ টাকা মাত্র।

অনুপান সম্বন্ধে বিশেষ যত্নট নাই, কেবল জল দিয়া
পাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান -

কবিরাজ শ্রী হিন্দুভূষণ সেন ভিষগুরু

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল, এ, এম, এস, এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১১১ বলরাম ঘোষের স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসেই দিতে চান? বেশ ত আমাদেরকে অতাই
পাত্র পাত্রীর বিবরণ সহ লিখুন। আমাদের সন্ধান
বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, বাঢ়ী, কায়স্থ ও বৈষ্ণব পাত্র পাত্রী
আছে।

ম্যানেজার প্রজাপতি—২০৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী

সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সঙ্কলিত

বংশপরিচয়

প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে।

সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২১।

প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫

পৃষ্ঠা ১৪২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০

খানা ফটো আছে।

এদেশে এখন যে সকল বড় বড় পরিবার

আছেন, ঔষধের সংকীর্তিসমূহ দেশকে গৌরবজ্বল

করিয়াছে এবং যে সকল ব্যক্তি শিক্ষায় ও সমুদ্রতানে

জাতিকে প্রশংসাভাজন করিয়াছেন, তাঁহাদের পারিবারিক

ইতিহাস এই গ্রন্থে ধারাবাহিক রূপে ভাতিবর্ণনির্কিশেষে

লিপিবদ্ধ হইতেছে। পারিবারিক ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া

জাতির বিরাট ইতিহাসের উপকরণ যোগাইয়া দেওয়াই

উদ্দেশ্য। পত্র লিখিলে ভিঃ পিঃতে পাঠাই।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এন কে মজুমদার এণ্ড কোং
হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম / ৫ ও / ১০ পরসী।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্রাইস্ট স্ট্রীট,

ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিউ,

২৯ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহু-

বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বায়—পুস্তক

ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিশি

২১, ৩১, ৩১, ৪১, ৬১, ১১১ টাকা,

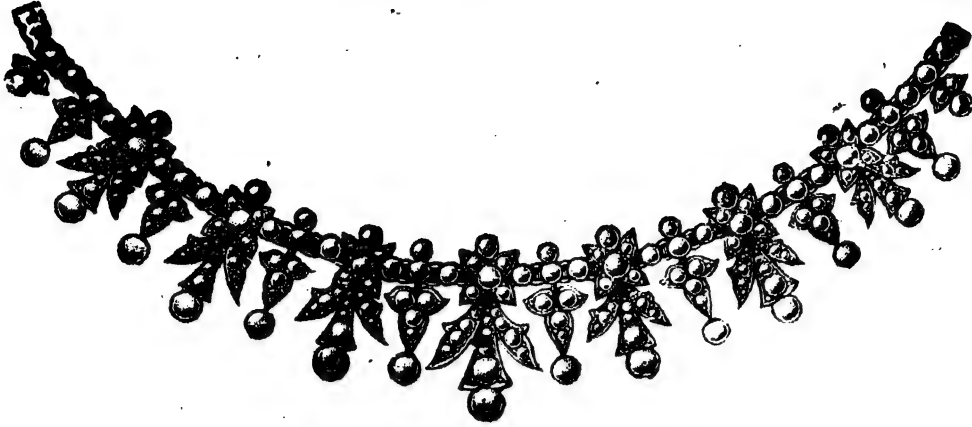
মাসুল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

রত্নাকর (বৈদ্য) ২১ টাকা, মাসুল ১১/০।

এলাহাবাদ একজিভিসনে নু-বর্ন পদকপ্রাপ্ত ভারতের
রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও সংস্কারক।

শান্ত্র অশ্রুযাত্রী ধারণের অস্ত্র হীরা, নীলা ক্যাটান্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাল্লেট, নেক্লেস, ইয়ারিং, টায়ের, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার স্বাতন্ত্র্য গহনা বজার অপেক্ষা কম মজুরীতে তন্ন সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

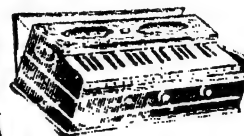
চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘ্যের স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে চৌ পৰ্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, কীর্ণ ও হৃদয়-
কিন্ত মোক্ষপ্রদ যোগীরা ঐ সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া যোগসুখের অস্ত্র ত্রিমাকুল্যে তাঁহার পরামর্শ লইন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম
২০/- হইতে
৩৫/- অর্গ্যান
টিউন মডেল
ফ্লুট ও অইড
ডবল মূল্য ২৫/-
এম্পেশাল ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্কা পিতলের
বানী বি-২১০, সি-২১০ ডি-২১০ ই-১১০, এক-১১০, জি-১১০
সর্ববিধ বাস্তব যন্ত্র বিক্রেতা। ক্যাটালগের অস্ত্র পত্র লিখুন
বিধান এও সল, ৫নং লোয়ার চিংপুর রোড (৬) কলিকাতা

হারালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ২৬৭৯৪৪ ১০৬৭

টেলি, “এসিটালিন”



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চূড়ান্ত।

অগণবিশ্ব্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে ছইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। কলকাতা অতি যক্ষ ও মজবুত। একদমে ৩৬ খণ্টা চলে। গ্যারাণ্টি ৩ বৎসর। গ্রাহক—সাবধান! উপহার নামক ‘অম্বুডিং’ লইয়া ঠকিবেন না। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। অগণবিশ্ব্যাত “বি” মার্কা জার্মান দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন। মূল্য ১টী ১৬০ এলার্মি বা বুম ভাণ্ডান ২১০ টাকা। মাস্তসাহি স্বতন্ত্র।

দি টাইমপিস্ সেলার

৩০, গরাণহাটা স্ট্রিট, কলিকাতা।



গ্রামোফোন ক্রেতাগণের সুবর্ণ সুযোগ
অতাবনীৰ মূল্য হ্রাস হইয়াছে, মূল্য ৩০০ টাকা হইতে
২০০০ টাকা পর্যন্ত পাওয়া যায়। মেশিন ক্রয়
করিবার পূর্বে অগ্রহ পূর্বক একবার
আমাদের দোকানে পদার্পণ
করিবেন।

জে এন. ঘোষ

গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা

৮৪-২ নং হারিসন রোড কলিকাতা

গোবর্দ্ধন হেনশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

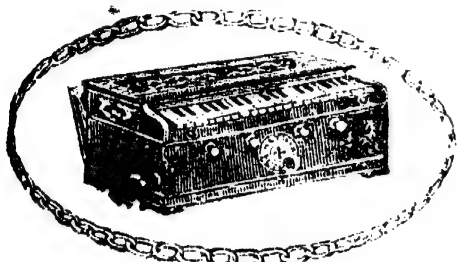
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[২৯শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ১৬ই ফাল্গুন শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—শ্রী ব্রজবল্লভ বায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু এম, এ, ড শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস ক. ধাণায় - ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



গোস্ত-মেডেলস

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশনাল হারমোনিয়াম কোং

তারের ঠিকানা :—

‘মিউজিসিয়ানস্’

১০৩, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১০১১ এবং ১২ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, টি, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সঙ্লিত
রত্ন-পত্রিকা প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২/-।
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
ফটো আছে। ইহার চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস যুগল বরিতে চার খণ্ড উপকরণ পাঠান। বিশেষ হতাশ
হইবেন। নগেন্দ্রনাথ প্রকাশিত ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল মহারাজা
কোণীন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্র
নন্দী কে, সি,আই,ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ
রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্থননাথ চৌধুরী এফ,আর, সি,আই,
(সন্তোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (বাজড়াট), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম), মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা কুমার
যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার,
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার,
রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া),
শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার
সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ বায়, জমিদার (নড়াইল),
শ্রীযুক্ত জগত প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত রক্ষসাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমানদ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্টাক্টর
বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিষ্কটাদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীন প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলী-
রঞ্জন সরকার এম,এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়
এটর্নি, রায় বজ্জবিহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমানন্দ তর্কতীর্থ কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম,
এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র
নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভেদ্রনাথ দাস জমিদার,
শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার
দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভাবতগঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত
ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত নৃপ গোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
বিনোদ (লাতপুর), শ্রীযুক্ত বিভেদ্রনাথ ধর এফ আর, ডি
এস. শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (স্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল
এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার
(নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন
কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয়
চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কেদীর্ঘ ঔষধালয়)
শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ দাস
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গয়া প্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কোজিলার, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাখুরীয়া বাটা ।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয় ।



শিরোরোগের মহৌষধ

শুণে অস্থির, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৫
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় ঘোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, শক্তি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালস্যা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রট, কলিকাতা।

তদীয় স্বেযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাবৃষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট

প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

হাঁপানি ও কাসের
একমাত্র মহৌষধ
সতীশ কবিরাজের
ভুবন বিখ্যাত
শ্রীসারস্বতী

১৩
কিন্তু স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণ্ডুলির
প্রশংসিত

১ দাগ সেবনেই হাঁপ কমে
২ দিনেই শ্বস্মার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫, ডজন ১৫, গাণ্ডুল সতন্ত্র

সাহাপুর, বেহালা পোঃ ২৪ পর
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুক্ষের
শোভানাজার, কলিকাতা ১৩

৩৯নং মাণিক বস্তুর ঘাট ইট, কলিকাতা ।

মজলিস

ধামাধরার ভাষা।

স্বরসিক সম্পাদক শরচ্চন্দ্র সপ করিয়া তাঁহার সাধের সাময়িক পত্রের সংজ্ঞা দিয়াছেন—“ধামাধরা দধের মুখ পত্র”। আমার বড়ছেলেটা,—বয়স বছর দশ, বেজার বুদ্ধিমান, বাংলা পড়ে, বিদ্যকের মলাটে বায়ুণের বিরাট মূর্তি দেখিতে দেখিতে হঠাৎ বলিয়া বলিল—“বাবা! ধামাধরা মানে কি?” বালকের প্রশ্নে আমার ত চক্ষু স্থির, বিজ্ঞানদিত্যের বজ্রিণ সিংহাসনে বসিতে গিয়া,—তোজরাঙ্গা ‘যেমন খতমত’ খাইয়াছিলেন, আমার অবস্থা অনেকটা সেই রকম হইয়া দাঁড়াইল, আমি তৃষ্ণাধীন অর্থাৎ বাক্ সরিল না, গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিলাম।

বিকালে মাষ্টার আসিলেন,—বালক তাঁহাকেও ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিল। মাষ্টার মোটাসোটা মোলারামী মাছুষটা, মুহু হাসিয়া তিনি মনে বুঝাইলেন “ধামাধরার অর্থ মোসাহেব”। মানেটা কিন্তু আমার মনে ধরিল না। বাস্তবিক মোসাহেব আর ধামাধরা কি এক? স্বভাবগত ঐক্য থাকিলেও, কার্য উত্তরের মধ্যে অনেক তফাৎ দেখা যায়। কেন না মোসাহেব সরল প্রাণে—কেবল পেট চালাইবার জন্য বত টুকু প্রয়োজন, ততটুকু পর্যন্ত মনিবের মনোরঞ্জন করে, তাহার নিন্দা প্রশংসা—কেবল মণিবের মুখের কথাই সাধ; দিয়া সে গায়ে পড়িয়া পরকে চটাইতে প্রস্তুত নহে। কিন্তু ধামাধরা স্বতন্ত্র প্রকৃতির জীব। অভিধানে লেখে—ইহার মানবাকৃতি, মানব সমাজে থাকেও বটে, অথচ রীতি নীতি মানবের প্রাণীর মত। ইহার অত্যন্ত প্রভুভক্ত, ইহাদের মূলমন্ত্র—ধ্যানে জ্ঞানে নিশি দিনে, তোমাঝিনে আনিমে,” অন্ননাভাকে সন্তুষ্ট রাখিবার জন্য—ইহার অসাধ্য সাধন করে, পরের হিংসা ইহাদের মজাগত। এই ধামাধরা জীবগুলি আজ কাল এ দেশের সকল বিভাগেই

নামাধরা মুণ্ডিত গাত্র বৈষ্ণব সাধু মত আবির্ভূত হইয়াছেন। বৈষ্ণব সাধু—দিন রাত হরি হরি বলেন, ধামাধরার দিনরাত পরের নিন্দা করেন,—লোকে বলে—ইহারই নাম প্রেমের কপটানি। নাম গানে—বৈষ্ণবের সহায় খোল করতাল, ধামাধরার সহায় কালি কলম। ধামাধরার লক্ষণ কি, আজ আমরা আমাদের পাঠকগণকে তাহা চিনাইয়া দিব। তাহা হইলে “যাদুঘরে” গিয়া তাহার কৌতুহল নিবৃত্তি করিতে পারিবেন।

সুপ্রসিদ্ধ অভিনেত্রী তারাসুন্দরী নাকি “শিশির কুমার” গঠিত সম্প্রদায়ে যোগদান করিয়াছেন, তাই ধামাধরা তাঁহার বিশেষণ দিয়াছে—“জগতের অজ্ঞতমা প্রধান অভিনেত্রী”। যেহেতুক শিশির কুমার “বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা”। সুতরাং এবার “যোগ্য যোগ্যেন যুজ্যতে”, অতএব এটা শুভসংবাদ বটে। ধামাধরাদেব মুখে প্রকাশ শ্রীমতী তারা সুন্দরীর “জনা” ও শ্রীযুক্ত শিশির কুমার ভাদুড়ীর “প্রবীর” দেখবার জন্য মনোমোহন নাট্যমন্দিরে দর্শকের দল ভেঙে পড়বেন”, এটা—ফলিত জ্যোতিষির ভবিষ্যদ্বাণী ধামাধরা এই ভবিষ্যদ্বাণী “অকুতোভয়ে”ই করিতে পারিয়াছেন।

কিন্তু হায়রে আমাদের গোড়া কপাল—এমন সর্কাজ সুন্দর সার্থকতা সমুজ্জ্বল শুভসংবাদেও একটা খোঁচের খটকা রহিয়া গিয়াছে। তাই সুন্দরী ধামাধরা কতোরা দিয়াছেন—“জনা” বাঙ্গালা থিয়েটারের প্রথম যুগে যেমানান্ হয় নি। সম্প্রতি জনা পড়িয়া ধামাধরার দেখিয়া ফেলিয়াছেন—“এতে (জনার) এত অনাবশ্যক দৃষ্টের অবতারণা আছে, যে তাতে নাটকের গতি বাধা পায়।” অর্থাৎ ধামাধরার মতে—জনার প্রথম দৃষ্টটা “অযান্তর”, প্রথম মণ্ডনের গান বিষদৃষ্ট ঠেকে। ধামাধরা আশা করেন—“শিশির কুমারের এটুকু মজর এড়ানি”।

কাজেই ঠেঙ্গে জনা নামাবার পূর্বে—তাকে একবার টেলে
সাজবেন। নতুবা আর্ট ফ্লর হবে—একথা যেন তাঁর
(শিশির কুমারের) মনে থাকে ।”

পাঠক ! এত বড় দস্তুর কথা আর কখনও শুনিয়াছ
কি ? যে গিরিশচন্দ্র সমগ্র ভারতের শ্লাঘা দর্পের
জিনিষ, বঙ্গভাষার অগ্রতম অধিনায়ক আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র—
যে গিরিশকে গায়িকের চেয়েও শক্তিশালী বলিয়া বিশ্বাস
করিতেন—সেই গিরিশচন্দ্রের অমর লেখনীর প্রসব ‘জনা’—
তাঁহার বর্তমান রূপ লইয়া রঙ্গমঞ্চে দেখা দিবার যোগ্য
নহে ! কেননা তাহাতে “আর্ট ফ্লর” হইতে পারে !
শুধু ইহা বলিয়াও ধামাধরাদেব ধুইতার শেষ হয় নাই।
শিশির কুমার স্বয়ং গুলী পুরুষ, তিনি অবশ্যই গুণের আদর
জানেন। তিনি যে ‘জনা’ ‘রঘুবীর’ ‘ভীষ্ম’ এবং ‘পাণ্ডবের
অজ্ঞাতবাস’ এই চারি খানি উৎকৃষ্ট নাটক—অভিনয়ের
অগ্র গ্রহণ করিয়াছেন—ইহা তাঁহার সৃষ্টিদৃষ্টির পরিচায়ক,
কিন্তু ধামাধরার দল—একত্র বিরক্ত। তাঁহারা শিশির
'কুমারের উদ্দেশে উপদেশের তিলাঞ্জলী দিয়া বলিতেছেন—
‘শিশির কুমারের একঘেয়ে পুরাতন প্রীতি ভালো ঠেকছে
না, নূতন কি সত্যই পাওয়া যায় না ? তাহা কি একান্তই
দুর্লভ ? সেই খোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি খোড়।
পুরোনো করতেও যে মেহনৎ, নূতনেও তাই। আমরা
তাঁর কাছ থেকে নূতনত্বের প্রায়শী,”

তোমরা কথাটার ভাব বুঝিয়াছ কি ? ‘জনার’ উপর
বাবুদের এতটা আক্রোশ কেন, জান কি ? ‘জনার’
অপরাধ—জনা দানী বাবুর পিতার লেখা। যে দানী
বাবুকে—সকলেই একজন দক্ষ অভিনেতা বলিয়া বিশ্বাস
করে, যিনি রঙ্গমঞ্চে অবতরণ করিবেন শুনিলে,—দর্শক
গণ পাগলের মত ছুটিয়া আসে, যিনি নাটকের জড়দেহে—
জীবনের স্পন্দন আনিতে পারেন, বাঁহার অভিনয় কৌশলে
কণায়, ইঙ্গিতে, প্রাণহীন শব্দও জীবন্ত এবং পূর্ণ হইয়া উঠে,
সেই দানীবাবুর বাপের লেখা বই—শিশির কুমার অভিনয়
করিবেন—এষে নিতান্তই অসহ ! পেচকের চ’খে
আলোকও বুঝি এত অসহ হয় না।

আর্ট থিয়েটারের পক্ষ হইতে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে
—দানী বাবু নগেন্দ্র দত্তের ভূমিকা গ্রহণ করিবেন, আর
দেবেজ সাজিবেন শ্রীমতী আশ্চর্য্যময়ী। ধামাধরার দল

—ইহাতেও দেখিতেছি বেজার চটিভৎ। আর্ট থিয়েটার
কেন এরূপ “অবিবেচনার কাজ করিতে সাহসী” হইলেন ?
বিষয়বস্তুর অভিনয় এবার মাটিংচকার। আর্ট থিয়েটারের
কর্তৃপক্ষের প্রতি ধামাধরাদেব এই অযাচিত উপদেশ—
নিষ্ঠাবান্ হিন্দু সন্তানের কাছে—পাদরী দাহেবের উপদেশের
মত মনে হয় না কি ?

ষ্টার থিয়েটারকে ধামাধরার দল আরও কিঞ্চিৎ উপদেশ
দিয়াছেন—“শ্রীমতীসুবাণিনী ও শ্রীমতী আশ্চর্য্যময়ীকে
নিপুণা অভিনেত্রীর পরিবর্তে স্বকণ্ঠা গায়িকার শ্রেণীতে
রাখিলে” ভাল হয়। জোর বরাত দেখিতেছি—কৃষ্ণভামি-
নীরা। কেন না চক্ষু লজ্জার খাতিরে ধামাধরাদেব মুখ
দিয়া হঠাৎ বাঁহর হইয়া পড়িয়াছে—“একমাত্র কৃষ্ণভামিনী
ব্যতীত আর কোন উল্লেখযোগ্য অভিনেত্রী তাঁদের
(ষ্টারের) নাই।”

মোট কথা যে অভিনেতা ‘মনোমোহনে’ বাইবেন না,—
তিনি সুদক্ষ হইলেও বড় জোর চলন সহ হইবেন, তাঁহার
অগ্র দোষ না থাকিলেও ভূমিকা হিসাবে তিনি যে মানান
হইবেন। ইহাই ধামাধরার নির্দেশ। মানবের কার্য্যে—
আর্টিষ্টের হাতে আর্টের খেলা। কপালগুণে—পাকা
নাট্যকার কীরোদ প্রসাদের “গোলকুণ্ডাও” নাটক হিসাবে
বার্থ হইয়া গিয়াছে। হায় ! বঙ্গবংশ্য কীরোদ বাবু
হায় ! সর্বজন প্রিয় দানী বাবু ! তোমরা নষ্টচন্দ্র দেখিয়া
কি জলশড়া খাইতে ভুলিয়া গিয়াছ ? তাই হুই সরস্বতীর
প্ররোচনার—ধামাধরাদেব কলমের খোঁচার—তোমাদের
প্রতিভাও আজ মলিন হইয়া পড়িয়াছে। আর কেন,
এবার মানে মানে আসর হইতে সরিয়া পড়।
তোমাদের কৃতিত্বের রত্নহ্রাতি ধামাধরার ধামা চাপিয়া
দিয়া ঢাকিয়া ফেলিতে চার। এই বেলা সাবধান হও।
বাণপ্রস্থর সময় আসিয়াছে। ধামাধরার—“গোলক
কুণ্ডার” মধ্যে প্রচুর দীপক ও তাম্রের আবিষ্কার করিয়াছে।
“ইতিহাসকে এমন চমৎকার কবিত্বপূর্ণ স্বপ্নময় খোসাগরে
পরিণত করিতে একমাত্র পণ্ডিত মহাপ্রবী হইয়াছেন।”
এই যে ‘সমালোচনা’—এ যেন কীরোদ বাবুর প্রতি
প্রচুর বিজ্ঞপ, এ যেন শর্করা-মণ্ডিত কুইনাইনের
ট্যাংলেট।

ইতঃপূর্বে আর একদল ধামাধরা—বঙ্গ সাজিতো

আসরে তাঁদের মুক্তি দেখা দিরাছিলেন। তাহারাও শুজব রটাইয়াছিল—দানী বাবুর আর পূর্ক গোরব নাই। তিনি আর ভাল বক্তৃতা করিতে পারেন না। ইহার কারণ তিনি অন্ততঃ বি, এ, পাশও দেন নাই, কাজেই তাঁহার প্রতিভা নাই। বাপের মৃত্যুর পর হইতেই দানী বাবুর—এই চর্চনা হইয়াছে। দানীবাবু যেন রেড্ডাবাঈশ ময়দার ভাল ছিলেন, গিরীশ বাবুর হাতেতে তিনি লুচি বচুরী, গজা, নিমকিতে পরিণত হইতেন। দানীবাবুর নিজস্ব কিছুই নাই; দানীবাবুর সম্বন্ধে এরূপ অসার যস্তব্য ধামাধরাদের মুখে শুনিয়া আমরা একটা কথাও কহি নাই। আমরা জানিতাম—দানীবাবু—এখনও অপরাধের, এখনও তাঁহার দোহে ধৃতরাষ্ট্রের মত লোহভীম চূর্ণ করিবার বিরাট শক্তি বর্তমান। তাঁহার বিজয় গর্ক—দোহ লেখনীর ক্ষুদ্র জাঁচড়ে খর্ক হইবার নহে।

শিশির কুমারের সঙ্গে আমাদের কোন শত্রুতা নাই। তিনি একজন উদীয়মান নট, প্রতিভাবান পুরুষ, বিশেষতঃ তিনি একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ,—ব্রাহ্মণ মত তাঁহার সৃষ্টি কৌশল আছে, তিনি বহু কহালে যেদমাংস শোণিতের প্রলেপ দিয়া তাহাতে প্রাণের সঞ্চার করিয়াছেন, নাট্য ক্ষেত্রে তিনি যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন। তাঁহার অভিনয় স্বক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ ও সুবিধা এপর্যন্ত হয় নাই, তথাপি বহু বাক্যের মুখে তাঁহার অসাধারণ কৃতিত্বের কথা শুনিয়া ধন্ত হইয়াছি। তিনি দীর্ঘজীবী হউন—ইহাই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। আরও প্রার্থনা ভাঙুড়ী মহাশয়কে—এই সব অক্ষ স্তাবক ভক্তের হস্ত হইতে নিজেকে রক্ষা করুন।

আমরা জানি ধামাধরাদের কাছে—“ধর্মের কাহিনী” বিফল। তবুও আমাদের সাহসের নিবেদন—তাঁহারা সংযত হউন। শিশির কুমার প্রতিশ্রুতি: পুরুষ—তিনি মট স্বৈর,—তিনি পাষণীতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাঁহার শিক্ষা কোশলে—পাড়ায় পাড়ায় প্রভার পাটের প্রাংশা, তাঁহার প্রতিভাবলে—পুণ্ডরীক ‘মহানটক’ নাম পাইয়াছে, তাঁহকে প্রবীর রূপে দেখিবার জন্ত সকলেই পাগলের প্রায়। তাঁহার পক্ষে ‘পুরাতন প্রীতি কি এতই ধারণা?’ আমরা পুরান পছী, তাই পাঁচালীর একটা ছড়া কুনাইরা প্রবন্ধের উপদেহার কলিাম—

মৃতন জনের কাফর বুদ্ধি,
শুণ করেনা নূতন সিদ্ধি,
নূতন পিরীত ভাঙলে লাগেনা ঘোড়া,
নূতন জবে হ’লে বিকার,
ধমস্তরীর হাতেও বাঁচা ভার,
বশ কর ভাই! শক্ত নূতন ঘোড়া।
বিশ্বাসী নয় নূতন মুটে,
রোগ সারেনা নূতন গুটে,
হয়না হজম নূতন চেলের অন্ন।
নূতন গুড়ে পিষ্টিক বাড়ে,
নূতন সাথে লগ্নী ছাড়ে,
নূতন বুদ্ধিতে যেতে হয় উৎসর্গ।
অতএব পুরাতন কে অনাদর করিওনা।
পুরাতন প্রেম পরেশ তুলা,
পুরাতন স্ত্রী মহামূল্য,
পুরাতন ভাষা পতির আদর জানে।
পুরাতন ভৃত্য প্রভুর ভক্ত,
পুরাতন পোটে বাড়ায় রক্ত,
পুরাতন কথা—পুরাণ ব’লে লোকে মানে।”

তৈলোক্য সূন্দরীর গম্প

রাজার আয়োজন।

(১)

রাণী—হরিমতী! আজ অঙ্গর মহলে এত আয়োজন কিসের রে!

হরি—ও মা! তাও শোননি। সবাই শুনেছে, তুমি কিছুই জান না?

রাণী—নাহে! বলনা কি হবে।

হরি—রাণীমা! কি আর বলব। রাজা বাহাদুরকে কে সংবাদ দিয়াছে তোমাদের রাজ্যেই এক ব্রাহ্মণের ঘরে এক তৈলোক্য সূন্দরী আসিয়াছে। সবাই পরামর্শ দিয়াছে, মহারাজ। দরিদ্র ব্রাহ্মণ বুঝি কোথা হইতে ইহাকে চুরী করিয়া আনিয়াছে। তৈলোক্য সূন্দরী দরিদ্র ব্রাহ্মণের ঘরে থাকিতে পারে না; এ বস্ত রাজার গোপ্য। তাই রাজা তৈলোক্য সূন্দরীকে আনিবার জন্ত সেপাই

বরকন্ডাজ পাঠাইয়াছেন। ভাল মুখে না আসিলে জোর করিয়া তুলিয়া আনিবেন।

রানী ক্ষণকালের জন্ত গভীর হইলেন। পরক্ষণেই হাসিয়া বলিলেন, তা আমাকে বলিলে আর কি ক্ষতি ছিল। আমিই যে আয়োজন করিয়া সাজাইয়া শুছাইয়া ত্রৈলোক্য সুন্দরীকে রাজার কাছে দিয়া আসিতাম। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, সে ত্রৈলোক্যসুন্দরী ত ব্রাহ্মণের বধু নহে? অন্তরঙ্গ দাসী চলিয়া গিয়াছে। রানী কতক্ষণ চিন্তা করিলেন। শেষে স্থির করিলেন যদি তার বিবাহ না হইয়া থাকে, তবে রাজার সহিত তাহার বিবাহ দিব। দিয়া না হয় যুগল সেবাই করিলাম। আর যদি সে কাহার স্ত্রী হয়, তবে অর্ধ করিতে দিব না। প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার।

কিন্তু ত্রৈলোক্যসুন্দরী কেমন?

রানী বড়ই ব্যস্ত হইয়াছেন। দেখিবার জন্ত বড়ই উৎকণ্ঠিত। আর রাজার ত কথাই নাই।

(২)

বুদ্ধির দোষে মানুষ অনেক সময়ে অনেক কাজ করিয়াও কিছুই অগ্রসর হইতে পারে না। যেমন ছিল তেমনই থাকে, পরিশ্রম মাত্র সার্বহয়।

এক সংসারে চারিটা প্রাণী। স্বামী, স্ত্রী, পুত্র ও পুত্রবধু। এই চারিজন লইয়া সংসার। ইহারা ভারী দরিদ্র। গৃহস্থাস্ত্রী কিন্তু বিশেষ ধার্মিক। স্ত্রী, পুত্র ও পুত্রবধু সর্বদা ঐশ্বর্য করে, অথচ কেহ কাহারও কষ্ট সহ্য করিতে পারে না। ইহারা যদি ব্রাহ্মণকে উৎসীড়ন করিত, তবে বুদ্ধি ব্রাহ্মণ সংসার ছাড়িয়া চলিয়া বাইত। কিন্তু এ সংসারে সহ্য করা আছে ক্রোধ নাই। ব্রাহ্মণ মায়ার জড়াইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মণ ভাবিতেছেন দারিদ্র্য হুঃখ সহ্য করা যায় না। হউক সকাম—শ্রীতপবানের কাছে অর্ধই চাহিব—সেই জন্তই তাঁহাকে বিশেষ করিয়া ডাকিব।

বিশেষ বিত্ত না হইলে ত তপস্রাও হয় না—বেন এই কথা বলেন।

কাহাকে ডাকি? কাহাকে ডাকিলে শীঘ্র কৃপা পাইব? কে আশু তুষ্ট হইবেন? আশুতোষকেই ডাকি।

ব্রাহ্মণ ধার্মিক। স্ত্রীকে এবং পুত্রকে বলিলেন, দেখ আমি মনস্থ করিয়াছি শিবমন্ডে শিবকে সজ্জা করিয়া অর্ঘ্য

ডিন্কা করিব। তোমরাও এই মন্ত্র জপ কর। সিদ্ধি লাভ করিতে পারিলেই আমাদের দারিদ্র্যহুঃখ থাকিবে না।

বধু বালিকা মাত্র। পুত্রের কিন্তু সম্পূর্ণ অল্পমাত্র বালিকা জীব প্রাণ। বধুবাদ রহিল। পিতা, মাতা, ও পুত্র তিনজনে তপস্রা করিতে লাগিল।

প্রথমে ব্রাহ্মণের তপঃসিদ্ধি হইল। আশুতোষ তুষ্ট হইলেন, প্রসন্ন হইয়া সেই শশধর মুকুট নানালঙ্কার দীপ্ত পার্শ্বতী সমুখে দাঁড়াইলেন। সূর্য্য-শশাঙ্কবাহু নন্দন তক্ত ক্রেশ্বর দেবাদিদেব মহাদেব তখন স্থিতমুখে জিজ্ঞাসিলেন, ব্রাহ্মণ! আমি তুষ্ট হইয়াছি। বর প্রার্থনা কর।

ব্রাহ্মণ পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিল; করিয়া বলিল, প্রভু! যেন ঐ চরণে ভক্তি থাকে। আমি আর কি প্রার্থনা করিব! তবে যদি প্রসন্ন হইয়া থাকেন—তবে আমাকে যে বর দিবেন মনস্থ করিয়াছেন, তাহা আমার পুত্রকেই যেন প্রদান করেন। তথাস্তু! বলিয়া মহাদেব অন্তর্হত হইলেন।

তরল্যবিত্ত বিপুল বলাহক গর্জ্জন করতঃ যেমন গগন মণ্ডলে মিলাইয়া যায়, কর্পূর গৌর মহাদেবও সেইরূপে মহাশূন্তে মিলাইয়া গেলেন। স্বামীর পরে স্ত্রীরও সিদ্ধিলাভ। স্ত্রীও স্বামীর মত পুত্রের জন্ত বর প্রার্থনা করিল। বাকী রহিল পুত্র।

পুত্রের অভিলাষ পূর্ণ হইল, মহাদেবের দর্শন মিলিল। মহাদেব বলিলেন তোমার পিতা ও মাতার বর তুমিই পাইয়াছ। তোমার তিনটি বর প্রাপ্য কি চাও বল?

পুত্র কতক্ষণ রূপ দেখিল—দেখিয়া মুগ্ধ হইল। বাহার বাহাতে আসক্তি তাই তাহার ক্রমে রাজত্ব করে। পুত্র যেন কাহার প্রেরণার বলিয়া উঠিল প্রভু। আমার স্ত্রী যেন ত্রৈলোক্য সুন্দরী হয়। তথাস্তু! বলিয়া মহাদেব অন্তর্হত হইলেন। স্ত্রী ত্রৈলোক্যসুন্দরী হইল। দরিদ্রের পূর্ণ কুটীর স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যে উদ্ভাসিত হইল। ক্রমে লোকে কানায়ুগা করিতে লাগিল। যেখানে সেখানে ত্রৈলোক্য-সুন্দরীর রূপ ব্যাখ্যা হইতে লাগিল। ক্রমে রাজার কাণে গিয়া সে কথা প্রবেশ করিল। রাজার রাজধানীতে বাহা হইল তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে।

(৩)

শুকরী।

একদিন প্রাতঃকাল। অকস্মাৎ ব্রাহ্মণের বাড়ী ঘেরাও হইল। চারিদিকে লোকে লোকারণ্য। বাহকগণ কার্যার্থাধিষ্ঠিত আবরণে আবৃত চতুর্দোল ব্রাহ্মণের বাড়ীর সম্মুখে রাখিল। ক্রমে বল প্রয়োগ করিয়া ত্রৈলোক্য-হুম্বরীকে তাহার মধ্যে বসাইল। চারিদিক আবরণ করিয়া বাহকগণ চতুর্দোল লইয়া চলিল। ব্রাহ্মণ পুত্র-শোকে অভিভূত হইল।

তখন নিরুপায় হইয়া পুত্র মহাদেবকে স্মরণ করিল, মহাদেব আবার আসিলেন। ব্রাহ্মণ পুত্র কাতর ভাবে মহাদেবকে সকল কথা বলিল। মহাদেব বলিলেন, তোমার আরও ছই বয় বাকি আছে। তুমি প্রার্থনা কর। ব্রাহ্মণ পুত্র বলিলেন প্রভু। ত্রৈলোক্য হুম্বরীকে শূকরী করিয়া দিন তথাঙ্ক। বলিয়া মহাদেব অন্তহিত হইলেন।

(৪)

ঘোঁত ঘোঁত শব্দ।

বাহকেরা ত্রৈলোক্যহুম্বরীকে বহন করিয়া রাজবাটী অভিমুখে লইয়া চলিয়াছে। সহসা তাহারা ভারের লাঘব দ্রুতব করিল। তাহারা আরও এক প্রকার শব্দ চতুর্দোল উপর হইতে উঠিতেছে শুনিল। সকলেই শুনিল। বিশেষ মনোযোগ করিল। রক্ষকদিগকেও বলিল। সেই এক শব্দ; সেই ঘোঁত ঘোঁত শব্দ। সকলে আশ্চর্য মানিল, চতুর্দোল উপর কি হইল গুলিয়া দেখিতে কাহারও সাহস হইল না, সকলে ভাবিল সমস্ত ত্রৈলোক্যহুম্বরীরাই বোধ হয় ঘোঁত ঘোঁত শব্দ করে।

রাজা ও রাণী।

রাণী—মহারাজ! এখুনিই কি আমার সমস্ত অধিকার গেল? আপনি সকলের বিচার কর্তা। আমারও বিচারের মালিক আপনি। আর আপনার নিজের বিচারও করিবেন আপনি। এক্ষণ নিকীক হইয়া থাকিলেন কেন? আমিও কখন আপনার অবাধ্য নই।

রাজা—বখেটে হইয়াছে। যদি অবাধ্য না হও তবে বাহা বলি তাহাই কর।

রাণী—দাসী সর্বদা আজ্ঞা পাগনে প্রস্তুত। কিন্তু যে কার্যে লোক নিন্দা হয়—

রাজা—লোক নিন্দা আবার কি? আমি বাহা করিব তাহাই হইবে। লোক নিন্দা গ্রাহ্য করে কে?

রাণী—আমার বলা উচিত নহে, কিন্তু রাজা রামচন্দ্র গ্রাহ্য করিয়াছিলেন। প্রজাসমূহের নিমিত্ত লোকনিন্দা গ্রাহ্য করিয়া মহারাজকে বনবাস দিয়াছিলেন।

রাজা—বড় ভাল কাজ করিয়াছিলেন আর কি? রাজা তাঁর রাণীকে দোষ শূন্ত জানিয়াও কোন বিচারে তাঁহাকে বনে দিয়াছিলেন।

রাণীর চক্ষে জল। রাণীও এনিন্দা সহ্য করিতে পারেন না। রাজাই কতবার বলিয়াছেন রাজা রামচন্দ্র, রাণীকে আপনার বহিঃপ্রাণ জানিতেন বিচার করিতে হইলে আপনার উপর দয়া বতব্ব করিতে পারা যায় তাহাই দেখান উচিত, আর নিজের উপর বিচারের কাঠি আনা উচিত। সীতা রাম হইতে ভিন্ন নহেন। প্রজার উপর দয়া দেখাইয়া ভগবান রামচন্দ্র যে আত্মত্যাগ দেখাইলেন—এ আত্মত্যাগ আর কোন রাজাই শিখিলেন না। আমি শত গহিত কৰ্ম্ম করি না কেন সে আমার ইচ্ছা। অস্তায় হটক আর ভায় হটক বাহা বলিব তাহা যদি না শোন তবে তোমাকে ধর করিয়া তাড়াইয়া দিব, দিয়া অস্ত্র দ্বী গ্রচণ করিব। পতনোন্মুখ জনের বিচার এইরূপ, নতুবা নিজের বংশের মস্তকে পদাঘাত করিয়া নিজের পূর্বপুরুষদিগের নাম ডুবা-ইয়া নিজের ব্যভিচারী দ্বন্দ্ব লইয়া চলে কে? সম্রাট, জাতীয় সম্মান, প্রজার মনোকষ্ট, ধর্ম ইত্যাদি অগ্রাহ্য করিয়া সর্বাপেক্ষা চরিত্র সংশোধক যে লোকনিন্দা তাহা একবারে মাজ না করিয়া কুৎসিত কৰ্ম্ম করে কে? নিজের জঘন্ত ইচ্ছার তৃপ্তির জন্য দেবতা পর্যন্ত কলঙ্কিত করে কে?

রাণী আর কিছুই বলিলেন না। মনে মনে ক্রীতগব-নের শরণাপন্ন হইলেন, কাতরভাবে প্রার্থনা করিলেন যে দয়াসিদ্ধো। যদি দাসী একদিনও তোমার স্মরণ করিয়া থাকে, যদি দাসী স্বামীকে নারায়ণ ভাবিয়া সেবা করিয়া থাকে, যদি দাসী কখন সতীত্বের আদর করিয়া থাকে, তবে তুমি আজ দাসীর লজ্জা নিবারণ কর, আমার স্বামী যেন পাগে লিপ্ত না হইলেন—তুমি আমার স্বামীকে রক্ষা করিও।

সত্যের প্রার্থনা ক্রীতগবান শুনিয়া থাকেন। পর যুদ্ধে

এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। অধর্ম নিবারণ হইল, ধর্মের সম্মান রক্ষা হইল।

যায়সা কে তায়সা।

রাজার অন্তঃপুর মধ্যে বাহকেরা চতুর্দল আনিয়া নাশাইল। কিন্তু একি ব্যাপার। আবরণ উন্মোচন করি-
বামাত্র চতুর্দলের মধ্য হইতে এক শূকরী বাহির হইল;
বাহির হইয়া ঘোঁত ঘোঁত করিয়া এদিক্ ওদিক্ ছুটিতে
লাগিল। কুলাঙ্গনাগণ মুখে কাপড় দিয়া হাসিলেন—সুন্দর
ত্রৈলোক্যসুন্দরী! কেবল হাসিলেন না রাণী! রাণী
রাজার ক্রোধ দেখিয়া প্রমাদ গণিলেন।

হইলও তাই। রাজা একবারে ক্রোধে উদ্ভূত হইয়া
হুকুম দিলেন বহারা এসংবাদ দিয়াছিল তাহাদের শিরশ্ছেদ
কর। হুকুম দিয়াই রাজা নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

এদিকে শূকরী এদিক ওদিক ছুটিতে লাগিল। যেখানে
যায় লোকে সেই খানে শূকরীকে তাড়া দিতে লাগিল,
প্রহার করিতে লাগিল। শূকরী চাৎকার করিতে করিতে
পলাইল।

শূকরীর আর স্থান ত নাই। শূকরীত শূকরীই নহে,
বধূর কর্ম ও ভাল ছিল না। ভালকর্ম না থাকিলে শূকরী
হইয়াও প্রারম্ভ ভোগ করিতে হয়। কর্মের গতি বড়ই
জুজোর বলিয়াই বড় সাবধানে ধর্ম, সদাচার, লোকনিন্দা
এই সমস্ত মানিয়া সর্বকর্মে ভগবান প্রসন্ন হও—নিত্য
শ্রবণ করিয়া সংসার পথে চলিতে হয়। ভগবান প্রসন্ন হও
বলিয়া যদি কর্ম করা যায় তবে ওকর্ম হইতেই পারে না।
নতুবা নিজের ইচ্ছার বিলাসের জন্য প্রতিষ্ঠিত নোকাচাব
ত্যাগ কর, নিরন্তর নিজের ব্যভিচারী স্বপ্নের প্রশ্রয় দাও,
শূকরীই হইতে হইবে।

শূকরী বহুস্থানে প্রহার খাইয়া নিজের প্রারম্ভ ক্ষর
করিয়া ব্রাহ্মণের গৃহে প্রবেশ করিল। একবারে স্বামীর
গম্বুলে লুটিয়া পড়িল। স্বামী বড়ই বিব্রত হইলেন। কি

করিবেন কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না শেষে নিরাশ্রয়
হইয়া সর্বাশ্রয়ের আশ্রয় লইলেন। আবার মহাদেবকে
শ্রবণ করিলেন। আর একটি বর বাঁকী ছিল। একেবারে
প্রার্থনা করিলেন প্রভু আপনি দয়াময়, কিন্তু আমার বুদ্ধির
দোষেই আমি আপনার কৃপাগাত্ত করিয়াও বে মূর্থ সেই
মুখই রহিলাম; আজ পিতা মাতা আমাকে আপনার হাতে
সমর্পন করিয়া তপত্বার্থ বনে গিয়াছেন আমি আশ্রয় দোষেই
আপনি বঞ্চিত হইলাম। আর কি বলিব প্রভু! এই
শূকরী পূর্বে যেমন ছিল সেই রূপ করিয়া দিন। আর
ত্রৈলোক্য সুন্দরীতে কাজ নাই।

মহাদেব তথাস্ত বলিয়া অন্তহৃত হইলেন। ব্রাহ্মণ বধু
আবার নিজের আকার প্রাপ্ত হইল।

সবই করা হইল তথাপি যায়সাকে তায়সাই রহিল।
তাই ঋষিগণ বলেন ভোগের জন্য তপত্বা করিও না;
সর্বদা অন্তঃকরণে এই দেহটাকে সুস্থ রাখিব বলিয়া বোগ
করিও না। শ্রীভগবান প্রসন্ন হইবেন মনে রাখিয়া লৌকিক
ও বৈদিক কর্ম কর শুভ হইবে। শোনাযায় রাণীর কৌশলে
ফাঁদী রদ হইয়াছিল এবং রাজাও শাস্ত হইয়াছিলেন।

শ্রীমদভগবত বন্দ্যোপাধ্যায়

জাপান।

(১) ভারতের উপাংশে প্রশান্ত মহাসাগরের পশ্চিম
প্রান্তে জাপান সাম্রাজ্য। অনেকগুলি দ্বীপপুঞ্জ লইয়া এই
সাম্রাজ্য গঠিত, তন্মধ্যে পনেরটা দ্বীপ বৃহৎ। ইহার মধ্যে
সর্বপ্রধান দ্বীপ নিপন নাম বলিয়া সমগ্র সাম্রাজ্যকে নিপন
বলাও হয়। জাপান সাম্রাজ্যে যতগুলি দ্বীপ আছে, সমস্ত
ইংরাজ রাজত্বে তত দ্বীপ নাই, জাপানকে অনেকে পৃথিবীর
পূর্বপ্রান্তে বলিয়া পরিগণিত করেন। ইহার পরিমাণ ফল

উক্ত মজলিস অধিবেশনের পূর্বে অপরাহ্ন ৩টার সময়
সঙ্গীতবিদ্যাবিশারদ ৯রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর মুহূর্তে
শোক প্রকাশ করা হইবে।

নোটিশ

১৯২৫ সালের আগামী ১৩ই মার্চ শুক্রবার বেলা দ্বিপ্রহরে কলিকাতা হাইকোর্টের আদম বিভাগের রেজিষ্ট্রার কর্তৃক কোর্ট হাউসে তাহার বিক্রয় গৃহে নিম্ন-লিখিত সম্পত্তি বিক্রয় হইবে। এই মামলার নম্বর ৫৪২। ১৯২৩ সালে গ্রাশনাল ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড বনাম হীরালাল মণ্ডল ও অন্তের সহিত যে মামলা হয় সেই মামলা অনুসারে নিম্নলিখিত সম্পত্তি বিক্রীত হইবে। সম্পত্তির বিবরণ নিম্নে দেওয়া

লাট নং ১ :— কলিকাতার হুতানুটিতে ১৫২ নং অপার সাকুলার রোডে যে ৬ ছয় কাঠা ১২ বার ছটাক এবং ১ বর্গ ফুট জমির অংশ আছে তাহা সম্পূর্ণ।

লাট নং ২ :— কলিকাতার হুতানুটিতে ১২৭ ও ১২৮ নং অপার সাকুলার রোডে যে ১৭ সতর কাঠা ৪ চার ছটাক এবং ২৫ পঁচিশ বর্গ ফুট জমির অংশ আছে তাহার সম্পূর্ণ।

লাট নং ৩ :— কলিকাতার উত্তরাংশে হুতানুটিতে ১৫৩ নং অপার সাকুলার রোডে

যে ছয় বিঘা ১৪ বর্গ ফুট জমির যাহা আংশিক জলময় রহিয়াছে ; তাহা সম্পূর্ণ। এই স্থান পূর্বে ১০৪ নং অপার সাকুলার রোড বলিয়া পরিচিত ছিল। ইহার সহিত সরিষার তেলের মিল, কাঠের কল কজা, এঞ্জিন, বয়লার যানি ও তাহার উপরিস্থ ট্যাক বিক্রীত হইবে।

বিশেষ জানিতে হইলে রেজিষ্ট্রারের অফিসে অথবা মেসার্স কার মেটা এণ্ড কোম্পানী সলিসিটর ১১নং ওল্ড পোষ্ট অফিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা এই ঠিকানায় আবেদন করিবেন।

কার মেটা এণ্ড কোং
বাদীর এটর্নী
১১নং ওল্ড পোষ্ট
অফিস ষ্ট্রীট কলিকাতা

মরিস্ রেমুজি
রেজিষ্ট্রার

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্মু কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সূবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড মিক্‌চার"—ইনফ্রুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড পিল্‌স্"—ইনফ্রুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "বাল অমৃত"—দুর্জল, অবসাদগ্রস্ত ও
কৃষ্ণ শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালা (কিওর অল্) "বাম"—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেহনা, প্রায়শূল, কটিবাত এবং বুকের বেহনার
জন্ত। মূল্য—৮০

বাট্‌লিওয়ালা "ভারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার"—
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালা আসল "কুইনার্টন ট্যাবলেট",—১ গ্রেন
ও ২ গ্রেন ওজননের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০
ও ১৮০

বাট্‌লিওয়ালা "টনিক পিল্‌স্"—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
দ্রাব্যিক দৌর্জল্যুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালা "রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট"—দাঁদ,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "টুথ পাউডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৮/০

সর্কজ্ব এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওয়াশি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

কর্মখালি

"স্বশপরিচয়ের" উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বহুদেশের
প্রতি সহরে, মহকুমায়, থানায় একজন লোক চাই। তিনি
স্থানীয় অধিবাসী হইবেন এবং নিজের কর্ম করিয়া অবসর
সময়ে কাষ্ঠ্য করিতে পারিবেন। শীঘ্র আবেদন করুন।

ম্যানেজার—প্রজাপতি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের "কামশাপ্তের" ডাণ্ডাই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

মোহের মুক্তি।

আপনাদের প্রিয় বাবুর চিরি আদরের

[নুতন নাটক]

ইহা নাটকীয় কলার 'মডেল', মোহের বিকারে—“মধ্যম
নারায়ণ ভৈল”, জড়ের দোহে চৈতন্য আনিবাব পক্ষে “মধু
দ্বিষা মাড়া মৃগনাতি”, দুর্জলের “মকরধ্বজ”। ভাবে
ভাষায়—পাকা হাতের পাক করা “মঠা মোলায়েম মটন
চা”।

যদি এখনও না পড়িয়া থাকেন, অদ্যই কিনিয়া আনুন।
নতুবা মনে একটা চিরদিনের খেদ থাকিয়া যাইবে।

মূল্য—দশ আনা মাত্র।

৪৭২২ বেচুচাটুঘোর স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

কলিকাতা অষ্টাদ আয়ুর্বেদ মেডিকেল কলেজের সুপারি-

ণ্টেণ্ডেন্ট ও অধ্যাপক, "আয়ুর্বেদ"-মাসিক পত্রের

সম্পাদক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক,

রাজ কবিরাজ

শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কৃত

রতি বল্লভ রসায়ন

যৌবন-স্বভাব সূত্রে ঔষ্মিয়চাপল্যে শরীর একেবারে অকর্ষণীয়

হইলে অনৈসর্গিক স্বপ্ন বিকারে জীবনটি বিড়ম্বনাময় হইয়া

উঠিলে, জালা যন্ত্রণাময় মেহ বা পুরাতন প্রেমহে

বিস্তার কষ্ট পাঠিতে থাকিলে, কাল দিলম্ব না করিয়া

এই বিশ্ব বিখ্যাত মহৌষধ সেবন করুন—নিশ্চয় নষ্ট

আস্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন।

বিশেষি প্রকার প্রেমহে নষ্ট করিতে ইহার অতি অদ্ভুত

ক্ষমতা। ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিতেও ইহার ক্ষমতা অসীম।

বাহাদুরের ধাতু ক্ষীণ বা পুরুষ হানির সূচনা ঘটয়াছে অথবা

সম্পূর্ণরূপে পুরুষ হানি প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাদিগের

মস্ত শক্তির ত্রায় কার্য্য করিয়া থাকে।

বিগত ৩০ বৎসর হইতে এই মহৌষধ ভারতের সর্বত্র

সমানভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মূল্য ১৫ দিনের উপযুক্ত হই প্রকার ঔষধ পূর্ণ ১

কোটা ২৭ টাকা মাত্র।

অনুপান স্বচ্ছ বিশেষ বস্ত্রাট নাই, কেবল জল দিয়া
খাইতে হয়।

প্রাপ্তি স্থান—

কবিরাজ শ্রী ইন্দুভূষণ সেন ভিষগুরু

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী, এল, এ, এম, এস, এইচ এম বি

হরনাথ আয়ুর্বেদ ভবন

১১১ বলরাম ঘোষের স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিবাহ

মাঘ মাসেই দিতে চান? বেশ ত আমাদিগকে অগুট
পাত্র পাঞ্জীর বিবরণ সহ লিখুন। আমাদের সন্ধান
বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বারেন্দ্র, বাঢ়ী, কাশ্মীর ও বৈষ্ণব পাত্র পাঞ্জী
আছে।

ম্যানেজার প্রজাপতি -২০ জন কণ্ডলালিঙ্গ স্ট্রীট কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-
বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র
থরট বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে।
এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া
প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকল্পে ৫০৭ টাকা ব্যয় পড়ে। এক
ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের
হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরস্চরণসিদ্ধ প্রত্যক্ষ
কলপ্রদ মন্ত্রশক্তি ও দ্রব্যাদ্বয়ের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয়
কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া
মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মরুদ্ভয় জয়লাভ, চাকরী
প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ছুরারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ
ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও
পরাজিত, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর
হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ
অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অর্শ, অম্ল, স্বপ্নবিকার,
আমায় সাহে, বক্ষা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ
যায়, স্বথপ্রসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেগাশক্ত-
স্বামী স্ত্রী-অশ্রুবাগী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ, স্বর্ণ-দংশন নিবারণ
হয়। প্রদর, বাধক, মুগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ,
উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয়
কবচ ব্রহ্মাঙ্গরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সূত্রসঙ্গ হয়
এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু,
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ
ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই
কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ
করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—"বোগমাদা আশ্রম" বৈষ্ণনাথ ধাম,
দেওঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

এতকোং হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম ১/৫ ও ১/১০ পরসী।

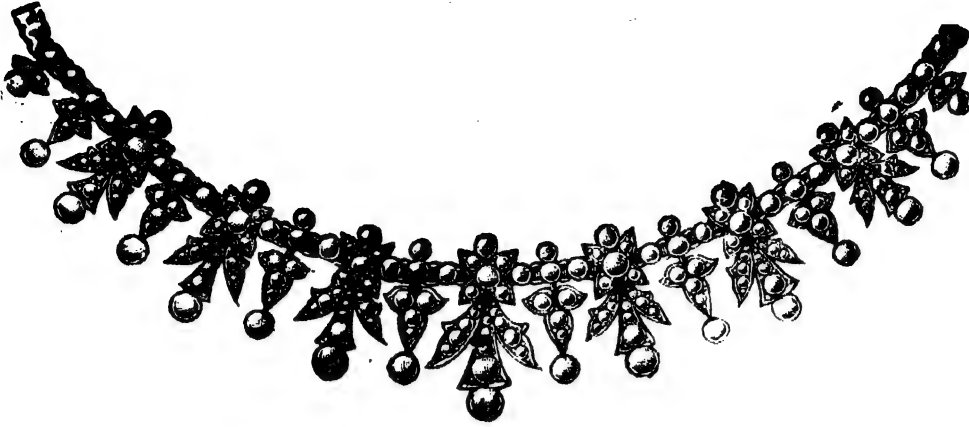
প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইট স্ট্রীট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিউ,
২২১ নং অপার চিৎপুর রোড, ১৫৩১ বহু-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।
কলেজ ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুণ্ডিক
ড্রাগার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিপি
২১, ৩১, ৪১, ৫১, ৬১, ১১১ টাকা,
মাসুল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
সহকার (বাহান) ২৪ টাকা, মাসুল ১/১০।

এলাহাবাদ এককিৎসনে মুদ্রণ শিল্প প্রাচীন ভারতের

রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজ্জ, অলঙ্কারী ধারণের জন্য হীরা, নীল কাটা স্ফটিক গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্র্যাসেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়ার, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার বাবতীয় গহনা বজার অপেক্ষা কম মজুরীতে তল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদবিহারী দত্ত

১এ বেটিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুইডার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

ককিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক লোকবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘের স্ট্রিটে, বেলা ১২টা হইতে ৪টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হস্ত-কিন্ত মোহনজনক রোগীরা এই ককিরাজের মধ্যে লাক্ষ্য করিয়া রোগের কারণ বিচার্য্য করিয়া পরামর্শ লইয়া

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২০/- হইতে

৩৫০/- অর্গ্যান

টিউন মডেল

ফুট ৩ অর্ধেক

ডবল মূল্য ২৫/-

এ স্পেশাল ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্জিত পিতলের বাণী বি-২৪০, সি-২৪০ ডি-২২ ই-১৫০, এক-১৪০, জি-১৪০, সর্ববিধ ক্ষুদ্র বয় বিক্রেতা। ক্যাটাগোরীর জন্য পত্র লিখুন বিশ্বাস অফ লুক্স, ৫নং লোয়ার চিংপুর রোড (৬) কলিকাতা

হারালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
ছ ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন ২৬৭৯৯ ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চূড়ান্ত।

অগণ্যবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন
ভারতের ঘবে ঘ’র হইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন
পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। কলকাতা অতি সুন্দর ও
মজবুত। একদমে ৩৬ ঘণ্টা চলে। গ্যারান্টি ৩ বৎসর।
গ্রাহক—সাবধান! উপহার নামক ‘অম্বুডিয়’ লইয়া
ঠিকিবেন না। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। অগণ্য-
বিখ্যাত “বি” মার্কা জাম্বাণ দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন!
মূল্য ১টী ১৮০ এলুমিনিয়াম বা স্ট্রোম ভাণ্ডান ২৫০ টাকা। মাস্তানি
সহজ।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরানহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা।



গ্রামোফোন ক্রেতাগণের স্বর্ণ অর্থোপ
অভাবনীয় মূল্য হাস হইয়াছে, মূল্য ৩০০ টাকা হইতে
২০০০ টাকা পর্যন্ত পাওয়া যায়। মেশিন ক্রয়
করিবার পূর্বে অগ্রগৃহ পূর্বক একবার
আমাদের দোকানে পদার্পণ
করিবেন।

জে এন ঘোষ

গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা

৮৪-২ নং হারিসন রোড কলিকাতা

গোবর্দ্ধন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩৩য় বর্ষ]

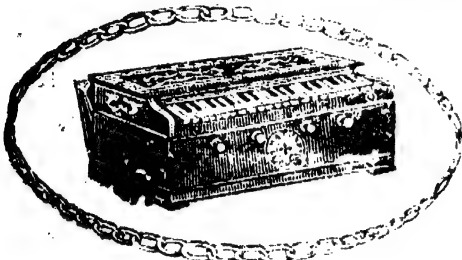
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৩০শ সংখ্যা]

১৩৩১ সাল, ২৩শে ফাল্গুন শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

শ্রীব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু, এম-এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



গোষ্ঠ-মেডেলস

হারমোনিয়ম

৩ অঙ্কেড, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

শ্যামশ্যাল হারমোনিয়ম কোং

তারের ঠিকানা :—
'মিউজিদিয়ানস'

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১২ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

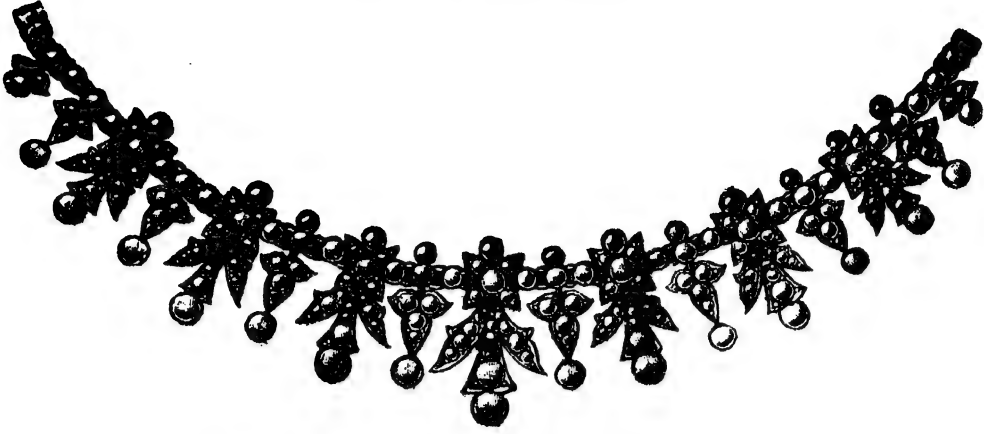
বহাদুরহোণাধার পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সম্পাদিত
বহাদুরহোণাধার প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২।
প্রথম খণ্ডে ৪১৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
ফটো আছে। বাহ্যিক চতুর্থ খণ্ডে পরিবারিক ইতিহাস যুগ্ম করিতে চাহে যার উপকরণ পাঠান। বিশেষ ইচ্ছা
করিলে ১২ লোয়ার চিংপুর রোড ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিবিসনে সুবর্ণ পদকপ্রাপ্ত তারকের

রাজ বর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শান্ত্র অমুয্যারী ধারণের জন্য হীরা, নীলা ক্যাটান্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংট প্রভৃতি নানাপ্রকার হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা—

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং স্থপতিত

চিহ্নসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘ্যের স্ট্রিটে, বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হাল্কা কিংবা রোগগ্রস্ত রোগীরা ঐ সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ করিয়া রোগবৃত্তির সঙ্গ-বিনাকৃত্য তাহদের পর্মান্বিত হইল।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২০/- হইতে
৩৫০/- অর্গ্যান
টিউন মডেল
মুট ৬ অক্টেভ
ডবল ম্যান্ড ৩৫/-
ঐ স্প্রেয়ার ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্জিত পিতলের ধোঁলী বি-২৪০, সি-২১০ ডি-২২ ই-১৬০, এক-১৪০, জি-১১০, সর্ববিধ বাজ যন্ত্র বিক্রয়। ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখিলে বিলাই এণ্ড সন্স, নং পোস্তাম ডিপুট মোক প্রেরণ করিয়া দিবে।



শিরোরোগের মহৌষধ

শুণে অধিতীয়, গঞ্জে অভুলনীর। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২১০ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯১০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাভণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১১০ ৩ শিশি ৩৬০ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডলা স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পোত্র

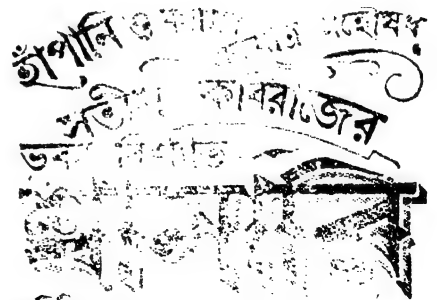
বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিষ্ণুভূষণ, কাব্যভূষণ, বিষ্ণুবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটীকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাশুদ্ধতা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশ্বস্তভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।



পরিচিতি ও
সর্বদা স্মরণার্থে পোত্র

১ দাগ সেনের ঔষধি

১ দিনেই সর্বদা স্মরণার্থে পোত্র

প্রতি শিশি ১১০ ৩ শিশি ৩৬০ ১২ শিশি ১৫৮

সাহাপুর, বেহালাপোতা ২৩ পাহাড়া

ব্রাহ্ম-৫৯ রাজা নবদ্বারের ষ্ট্রিট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ ।



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রীণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চুড়ান্ত ।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন তারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে । ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই । কলকাতা অতি স্বল্প ও মজবুত । একদমে ৩৬ ঘণ্টা চলে । গ্যারান্টি ৩ বৎসর । গ্রাহক—সাবধান ! উপহার নামক ‘অশুভ’ লইয়া ঠিকিবেন না । কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু । জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কা জাম্পাণ দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন । মূল্য ১টা ১৬০ এসার্মি বা ঘুম ভাঙান ২৫০ টাকা । মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরানহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা ।

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটপোল দন্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূষন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, চানি, দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, আপসা দেখা, চক্ষু কৰ্ণ কৰ্ণ কৰা লাল হওয়া পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজালা ও অর্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীর পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও শীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় । মূল্য প্রতি ড্রাম ১/৩ ড্রাম ২৫০, ডাঃ মাঃ ১০০ আনা ।

এন, দস্ত ব্রাদার্স, জম্মুভূমি কার্যালয়,

৩২নং যাপিক বস্তুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে । এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নূনকর ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে । এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা ।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায় । পুষ্করণসিদ্ধ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি : দ্রব্যগুণের অপূর্ণ সন্মিলন বিশ্ব-বিজয় কবচ । ভক্তি সহকারে সাধ্যগত পুণ্য মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে স্বকর্দ্দম্য জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ছরারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, দৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলহা, বসন্ত, প্রেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায় । ইহা ধারণে অর্শ, অম্ল, অগ্নিবিকার, আমাশয় সংবে, বক্সা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ যায়, সুখপ্রসব হয়, নষ্ট সম্পত্তি পুনরুদ্ধার, বেত্যাশ্রিত-স্বামী স্ত্রী অস্ত্রাগ্নী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ স্বপ্নদংশন নিবারণ হয় । প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ একান্তস্বরূপ । ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন । হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন ।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবনাথ ধাম, দেহঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা ।

এন.কে.মজুমদারএণ্ডকোং হোমিওপ্যাথিকঔষধ

ড্রাম/৫ ও ১০ পয়সা ।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেণ্ট্রাল এভিনিউ,
২১১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫০১ বহু-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা ।

কলেজ ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুস্তক
ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিলি
২১, ৩১, ৩৫, ৪৫, ৬৫, ১১৫ টাকা,
মাণ্ডল স্বতন্ত্র । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

ড্রপার (ইংল্যান্ড) ২৪০ টাকা, মাণ্ডল ১৫০ ।

৩২নং যাপিক বস্তুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা ।

মজলিস

আটের খেলা ।

শ্রীযুক্তবল্লভ রায় ।

ভদ্রঘরের বালবিধবা—রূপ যৌবন আছে,
কপাল দোষে, দাসী হ'য়ে রয় বাবুদের কাছে ।
মনিবগুলির মনের কথা ইঙ্গিতে সে জানে,
কে দেখেছে—এমন মেহ, 'কী'এর ক্ষুদ্র প্রাণে !
সবার প্রতি সমান যত্ন, কেউ ভাবেনা পর,
বামুনটাকে রামা শেখায়, শুছিয়ে রাখে বর ।
থাবার সময় ব'সে খাওয়ায়, কথাটি কয় হেসে,
নারীর ধর্ম থোয়ানিকো—চাকরি ক'রেও মেসে ।
পান সেজে দেয়, গল্প শোনার, বিছানাটাও পাতে ।
আটের এ খেলাবে ভাই ! আট্টের হাতে ।
দৈন্ত দশায় রোগে ভুগে—স্বামী গেলেন ম'রে,
ভাঙা বাড়ী, একলা নারী থাকে কেমন ক'রে,
ইস্কুলেতে প'ড়তো যুবা—লাজুক, নম্রা ধীর,
বৌদিদিকে আগলাবে সে,—এইটে হ'ল স্থির ।
একজোতে থাকে ছ'জন, রঙ-তামাপাও চলে ।
ছাড়লে ছোঁড়া লেখাপড়া—যুবতীর কোণে ।
ক্রমে দৌহার বর্ষাযাত্রা—বন্দোবস্ত পাকা ।
দিনে রোতে, স্নানোৎসবে—এক কামরায় থাকা ।
পর পুরুষের স্পর্শে—নারী যায়নি অধঃপাতে ।
আটের এ খেলাবে ভাই ! আট্টের হাতে ।
সিন্ধুবেশে, এলোকেশে—কলসী ল'য়ে কাকো,
স্বানের ঘাটে—দাঁড়িয়ে বালা, নোলক গলে নাকে,
স্বস্ত্যসাড়ী ভেদ ক'রে তার বেরোয় মেহের ছটা,
নয়নারীর মোহন ছবি আঁকার কতই ঘটা ।
বিচিত্র সব চিত্র দেখে—তোলে ~~এক~~ দল ।
কতার খুঁলেই চ'কে পড়ে—'বসনবিহীন নল'

কলির বোপে—রাঙার নাকি এই উলঙ্গ বেশ !
সাক্ষী রানী—অবাক হয়ে চেয়ে আছেন বেশ ।
ফেঞ্চ কাউণ্ড হবে ছাপা মাসিক পত্রিকাতে ।
আটের এ খেলাবে ভাই ! আট্টের হাতে !
যন্ত্রারোগে শয়্যাগত হ'য়ে আছেন পতি,
টাকার অভাব, হয়না সেবা, ভেবে আকুল সতী,
দেশে ছিল মস্ত ধনী,—ছবি আঁকার কোঁক,
খুঁজে বেড়ায় 'আদর্শ' সে,—সুন্দরী স্রীলোক,
তার কথোতে রাজী সতী হ'লেন মনের জোরে,
ষ্টুডিওতে হাজির থাকেন দট্টা থাকেন ধ'রে ।
শিল্পী—রসিক টাকার মালিক, ধূক. রূপবান,
সিটিং দিতে গিয়া নারীর শিউরে ওঠে প্রাণ,
সতী স্ব নর কাবের জিনিষ ভাঙবে এক আঘাতে !
আটের এ খেলাবে ভাই ! আট্টের হাতে ।
পেটের দারে,—বিয়ের পরেই স্বামী বিদেশ-বাসী,
সংসারটা চালায় খেটে পাচক চাকর, দাসী,
গৃহের কত্রী—অল্প বয়স, বিবুধী রমণী,
ডুইং ক্রমে—আসেন অনেক পুরুষ পরশনগি ।
গি'য়ার কি হ'ল অস্থখ—পেট যে উঠে কোঁপে,
চাকর বামুন সবাই তার ভাবে মবে কোঁপে ।
স্বামী এলেন ফিরে,—ধনী ব'লে 'কর' কথা—
এতো ক্রমে—পদস্থান, ভয়কি প্রিচতমা ।
এমন প্লট গল্পিয়ে ওঠে—নারীর কলনাতো !
আটের এ খেলাবে ভাই আট্টের হাতে ।
'অহল্যা'—গৌতমের নারী, ঋষির প্রাণ প্রিয়া,
পঞ্চ হস্তার প্রথম তিনি পাচঃস্বয়মীয়া ।
গৌতমের রূপ ধ'রে নাকি ইন্দ্র তাঁরে ছলে,
ঋষির শাপে পাষণ সতী, পুবাণে এই বলে ।

আসল কথা এত দিনে ব্যক্ত হ'ল হায় !

মৃত্যুপানে হারিয়ে চেতন—মজ্জাছে স্বৈচ্ছায়।

বৃদ্ধ পতি ঘৃণার পাত্র, সাধ মিটাতে নারে,

ইজ্জত হ'ল যুব পুরুষ, ডাকলে ধনী তারে।

ছায়াটাকে কায়া দিলেন শিশির ও প্রভাতে।

আটের এ খেলারে ভাই। আট্টের হাতে।

কাগজ কিনে কালার হাতে সিকি দিলেন ধলা,

মনছিল তার অশ্রু দিকে, তাই খেসে কানঘলা।

বেকুব কিনা ক'লে নালিস্ হাকিম দিলেন রায়—

শিক্ষা দিতে কান টানলে, দোষ বড় নেই তায়।

তবু আবার আপিল হ'ল। কে দিলে এ যুক্তি ?

ধর্ম আছেন মাথার উপর, সাহেব পেলে মুক্তি।

এসব ব্যাপার নিয়ে কোটে যাওয়াই অশুচিত

ক'রে ছিলেন—এ কাজ ধলা, ভেবে কালার হিত।

প্রতু ভৃত্য সঞ্চকে যে—ধলা কালার সাথে।

আটের এ খেলারে ভাই। আট্টের হাতে।

দণ্ডী সেজে, পাড়ায় ঘুরে, লক্ষা ছাত্তু ধরে—

বন্ধ যিনি বন্ধমানে—হৃদ মজা পেয়ে,

হ'কনা বুড়ো, রসের গুঁড়ো, মনটা বড়ই সাধা,

অনেক সভার পতি যিনি সাহিত্যকের “দাদা”,

তার কাগজেই—এনালাইজ নারীর মনস্তত্ত্ব,

সত্য কথা প্রকাশ ক'রে দিলেন মিসেস্ দত্ত।

কপোত মিথুন দেখে কবির বোরিয়ে গেল কাব্য,

শৃঙ্গার রস রসের মেধা, হয় কি তা, অশ্রাব্য,

তোমরা কেন অমন ক'বে চমকে ওঠা তাকে ?

আটের এ খেলা রে ভাই আট্টের হাতে।

বাস্ত পুরুষ দেশের কাজে, নানী উঠলেন জেগে।

সেই মোহান্তই গদ্যপেলে, মলুম ভিক্ষা মেগে।

বাবু চ'লো পাড়া গাঁয়ে, ফিরবে দেশের ছরী।

বছর বছর পাশ ক'রে, তার ফল “কেরানী গিরি”

আধ পেটাতে নীর্ণ শরীর—এইত লোকের দশা—

বিজ্ঞান কর—বাঁচবি যদি, মার সাছি আর মশা।

বাণ্য বিয়ে তুলতে হবে—স্বাস্থ্য হানির স্বত্র।

আইবুড়ো ঐ খুবড়ো মেয়ে—এসব করে পুত্র।

জড়ের মত হিন্দু সন্ন্যাস,—পলু হ'ল বাতে।

আটের এ খেলা রে ভাই। আট্টের হাতে।

মণিহারি।

শ্রীমতি দুর্গেশনন্দিনী ঘোষ।

শিক্ষক—“হ্যারে কেট। পরসায় পাঁচটা ক'রে কলা
হ'লে এক পয়সায় কটা কলা হয়রে” ?

ছাত্র—“একটু মাথা চুলকাইয়া কটু ক'রে উত্তর দিল,
আজ্ঞে গুরুমহাশয় কি কলা ? কাঁচা না পাকা” ?

মনিব—ওরে নিধে ! এই এককুড়ি ফুগগাছ এনেছি,
বাগানের চইধারে এই রকম ক'রে পুতে দিস্ বলিয়া
একটি পুতে দেখাইয়া দিয়া কোন কর্মে প্রস্থান করিলেন।
বিছুক্ষণ পরে পুনরাগমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কিরে
নিধে সব হ'ল” ?

নিধে—“আজ্ঞে হজুর আর উনিশটা হইলে কুড়িটা
হয়”।

রাগণ ট্রেনে চেকার টিকিট চেক করিতে আসিয়াছে।
বাক্সাল প্যাসেঞ্জার টিকিট দেখাইল, কিন্তু চেকার টিকিট
খানি হাতে লইয়া দেখিতে চাওয়ার প্যাসেঞ্জারটি কহিল
পরসায় দিয়া টিকিট কাটসি তোমার হাতে দিব ক্যান ?
ইয়ার মজ্জা কি ল্যাহা আছে জান ? নট্ ট্র্যান্সমিটারবে
(পর হস্তে দেওয়া নিষিদ্ধ)।

সতীন।

শ্রীযতীশচন্দ্র চক্রবর্তী।

(১)

সন্ধ্যা আগত প্রায়। প্রতিদিনের মত আজও দিন-
মনি রক্তিমছটা বিকীর্ণ করিয়া পশ্চিমদিকে তাঁহার বিশ্রাম
ভবনে গমন করিলেন। দিবসের কোলাহল, সাবের
নীরবতার পরিণত হইতে চলিল। এমন সময় বেলাড়ের
গলা বন্ধে অব্যাহত পাকাবাড়ীর ছাদের উপর, অসীম
আকাশের পানে চাহিয়া, বসিয়া আছে এক তরুণী। সামটি
তার তুলনাতা। এই নীরব সন্ধ্যায়, অজীভের স্থখ স্থখ

জড়িত কত কথাই আজ তরুণ তরুণ প্রাণে জাগিতেছে।
জীবনটা তার বুঝি কেবল ব্যর্থতার জন্তই সৃষ্টি হইয়াছিল।
সে ভাবিয়া দেখিতে ছিল যে জীবনে সে কোনদিন
সুখী হইয়াছে কিনা—তার জীবন আকাশে একবারও মন
ফুলান জ্যোৎস্নার বিকাশ হইয়াছে কিনা তার প্রেম
যমুনার কূলে একদিনও প্রীতির মুরলী বাজিয়াছে কিনা।
তার সেই টাপা ফুলের মত রং মুক্ত প্রাণা মূখীকার মত
হাসি, আর বীণাদিত মধুর কণ্ঠ, এ জগতের অনেকের
মনকে হরত অর করিয়াছিল; কিন্তু সুখ দুঃখের অতীত
সেই অচিন দেশের অনন্ত পুরুষের মনটাকে নমিত করিতে
পারে নাই। অদৃষ্টের তীব্র পরিহাসেব তিক্ততা মর্মে মর্মে
অজুড়ব করিবার জন্তই বোধ হয় সে অনেক পার্থিব লোভ-
নীর গুণের অধিকারিনী হইয়াও অশ্রু ভিন্ন আর কিছুই
সঞ্চয় করিতে পারে নাই। তরু মাঝে মাঝে তাই একা
বসিয়া, কল্পনা দেবীর সহায়তায় তার অতীত জীবনের
ব্যথাময় স্মৃতির উদ্ভানে সুখ পুষ্প পাঠিবার বার্থ প্রয়াস
পাঠিত। চিন্তা ছিল তার অকুরন্ত। সাগর বক্ষে যেমন
অসংখ্য তরঙ্গ শিঙগণ খেলা করে একটির পর আর একটি
ছুটে আসে তার যেমন শেষ হয় না,—তেমনি তরুণ চিন্তা
সাগরে যখন তরঙ্গ উঠিত তখন তার আর শেষ হইত না।
একটির পর আর একটি, এমনি কত চিন্তাই তার ক্ষম্যে
উকি দিত। বাসন্তী পূর্ণিবার জ্যোৎস্না রাত নীরব রজনী
কত মধুর। এমনি রাতে সে চিন্তা সখির ফোড় ব্যতীত
জুড়িবার স্থান আর কোথাও পায় নাই, তাই সে তারই
ফোড়ে নিজেই ছাড়াইয়া দিয়াছিল। চঞ্চল বায়ু তার সেই
চিন্তাক্রিষ্ট মলিন মুখ দর্শনে ব্যতীত হইয়া, দুব প্রক্ষুণ্ট
হেলার স্নিগ্ধ সৌরভ বহিয়া আনিয়া তার সেই বিক্ষুব্ধ
চিন্তাকে বুথা ভুগাইবার চেষ্টা করিতেছিল। সাক্ষ্য তার
অন্তর জ্বালা নিবারণের জন্ত যুহ যুহ প্রবাহিত হইতেছিল।
সব নীরব। কেবল দূরে কোন দেব মন্দিরে মঙ্গল আরাতির
শব্দ ঝট্টা ধ্বনির মধুর তান ভাসিয়া আসিতেছিল,
আর নিকটে একটা স্থপারি গাছের নিভৃত কুঞ্জে পেচক
দম্পতি তাহার অবোধা ভাষায় প্রেম আলাপ করিতেছিল।
সে ভাবিতেছিল সে এত হুঃখী কেন, সেত তুলিয়াও কোন
দিন, দীনবন্ধু সেই চির বন্ধিতের কোন অশ্রিয় কার্য্য নাই;
সেত তার সর্ব্ব্ব তার পূজার নিমিত্ত করিয়াছে তবে

ভিনি তার প্রতি এত বিরূপ কেন। সে অগত্য বেদনার
রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল “ওগো বল তুমি আর কি চাও আমি যে
তোমাকে আমার সব দিয়েছি আমি যে আজ কাতালিনী
হয়েছি, বল আরো কি তোমার চাই?” এমন সময় গঙ্গা
বক্ষে কে যেন মধুর কণ্ঠে গাহিল—

“ওগো কাদাল আমার কাদাল কবেছ

আরো কি তোমার চাই।

ওগো ভিখারী আমার ভিখারী চলেছ

কি কাতর গান গাই।

তরু এক মনে গান শুনিতে লাগিল—আহা কি মধুর
গান, কি স্বর্গীয় তান গানের প্রত্যেকটি স্তরে যে প্রেম-
ময়ের প্রতি অসীম অনুরাগের পূণ্যকণা বিক্ষুরিত হইতেছিল
সে গানের মুচ্ছনায় তার প্রাণে কি যেন এক অমীম
স্নিগ্ধ শান্তির ধাবা ঢালিয়া দিতেছিল। গাহক গান শেষ
করিগ।

“হায় আরো যদি চাও মোরে কিছু দাও

কিহে আমি দিব তাই।”

গান থামিল। কিন্তু তরুণ চিন্তা থামিল না বরং আরো
বাড়াইয়া দিল। যে চির হুঃখী যার ক্ষম্যে বেদনা ব্যতীত
আব কিছুই স্থান হয় নাই, তার সামনে যদি কোন সুখের
দৃশ্য ভাসিয়া ওঠে তবে তাহা তাহার হুঃখের লাভব না করিয়া
বেদনাঃ অমুভূতি আবেগ তীব্রতর করিয়া তুলে। সেই জন্ত
গঙ্গাবক্ষে মধুর গান অথবা মুক্ত আকাশের হাসিময় টাঁদ ও
খোলা ছাদেব মূহ বাসন্তী সমীর কিছুতেই তার প্রাণে শান্তি
দিতে পারিল না; কেবল তার অতীত জীবনের অগাম্য
স্মৃতিকে জাগাইয়া দিল। তার মনে হইল একট দিনের
কথা—সে কতদিনের কথা হইল তার ছায়ামাত্র মনে আসে
—এমনি জ্যোৎস্না মাখান রাতে তার মেঘাবৃত প্রাণে টাঁদের
বিকাশ হইয়াছিল, সেদিন এমনি সময় রক্তবস্ত্র পরিয়া
নানা প্রকার বাধ্য ভাণ্ড ও আনন্দ কোলাহল মধ্যে তার
ভাবি সুখ জীবনের একটা বিরাট কল্পনা গড়িয়া তুলিয়া-
ছিল। কিন্তু কার যেন একটা অদৃশ্য ইঞ্জিতে তার জীবন
বসন্তের ফুলটাকে একটা হুঃখের কাল মেঘ ঢাকিয়া
কেলিয়াছিল; একটা বিরাট ঝটিকা তার সেই কল্পনার সুখ
ময় প্রাণটাকে চূর্ণ করিয়া দিয়াছিল। এসেছিল সে এক
অভিশাপ নিয়ে সংসার পথে চলিয়াছেও এক অভিশাপ

নিরে। বাবার কথা তার মনে পড়ে না, মার মুখে সে শুনিয়াছিল, তার বয়স যখন চারি বৎসর মাত্র, তখন তার বাবা পর পারের ডাক পেয়ে চলিয়া গেলেন—কারো বাধা মানিলেন না—সেই যে গিয়াছেন আর ফিরে আশার সময় পান নাই। তদবধি সে তার মার আছরে মেয়ে—নিত্য তার কত আবদার তিনি রক্ষা করিতেন। চুপনোর পর চুপন দানে তার মুখ মণ্ডল প্রাবিত করিয়া বলিতেন যে “আমার যথার্থকৃত্য দিয়াও তোকে এমন ঘবে বিয়ে দেব যেখানে তুই চির সুখী হবি”। কিন্তু এমনি অদৃষ্ট তার যে মার স্বর্গস্থ গিয়াছিল বটে কিন্তু সুখের বেলায় ঠিক তার বিপরীতই ঘটিয়াছিল। সে ছাব কৈশোর প্রাণে কত আশা আকাঙ্ক্ষা কত সুখময় করনা লইয়া শ্বশুর গৃহ প্রবেশ করিয়াছিল। সে তাহাদের ভ্রাতৃ কি না করিয়াছিল তার বুক ভরা প্রেম, অনাবিল প্রীতি অক্লান্ত সেবা, অতুলনীয় ভক্তি সবই তাহাদের ভ্রাতৃ উৎসর্গ করিয়াছিল। তার পরিবর্তে সে পাইয়াছে কেবল ভীত যতনা, মর্শ্বস্তর ঘৃণা, আর সর্বোপরি চিরকলঙ্ক। আর সে ভাবিতে পারিল না। এখনও যে সে পুত গন্ধোদকের মতই পবিত্র সতীত্বের উজ্জল আলোক প্রভার একটুও ছায়াপাত হয় মাই সবই সে হাসিতে হাসিতে সহিতে পারে—কিন্তু নারীর বাহ্যে গৌরব সেই নারীত্বের অপমান সে সহিতে পারে না। তার সমস্ত মন আজ বিদ্রোহি হইয়া উঠিল। কে তার এ অবস্থা করিল অদৃষ্ট কি! অদৃষ্টতো কেবল একটা বিশ্বাস মাত্র—কোন দিনই তো সে দেখে নাই সেটা কি এবং কে, কেহ দেখিয়াছে বলিয়াও শুনে নাই—তবে কি কর্মকল সেও তো তার জ্ঞানের অতীত সে তো জানে না কি কি কর্ম সে করিয়াছে না করিয়াছে। কিন্তু বাস্তব জীবনে একজনকে সে দেখিতে পায় যে তার এই দুরদৃষ্টের ভ্রাতৃ একমাত্র দায়ী। হৃৎখণ্ড কোষে সে অভিজুত হইয়া তাহাকে একটা গুরুভ্রাতৃপাশ দিতে যাইতেছিল কিন্তু তখনই একটা সরলার মুখ তাহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিল। আপনা আপনই মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল ছিঃ কি করিতে ছিলাম ব্রাহ্মণ কস্তা আমি কেন ক্রোধের স্বধীনা হইতে চলিয়াছি, কর্মফলই আমাকে এখানে আনিয়াছে আমার কর্মফলেই আমাকে আলোকের পথে লইয়া যাইবে। তার অকল্যাণ করিতে হইলে আর একটা সরলারও অক-

ল্যাণ হইবে। সে যে আমার বোন আমি বড় সে ছোট তার কি অকল্যাণ করিতে আছে, ভগবান করুন সে যেন তার সীতের সিন্দুর অঙ্কুর রাখিতে পারে। তবু সমস্ত অস্তিত্বের চূর্ণ করিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস বাহির হইয়া আসিল। গুহ্য দৃষ্টিতে আকাশ পানে সে চাহিয়া রহিল। অদৃষ্ট ও কর্ম ফলের মিমামসা যত্ন সে খুঁজিয়া পাইলনা। এইরূপ সমস্তার মিমামসা তার কে করিয়া দিবে—চিন্তার তন্ময় হইয়া গিয়াছিল। এদিকে যে প্রায় মধ্য রাত্রির পুরো ভাগে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারে নাই, এমন সময় তার ছোট বোন সুর আসিয়া বলিল দিদি তোমার কি হ’য়েচে বল ত রাতবাজে ১২টা এখনও ছাদেবসে আকাশ পাতাল ভাবছো খেতে টেতে হবে না? আর ভাবই বা কেন? তুমি বলেই ভাব আমি হলে একদিনও তাহাদের কথা মনে আনতাম না তবু বলিল “চল বাচ্ছি” মনে মনে বলিল তুমি কি বুঝবে সুর। এ দুঃখে নারীর যে কত বেদনা তা যেন দুঃখ পেয়েছে সে বুঝতে পারবে না।”

(২)

মাথুখে ভাঙে এক আর ভগবান করেন আর এক। সে মনে মনে কত সুখের করনাই করে কিন্তু এক বারও ভাবে না একটি অজ্ঞাত পুরুষ তাহার সবখানই উন্টাইয়া রাখিয়াছেন। ঠিক এমনটিই ঘটিয়াছিল প্রিয়দর্শনের প্রিয় দর্শন রায় দেখিতেও প্রিয়দর্শন তবে অদৃষ্ট নামে সেই অজানা দেবতাটি তাঁর প্রতি বড় প্রিয় ছিলেন না। যদিও সে মাসিক ৪০ টাকা বেতনে কোন এক সওদাগরী আপিসে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া কোনক্রমে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিত, তবু গৃহে প্রেমময় পত্নীর অনাবিল ভালবাসা ছিল বলিয়া কারিক কষ্ট তাঁর প্রাণে একটা কাল দাগও কাটিতে পারে নাই। “কর্ম্মক্ষেত্রে যখন তিনি স্বীয় অদৃষ্টের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে গৃহে আসিয়া ছাদের উপর স্নেহ লতার ক্রোড়ে ক্লান্ত দেহকে শায়িত করিত, আর স্নেহ তার উদ্ভুক্ত প্রাণের সমস্ত স্নেহ প্রীতি তাহারই চরণে ঢালিয়া স্থিতাননে ধীরে ধীরে বাতাস করিত, তখন সে মনে করিত স্বর্গ আর কাহাকে বলে এই তো স্বর্গ আছ! স্বর্গেও বুঝি এমন সুখ নাই। এমনি সুখের দিনে যেদিন তবু হাসিতে হাসিতে আসিয়া তাহাদের প্রাণে চির আনন্দের একটা সুখময় প্রদীপ জ্বলিয়া দিল সেদিন

তাহারা মনে করিয়াছিল তাহাদের মত গৃহী বৃদ্ধি আর কেহ হয় না। কিন্তু এত গৃহ বোধহয় বিধাতার চোখে মহিল না। তরুর বয়স চারবৎসর পার হইতে না হইতেই প্রিয়দর্শন নিরন্তর শমন পাইয়া চির শান্তিধামে প্রস্থান করিলেন। স্নেহ অকুল সাগরে পড়িলেও করুণাময়ের করুণা হইতে এতবারে বঞ্চিত হয় নাই। সময় বদিয়া থাকেন—কিন্তু স্নেহ বড় লক্ষ্য করিত না যে সময় তাহাকে কোন স্থানে আনিয়া ফেলিয়াছে। সে স্বামী ধ্যানে, সংসারে কাজকর্মে ও এক মাত্র কন্যা আনন্দের মূর্তিমতী উৎস স্বরূপা তরুলতার আদরে সময় অতিবাহিত করিত। শেষে তরুর যৌবনশ্রী তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিল যে মেয়ের বিবাহ দিতে হইবে। তাহার যাহা কিছু ছিল তাহা দিয়া অনেক চেষ্টা করিয়া দেখিয়া শুনিয়া তরুরকে পার করিয়াছিল।

বরাহনগরের ভাড়াটা বংশের প্রতুল ভাড়াটা মহাশয় সামান্য কিছু লইয়া তরুরকে একমাত্র পুত্র অতুলের বধূরূপে লইয়া স্নেহকে কন্যাদার হইতে উদ্ধার করিয়া দয়ার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন। তবে এই সামান্য অর্থাৎ প্রায় ১৮৮ টাকা পনেই বিধবার যথা সর্বস্ব গিয়াছিল। তবু বেয়াই বলিতে থাকতেন নাই “বেয়ান মেয়ে তোমার সুন্দরী বলেই কিছু না নিয়েই ছেলেকে বিয়ে দিলাম। তা নাহলে আমার ছেলে কি যে সে, বিন টাকা মাইনের চাকরী করে পেটে বিড়িও আছে ভাল ভাবে থাকলে ভবিষ্যতে উন্নতিও করতে পারে।”

যদিও প্রতুল ভাড়াটা কিছু উদারতা দেখাইয়াছিলেন কিন্তু তাহার গৃহিণী স্বামীর এই উদারতাকে বোকামির নানান্তর রূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। এবং তাহার রুদ্ধ ক্রোধের সবটুকুই গিয়া পড়িয়াছিল তরুর উপর। শান্তভীর কাছে কেবল লাজনা ছাড়া কোন দিন একটা ভাল কথা শুনে নাই। তাহার কোন কার্যেই তাহার পছন্দ হইত না—যারে দেখতে নারি তার চরণ বাঁকা। তাহারও হইয়াছিল, তাই, অনেক সময় সে বৃষ্টিতেই পারিত না তাহার দোষ কোথায়। এ সংসারে সে স্নেহ পাইয়াছিল মাত্র দুই জনের, তাহার শত্রু ও দেবরের কিন্তু এমনই কপাল লইয়া সে জগতে আসিয়াছিল যে বিবাহের পর বৎসর না ঘুরিতেই ~~স্বপ্ন~~ ~~তাহাদের~~ ছাড়িয়া গেলেন।

অতুলের কাছে স্বামী সোহাগের কিছুই সে পায় নাই। অতুলের সে ছিল কেবল সেবা দানী। দানী ছাড়া তরু যে আবার জীবন সঙ্গিনী হইতে পারে সে ধারণা অতুল এক দিনের অস্তিত্ব ভাবে নাই। তার পর সে অতি বেশী মাতৃহস্ত ছিল; যদিও সে ভক্তিব বিকাশ নিজের সুবিধা অনুযায়ী প্রকাশ পাইত অতথ্য নহে। মোক্ষদা ঠাকুরানী বধুর বিষয় যাহা বলিতেন বা করিতেন তাহাতে সে সত্যাসত্য বিচার না করিয়া সমর্থন ব্যতীত কথা অসমর্থন করে নাই। তাই যখন বর্ষা প্রতুল ভাড়াটা মারা গেলেন যখন তিনি ছেলেকে বহিলেন “কোথেকে এক অঙ্কুনে ছোটলোকের ডাইন মেয়ে নিয়ে এলি তোরা, তাই বছর না যেতে যেতেই এমন সর্বনাশটা হয়ে গেল। এমন মলুকনে বউ নিয়ে আমি বাপু সংসার করতে পারব না। তোমার এর যা হয় একটা বিহিত করতে হবে,” যদিও তরু যে কত বড় ছোট লোকের মেয়ে তাহা অতুলের বেশ জানা ছিল তবুও সুবোধ ছেলের মত মাতের কথার উপর কোন কথা বলা সম্ভব নয় বলিয়া নীরবে ছিল।

তরু জানিত না যে সে কি অপবাদ করিয়াছে। যথাসাধ্য সে সকলের মনস্তৃষ্টি করিয়া চলিত। কিন্তু তার কপালে যে দুঃখ সে দুঃখই ছিল তবুও তরুর মনে এইটুকু শাস্তি ছিল যে সে তার স্বামীর ভিতায় একটু স্থান পাইয়াছে; সে তাহাতেই সুখী হইয়াছে। কিন্তু পূর্ণ জন্মার্জিত পাপের কঠোর প্রায়শ্চিত্তের এখনও বাকি ছিল। এমন একদিন আসিল যে দিন সত্যি তার মাথায় অশনি সম্পাত হইল। সে দিন কি দুর্ঘোষ। সারাদিন ঝড়বৃষ্টি বিহাং চমক, মনে হইতে ছিল যে সৃষ্টি বৃষ্টি আজই রসাতলে যাইবে। এ হেন দুর্ঘোষে তরুর এক দূষ সম্পর্কের মামাত ভাই সুদীর আসিয়া উপস্থিত। সে সময়ে সে বাহিরের ঘর ঝাট দিতে ছিল। সুদীরকে দেখিয়া বলিল “কি দাদা এই জলের ভিতর কোথেকে এলে? সুদীর বলিল “এদিকেই এসেছিলাম ভাবলাম তোমার সঙ্গে দেখা করে যাই কতকাল দেখি নাই, তুই যে বড় বোকা হয়ে গেছিস্ ভাড়াটা মহাশয় কোথায়” “তিনি বাড়ী নেই।”

“বলিস্ কি! এই জলের ভেতর কোথায় গেল—কান বিশেষ কাজে বোধ হয়! তুই যে বাইরে ঝাট দিচ্ছিস্ চাকর চলে গেছে বৃষ্টি!”

“না আমিট বলে চাকর ছাড়িয়ে দিয়েছি। মামা মামী
মা কেমন আছেন।”

“ভালই আছেন। তুই বোধহয় শুনিসনি আমি এবার
আই এ পবিত্র ফাট্ট হ'য়েছি,

“শুনবো কেমন করে তোমরা ত চিঠি পত্র দাও না।”

স্বধীর যেন কি বলিতে যাটতেছিল এমন সময় ফুৎস্বরে
কে যেন ডাকিল “বোমা,,

উভয়ে চমকিত হইয়া দেখিল সাবদাঠাকুরাণী রক্তচক্ষুতে
তাহাদেব দিকে চাহিয়া আছেন। তিনি বলিতে লাগিলেন
“তখন বলেছিলাম কোথা থেকে এক ছোট্ট লোকের মেয়ে
ঘরে এন ন। কি সাতস মা ঘবে বসে অল্প এক পুরুষের
সঙ্গে আলাপ করা হচ্ছে, সহসা যেন সেখানে যেন চাকার
অশনি পাত ছয়ে গেল। তরু বলিল কি বলাচুন মা উনি
যে স্বধীরদা আমাব মামাত ভাই। কি আবার যুখে যুখে
চোপা বলে কি না মামাব ঘরে বিয়াল গাট সেই সম্পর্কে
মামাত ভাই। হারামকানি ঘরে বসে পিষিত হচ্ছে
আবার চোপা। যাওনা সেন কলকাতার ঘর ভাড়া কর
গে অমন অনেক ভাটি আসবে যেন ওর বাবা কলে মামাত
ভাই বের আমাব বাড়ী থেকে”। স্বধীর ক্রোধে কুলিতেছিল
স্বধীর বলিল “চলে আর তরু চলে আর এখনও বলচি চলে
আর একটু দেবি চলে বোধ হয় নিজেকে আর সামলাতে
পারবো না। তরু তবুও শীতড়ীর পায়ে ধরিয়া বলিল এমন
সর্বনাশ করিনে না আমাকে এট পানেন্ট থাকতে দিন এ
ধান ছাড়া আমাব আর যে থাকাব জায়গা নেই।” ও
সহজে হাবিনী বলিয়া মোন্দা ঠাকুরাণী তরুর চুল ধরিয়া
ঘরের বাতির কবিতা দিলেন। তরু আব সহ্য করিতে
পারিল না। তাব সমস্ত হৃদয় বিচোচী হইয়া উঠিয়াছিল, এত
উপেক্ষা এমন সর্বনাশ মানুষ মানুষের করিতে পারে। সে
স্বধীরের সচিত চলিয়া আসিল। সেই সে দিন চলিয়া
আসিয়াছিল, আর এট দীর্ঘ পাঁচ বৎসর কি ছয় বৎসর সে
আব যায় নাট। জগতে সে কলঙ্কিনী বলিয়া রচিত হাড়িত
লাজিত। কত আশাট সে করিয়াছিল কিন্তু সব বাস্তব
বোধের মত সব ভাসিয়া গিয়াছে। অজ্ঞ ছাদে বসিয়া
নির্জনে তাই একাকিনী ভাবিতেছিল কেন সে এত দুখিনী।
এই কেনর উত্তর কে তাহাকে দিবে? সে কত ভাবিল

কত কাঁদিল কিন্তু এর উত্তর যে রহস্য বলে আবৃত তাহা
ভেদ করিতে সে পারিল না।

ক্রমশঃ।

কল্পনাস।

চুনী, পান্না, মণি

এরিকে চুনীর বাড়ী, ওদিকে মণির বাড়ী মাঝখানে
বাস করে পান্না। চুনীর একটা কুকুর আছে, সাবরাতে
ঘেউ ঘেউ করা তার অভ্যাস। তার চ্যাচ্যানির চোটে
পান্নার ঘুম হয় না পান্না একদিন চুনিকে বললে “ওহে
তোমার ঐ কুকুরটাকে বাড়ী থেকে বিদায় ক'রে
দাও, তাহলে তোমাকে আমি পঁচিশ টাকা দেব।”

চুনি বললে “আচ্ছা,”

তারপর সন্ধ্যা বেলায় চুনীর সঙ্গে দেখা ক'রে পান্না
বললে “কি হে খবর কি?”

চুনী কুকুরটাকে আমি বিদায় করেছি।

পান্না। আঃ, এইবার আমি যুখে ঘুমিয়ে বাঁচব। এই
নাও পঁচিশ টাকা। কুকুরটাকে কি করে তাড়ালে?

চুনী। দশ টাকা নিয়ে কুকুরটাকে আমি মণির কাছে
বেচে ফেলেছি।

বুদ্ধিমান রোগী

ডাক্তার। দীর্ঘ ঋস প্রথমে দেহের রোগের জীবাণু
মাগ পড়ে।

বোগী। কিন্তু দীর্ঘ ঋস প্রথমে দেবার জন্তে তাদের
আমি বাধ্য করব কেমন ক'রে?

লেবেলের প্রমাণ।

স্বামী। চাটনি খালা দেখে সব একরকম মনে হচ্ছে।

স্ত্রী। বাঃ, তা কি ক'রে হবে, ও খুলো যে আলোদা
বোতলের লেবেলেট তা বোঝা যাচ্ছে।

স্বামী। (গজীর ঘরে) হ'তে পারে, বোতলের লেবেল
চাখার অভ্যাস আমার নেই।

চীন

(১) চীনদেশ এসিয়ার এক চতুর্থাংশ ভাগ জুড়িয়াছে। এই সাম্রাজ্য আরতনে আর ৪০ লক্ষ বর্গ মাইল—লোক সংখ্যা প্রায় ৪৬ কোটি জনসংখ্যা হিসাবে চীনদেশ পৃথিবীতে সর্বপ্রধান। পৃথিবীর মধ্যে এই ভূভাগ ঘনবসতি পূর্ণ ও বিলক্ষণ উর্বর বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহার বৌদ্ধধর্মাবলম্বী।

(২) চীনদেশের উত্তরে একটা প্রকাণ্ড প্রাচীর আছে। ইহা দৈর্ঘ্যে আর দুই সহস্র মাইল উর্দ্ধে অনেক স্থান ৪৫ ফিট ইহার নিম্নের ভাগ ২৫ ফিট ও উপরের ভাগ ১৫ ফিট প্রস্থ। উত্তর পশ্চিমের অসভ্য মঙ্গোলীয়দিগের দৌরাখ্য বা আক্রমণ নিবারণের জন্য একবিংশ শত বৎসর পূর্বে সিন্ সি ইয়ান্গ টা নামক চীন সম্রাট এই প্রাচীর নির্মাণ করাইয়াছিলেন। প্রাচীরের মধ্যে মধ্যে দুর্গ আছে। উহা রক্ষার নিমিত্ত পূর্বে সেই সকল দুর্গে বহুসংখ্যক সৈন্য থাকিত। ইহার কোম কোন স্থান বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড ও কোন কোন স্থান ইটক দ্বারা নির্মিত। অধুনা এই প্রাচীরের অনেক স্থান ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। ইহা পৃথিবীর সপ্তাশ্চর্যের মধ্যে একটা দ্রষ্টব্য জিনিস।

(৩) খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীতে চীন দেশের রাজমন্ত্রী কুংতঙে মুজাব্বরের আবিষ্কার করেন। চীনরা সর্বপ্রথমে বাণের বাকারী খোদিত করিয়া অক্ষর প্রেরণ করে। ক্রমে কাঠের অক্ষর হয়। খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে কাঠের অক্ষর দ্বারা পুস্তক মুদ্রিত হইয়া বিক্রয়ার্থ সর্বপ্রথম বাজারে বাহির হয়। খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে তাম্র অক্ষর ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়। তৎপরে সপ্তদশ শতাব্দী হইতে সীসার অক্ষর ব্যবহৃত হইতেছে।

(৪) ১০৫ খ্রীঃ সাইলুন নামক চীন দেশীয় জনৈক বৈজ্ঞানিক গাঁজার গুঁড় গাছ, পুরাতন জ্বাড়া, মৎস্য ধবিবার অব্যবহার্য্য জল প্রভৃতির সাহায্যে এক প্রকার মোটা কাগজ প্রথম আবিষ্কার করেন। তাহার পর ক্রমে কাগজের উন্নতি হইয়াছে।

১৮২৪ খ্রীঃ হইতে ইউরোপীয়গণ চীনের ২৩টা বন্দরে বাণিজ্য করিবার অধিকার লাভ করিয়াছেন।

(৫) চীনদেশে কয়লায় খনি সর্বাধিক। তথায়

আর দুইলক্ষ বর্গ মাইল ভূমিতে খনি আছে। কয়লাও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। চীন ইচ্ছা করিলে, সমগ্র পৃথিবীকে সহস্র বৎসর কয়লা সরবরাহ করিতে পারে।

(৭) চীন দেশের কোন কোন প্রদেশে এমন ঘন বসতি যে, তথাকার বহু লোক “সামপান” নামক নৌকার জলের উপর বাস করিতে বাধ্য হইয়াছে। এক একটা সামপানে ভিন্ন ভিন্ন পরিবার বাস করে। কোণ্টন নামক প্রদেশের নদীর মধ্যে এই প্রকার বহু বাটী দেখিতে পাওয়া যায়।

(৮) চীনাদের শত করা আর নব্বইজন লোক নিরক্ষর। ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার বিশেষ কিছুই নাই। এখনও চীন ভাষায় চল্লিশ হাজার বর্ণমালা শিক্ষা করিতে এক জনের ন্যূন পক্ষেও চল্লিশ বৎসর যায়। অধুনা চীন গণপরিষদে ৩৯ অক্ষরের এক প্রকার বর্ণমালা আবিষ্কার করিয়াছেন। এই বর্ণমালা চীনের আধুনিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। চীনা-ভাষা ভালরকমে বুঝিতে হইলে শ্রবণ শক্তি প্রথমে থাকি আবশ্যক। কারণ চীনা ভাষীর অর্থ, শব্দের উচ্চারণ বৈষম্য নানা আকার ধারণ করে। কোন কোন সময় উচ্চারণ বৈষম্য এক শব্দই বিপরিত অর্থ হইয়া থাকে। জগতের সমুদয় কথিত ভাষার মধ্যে এক মাত্র চীন ভাষার একটা নিজস্ব স্বর আছে। এই স্বরের বিশেষত্বের উপর চীন ভাষার গ্রাম প্রতিষ্ঠিত। চীন ভাষার একটা কথাই রকমারি স্বরে বলিতে পারিলে চারি পাঁচ প্রকার অর্থ হইতে পারে।

(৯) ১৬৪৪ খ্রীঃ জনৈক অনাহৃত ব্যক্তি সদলে আসিয়া চীনের সিংহাসন অধিকার করেন। তাঁহাকে তাড়াইবার জন্য সেই সময় মাঝু তাহারদিগের সাহায্য লওয়া হয়। এই সুযোগে তাহার আসিয়া পিকিনে বাস করেন। ক্রমে ক্রমে ইহার চীনের সিংহাসন অধিকার করিয়াছিল। তদবধি এই বংশীয়গণ চীনের সম্রাট হইয়া আসিতেছিলেন। ১৯১২ খ্রীঃ হইতে এদেশে সাধারণতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে।

চীনদেশে মাসের হিসাব, চাঁদের গতিবিধি দেখিয়া হয়। কিন্তু সূর্য্যকে ধরিয়া বৎসর আরম্ভ ঠিক করে। সূর্য্যের উত্তরায়ন গতি আরম্ভ হইবার পর প্রথম অমাবস্যাতে নূতন বৎসর আরম্ভ হইয়া থাকে। চাঁদকে ধরিয়া দিন ও তারিখের গণনা করে। প্রতিমাসের ১লা অমাবস্যা এবং পূর্ণিমা ১৫ই, তারিখ হয়।

একদিনে

অর ছাড়ে।

মূল্য ১০ ডজন ৭০ প্রোস ৭৫ পাইকারদের আরও হবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। আরও নীতি দেখা জরুরী

জুরের যম জারমলীন সরদ

পথের বিচার

আনো নাই।

স্নেহের কবলে ।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ, কাব্য সংখ্যাভীর্ণ
নিমত্তা ইটে একটা বাড়ীর রকে একটা ছেলে কতক
গুলি জিনিস সাজিয়ে রেখেচে। ভোরের বেশা সে এসে
বসেচে। সকালে মেয়েরা গঙ্গাস্নানে যায় সেই জন্ত সকাল-
টাতেই কেনা বেচার স্থবিধা। তাই ছেলেটা অতি প্রত্যাষে
তার বিক্রয় জিনিস গুলি 'যেখানে যা সাজে' এরূপ ভাবে
সাজিয়ে চুপ করে বসে আছে।

মেয়েরা আসছে যাচ্ছে জিনিস দেখে দর করচে, কেহ
বা এটা ওটা কিন্চে।

খানিক পরে একটা প্রৌঢ়গোছ জীলোক ছেলেটার
দোকানের সামনে এসে দাঁড়াল। দাঁড়িয়ে, ভুই একটা
জিনিসের দর কঠে লাগল। এটা ওটা নাড়তে নাড়তে
একখানা ভাল আরসিতে জীলোকটির নজর পড়ল এবং
আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে সে সেটি তুলে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে
দেখতে লাগল।

“এটা কতয় দিবি বাবা ?”

ছেলেটা আরসি খানা হাতে নিয়ে একটু ভেবে বলে
“এক টাকা এগার আনা।”

“বাবা আট আনার দিবিরে ?

“দশ আনা কেনা, তোমায় আট আট আনা কি
করে দেবো ?”

“দে মাণিক, মেয়ে আজ কদিন ধরে একখানা আর-
সার কথা বলছিল, তা ঘোটে আট আনা হাতে দিয়েছে,
কি করি বল্”

এই বলে আট আনা আঁচল হাত খুলে দোকানদার
হাতে গুঁজে দিতে গেল।

দোকান দার শুধু আট আনা দেখে প্রথমে অব-
হয়ে গেল তারপর জগে উঠে বলে “তুমি বাছা কথ
জিনিস কেননি ? এক টাকা এগার আনার মাল আট আনা
দিয়ে কিন্চে এসেছ ?

জীলোকটি অল্পমাত্র দমে না গিয়ে বা লজ্জিত না হয়ে
বলে, “কি করি ধন, মেয়ে যা দিয়েচে তাই নিয়ে এসেছি।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেপ্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অন্যান্য রোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিপিনি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

“তবে আট আনা মত আংলি কেন গে বাও না
এমন জিনিস হবে কেন বাছা”

“ওরে মেয়ে যে এই জিনিসের কথাটা বলচে।”

এই বলে জীলোকটি ছোকরার চিবুক ধরে অতি মিষ্ট
মধুর আদরের সুরে বলে, ওরে মাণিক, তুই রাজা হবি।
দেখিস্ আমার কথা। তুই এই দোকান থেকে এক শ
টাকা রোজ আয় করিস। দে মাণিক! মেয়ে মানুষের কথা
রাখ। তোরা আজ দশ টাকা লাভ হবে দেখিস্।”

ছেলেটা বিরক্তির সহিত মুখ সরিয়ে নিয়ে বলে, “বাও
বাও। ছটাকার মাল, আট আনার দিয়ে আমি আজ খুব
দশ টাকা লাভ করি।”

বাস্তবিক পক্ষে আরসি খানির উপর জীলোকটির এত
মায়া পড়েছিল যে সে কোন প্রকারে এটিকে ছেড়ে যেতে
পাচ্ছিল না। ছেলেটা কিছুতেই দেয় না দেখে মেয়ে
লোকটি অতি ক্রোধ সুরে বলে “তবে দিবিনি ছেলে। দেখ-
আমি তোরা মা হই। আজ সকালে তোরা কাছ হতে ফিরে
গেলে তোরা আজ দিন ভাল যাবে না তা বলে দিচ্ছি।”

দোকানদার ছেলেটির হয়তো মা নেই। তাই জী
লোকটি তার মায়ের আসনে বসাতে সে যেন অনেকটা দমে
গেল এবং ক্ষুব্ধ উদাসীন ভাবে বলে উঠলো, “বাও বাও,
নিয়ে যাও।”

জীলোকটি যেন স্বর্গ হাতে গেল। আট আনা পরস
রেখে আরসি খানি বেশ করে কাপড়ে জড়িয়ে নিয়ে
দোকানদারকে আশীর্বাদ করে চলে গেল। দোকানদার
গালে হাত দিয়ে গুম হয়ে বসে রইল।

আহা বেচারি সে দিন কার মুখ দেখে উঠেছিল!

ব্যস্তের কবল আছে, মৃত্যুর করাল কবল আছে কিন্তু
এছোটোর চেয়ে স্নেহের কবল যে আরো মারাত্মক তা পাঠক
পাঠিকা জেনে রাখুন।

জীবনে এট স্নেহের কবলে প্রায় সকলকেই পড়তে হয়।
কাকে কোম দিক দিয়ে যে এই স্নেহ কবল অক্টো পায়ের
মত ঘেরে তা বলা যায় না। সেই জন্ত স্নেহ গ্রহণ কর্তার
সময় সাবধান সতর্ক হওয়া সাধারণ কর্তব্য।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিরঃপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড মিক্‌চার"—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড পিলস্"—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "বাল অমৃত"—হৃদয়, অবসাদগ্রস্ত ও রক্ত শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালা (কিওর অল্) 'বাম'—মাথাধরা সর্কবিধ বেদনা, শ্রাবশূল, কটিবাত এবং বৃকের বেদনার জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "ভ্যারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার"—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালা অসল "কুইনাইন ট্যাবলেট",—১ গ্রেন ও ২ গ্রেন ওজনের ৭ ডি ১০০ টী, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০ ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "টনিক পিলস্"—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট স্নায়বিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালা "রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট"—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "টুথ পাউডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৮/০

সর্কত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪।১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের "কামিশাপ্তেন্স" ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাত্রলও দিতে হইবে না।

এই ঠিকানার আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের "চন্দ্রশেখর" স্মরণিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৮ ছই টাকা, উপহার প্রেরণের মাভল ২০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মাণিক বস্তুর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা

৮৪-২ হারিসন রোড কলিকাতা

মজলিস

৩য় বর্ষ]

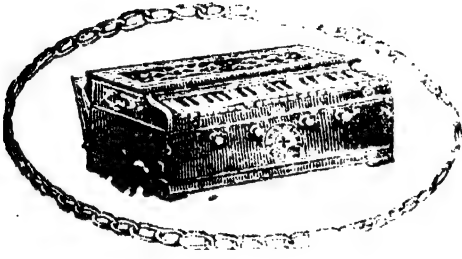
সাপ্তাহিক পত্রিকা

[৩১শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ৩০শে ফাল্গুন শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

শ্রীব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমদ্বীমোহন বসু, এম-এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
'মিউজিসিয়ানস্'

গোল্ড-মেন্ডেল

হারমোনিয়ম

এ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশনাল হারমোনিয়ম কোং

১০১৩, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১৮/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১১ এবং ১২ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

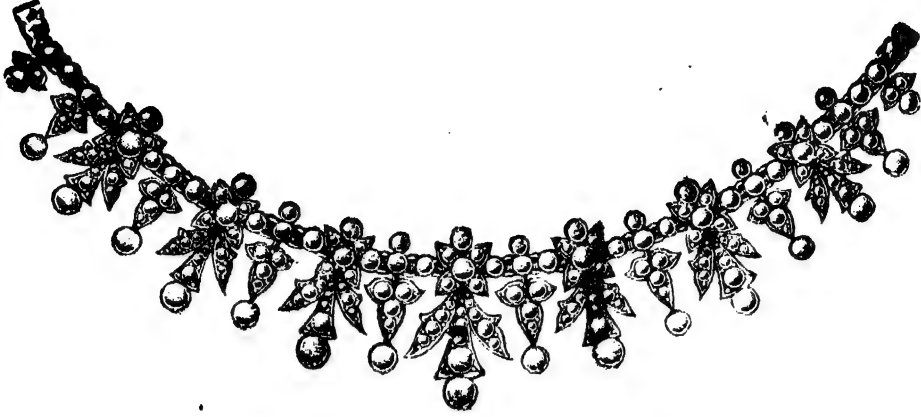
স্বাস্থ্যমোক্ষার্থ্য পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সঙ্কলিত
স্বাস্থ্য-পল্লিভঙ্গ প্রথম বিত্তীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইরাছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২/-।
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
ফটো আছে। বিহার চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ ক্ষুদ্রিতে চান স্বাক্ষর উপকরণ পাঠান। বিলম্বে হস্তান্ত

এলাহাবাদ একজিবিসনে স্মরণ পদকপ্রাপ্ত ভারতের

রাজ . বর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শান্ত্র অমূল্য্য ধারণের জন্য হীরা, নীলা কাটাসাই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেব্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি তদৃতি নানাক্রকার

হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার ঘাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে তন্ন সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা—

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেক্টিক ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিবিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুঘ্যের ষ্ট্রীটে, বেলা ১২টা

হাইড্রোপ্যাথ, উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, কীর্ণ ও হৃদয়

বিৎস্ত রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম
৩০ হইতে
৩৫০ অর্গ্যান
টিউন মডেল
ফ্লুট ও অর্গেট
ডবল স্ল্যা ৫০
একশোনা ৪০



অর্ডারের সহিত অগ্রিম পড়াইবেন। পরিমার্কা দ্রুতসে
বানী বি.সি., সি-২০ ডি-২০ ই-১৫০, এক-১১০, জি-১০
সর্ববিধ বাজ বজ বিক্রয়। ক্যাটালগের জন্য লিখ



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অধিতীত, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিলি ১৮ ৩ শিলি ২১০ ৬ শিলি ৫৮ ১২ শিলি ২১০
টাকা এক গোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

শূরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

শূরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের যাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাভ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিলি ১১০ ৩ শিলি ৩৬০ ১২ শিলি ১৫৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পোত

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কলিকাতা জীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকদূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত দ্রুত, তৈল, বটীকা, ঔষধি
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

ঔপানি ও কাসির
সতীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
শ্রীসারি

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণ্ডলির
প্রশংসিত
১ মাগ সেবতেই ঔষধ সর্ব
১ দিনেই অসুস্থতার উপশম হয়
প্রতি শিলি ১১০ ডজন ১৫৮ মাণ্ডল সত
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাহ্ম:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট,
শোভানগর, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ ।



সেল ! সেল !! সেল !!!

প্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চুড়ান্ত ।

অগণনবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের অদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে । ইহার নূতন পরিচয় দিবা আর কিছুই নাই । কলবজ্ঞা অতি হৃদয় ও মজবুত । একদমে ২৬ ঘণ্টা চলে । গাংরাটি ৩ বৎসর । গ্রাহক-সামান্য । উপহার নামক ‘অম্ব উদ্ব’ লইয়া ঠকিবেন না । কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু । জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কী জাংশন দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন । মূল্য ১টী ১৬০ এসার্মি বা ঘূষ ভাণ্ডান ২১০ টাকা । মাণ্ডগাদ স্বতন্ত্র ।

দি টাইমপিস্ সেলার

৩০, গরাণহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মামাধ

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল দস্তবাড়ীর পদ্মামাধ ভূগুন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, ব্যাপসা দেখা, চক্ষু কন্ন কন্ন করা, লাল ওয়া পাতার পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজালা ও অর্দ্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের যাবতীয় পীড়া প্রশান্ত হয় এবং চক্ষু শিথ ও শীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় । মূল্য প্রতি ড্রাম ১/৩ ড্রাম ২১০, ডাঃ মাঃ ১৬০ আনা ।

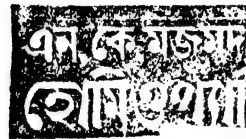
এন, দত্ত ব্রাদার্স, জম্মুভূমি কার্যালয়,

৩৯নং বাণিক বহুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে । এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকর ৫০২ টাকা ব্যয় পড়ে । এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১/০ আনা ।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায় । পুরন্দরগঙ্গা প্রভাক কলপ্রদ মন্ত্রশক্তি ত্রয়াগুণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ । ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পুণ্য মানসিক করিয় মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকদ্দমার জয়লাভ, চাকরি প্রাপ্তি, বার্ষিকোন্নতি, ছবাবোগ্য বাণীব শাস্ত্র সৌভাগ্যলাব ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা । পরাভূত, কালরা, বসন্ত, প্রেম, কালজর প্রভৃতি মহামারী হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অবাঞ্ছিত হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায় । ইহা ধারণে অর্ধ, অন্ন, স্থপাবক আমাশয় সারে, বক্ষা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দে যা স্বথঃসদ হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার বেগুনাম স্বামী স্ত্রী কন্যাবাগী, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ স্বর্ণদংশন নিদ হয় । প্রদা, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ ব্রহ্মজ্ঞস্বরূপ । ইহা ধারণে বৃষ্টিত গ্রহ সুপ্রসন্ন । এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন । যে মুসলমান, গৃহীন, বোদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী অপারম সাধা ভবতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিল্পিত সম্রাট ব্যক্তিগণ কবচ ধারণ করিয়া প্রাণদান অভাবনীয় কল্যাণ করিতেছেন ।

— একমাত্র প্রাপ্তিস্থান — “যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবধর্ম ধর্মোৎসব পোঃ, সাঁওতাল পরগণা ।



ড্রাম /৫ ও /১০ পরসী ।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিট, ২১১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫০১ বহ-বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা ।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাক্স—পুস্তক

ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১২৪ সিলি

২১, ৩১, ৩১০, ৪১০, ৬১০, ১১১০ টাকা,

মাণ্ডল স্বতন্ত্র । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

বাক্স (১২০ টাকা, মাণ্ডল ১৬০ ।

১৯২০

মজলিস

বাঁশরী ।

শ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ন ।

বনের মাঝে বাজলো বাঁশী, বরে থাকা হল দায়,
দখিন হাওয়ার ভেসে আসে বাঁশীর স্বর ঐ

“আয় গো আয়।”

বাঁশ নন্দী কইমটিয়ে চাইছে কেবল আমার পানে,
ব্যাকুল হিয়া আকুল করে বাঁশী আমার বলে টানে।

ভরা বড়া উলটে ফেলে তাড়াতাড়ি ভুলকে যাই,
মনোচরা ধন মদন মোহন বারেক যদি দেখতে পাই।

কি শুণ জানে বাঁশের বাঁশী ? কোথায় পেল এমন স্বর।

শুনলে বাঁশী মন উদাসী লজ্জা সয়ম হয় যে ছর।

কত জালা পাই ছুবেলা কত কথা শুনতে পাই,

ইচ্ছা করে কেড়ে নিখে বাঁশীর মাথা চিবিয়ে খাই।

সাঁজ সকালে বাজে বাঁশী নাটকে। যে তার সময় জ্ঞান,

নিদ্রা ঘোরে স্বপ্নে শুনি হৃদয় মাঝে বাঁশীর তান।

লজ্জা দিখে পাঁপরাগে সপ্তমূরে বাজে বাঁশী,

বুঝে বঁধু বনে বসে বাঁশীর স্বরে পরাধ ফাঁসী।

রাখা নামে সাধা বাঁশী ডাকে বখন উভরায়,

সারাপ্রাণে পুলক লহর দোহল দোলায় ছলিয়ে যায়।

নীল আকাশের তলে বশে মৃত হাওয়ার ছড়িয়ে প্রাণ।

ইচ্ছা করে সদাই শুনি বংশী ধারীর বাঁশীর গান।

আমি ফাস্তুন ।

(শ্রীমধুরীমোহন মুখার্জী এম্‌ আর্‌ এ এস)

আমি ফাস্তুন—আমি প্রমিত প্রেমিক বৃকে ফাস্তুন
বীর অস্ত্র অবকিদলয় তুণ, নবীন হরিন্দ পয় ও

মনোমোহন পুষ্পের আসনে বসন্তকে বসাই। অবশ্য এই
বসন্তাগমনে রাস্ত বাঁহীনী শীতলা মাতাকে স্মরণ করিতে
হয় না। ইহার আগমনে—ইহার আবির্ভাবে অপক্লপ
রমণীয় কল্কপ দেবের আরাতি করিতে হয়। আমি সেই
পূজার সমস্ত আয়োজন করিয়া দিই। আমি নরনারীর
নয়নে নয়নে বেতারের একটা ঈদ্রুত দিয়া থাকি ; গোলাপী
গণ্ডে একটা আবেশের আশা মোহের ফাঁসের চিহ্ন মাথাই,
বুঝে কি যেন একটা অপক্লপ উত্তম—মননভূত উৎসাহ
জাগাইয়া তুলি—প্রাণে প্রাণে যে কি একটা
অশেষ আবেগের ঢেউ—লালসার শিখা—অশেষ মদিরা—
মোহের টান জুড়ে দিই। নরনারী প্রেমোচ্ছ্বাসে ফুলিয়া
উঠে—দেহে অপূর্ণ লাভব্যা ভাসিয়া উঠে। আমারে
কোকিল বঁধুতে ডাকিয়া আনি, পাঁপয়া বউ কথা কও
বলিয়া কুছ কুছ স্বরের সঙ্গে মিলাইয়া আমার আগমনে যে
সকলেই প্রেমের মদিরা মোহে মোহিত, আনন্দে আত্মহারা,
আমি সেই কামদেব, আমি সেই রত্নের দোসর। আমি
সর্ব বিজয়ী, আমি সেই দেবদেবীর ধনুকে জ্যা লাগাইয়া
দিই তবে তো তাহার ফুলসর ছুঁড়ে নরনারীকে বিধ্বস্ত
করে। আমারই জন্তে বসন্ত নরনারীর বশের অন্ত হইয়া
থাকে। আমিই চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির আদর বাড়াইয়াছি।
আমারই জন্তে “আজি এসেছি এনেছি বঁধুর” রচয়িতার এত
বন্দর। রবীর “বাধ না তরী” বোধ হয় আমি না থাকিলে
“সোণার তরী” ভাসিয়া যাইত।

আমি ফাস্তুন—আমার দাপের চোটে শীত প্রভু ধীরে
ধীরে “শুটি শুটি মারিয়া” মলয়ানিলের বসনখানি ফেলিয়া
পালায়। আমি সঙ্গে সঙ্গে বসন্ত মাহুকের গারে ফুটিয়া
উঠে কিন্তু বড় কিছু কষ্টে পারে না। তোমরা বড়
নেমকহারাম, কেন না আমার অশেষ গুণ থাকা সত্ত্বেও
তোমরা বল কি না আমিই তোমাদের নানারকম অস্ত্র

এনে দিই। কিন্তু বল দিকি, মা দুর্গার ভাসান হ'য়ে গেলে আমার জন্তে তোমরা আশাশ্রিত হও কিনা বল দেখি তাই ? শৌখ মাথের দিনে যখন বাঘকে অস্থির করিবা তুলে তখন তোমরা আমার জন্তে হা হতাশ কর কি না ?

আমি ফাক্তন, আমি নহবতের সাহান। তানে বাংলার ঘর মুখরিত করিয়া তুলি। আমার জন্তে কত ত্রিমাতৃ মহাদায় হইতে অতি মহাদায় কতাদায় হইতে উদ্ধার হয় ; আমার জন্তে দেখ কোম্পানীর কাগজ সমান পাশ করা ছেলের বাপ কিছু গোছাইয়া লয় ; আমার জন্তেই তো পড় পড় বাড়ী তাদের নূতন রঙিন কাপড় পরে। আমার জন্তেই তো তোমাদের ছেলেরা বছরের মধ্যে একদিন বেশরোয়া মুক্তি কর্তে পার, তাদের সে দিন কি আমোদ। কি ভাস্ত্র মাধান মুক্তিতে বেড়িয়ে বেড়ায়। আমি তো আমের বউল, যবের শীষ দিয়ে বাণীকে ডেকে আনি। আমার খাতিরে তোমরা বাণীকে বকে তুলে লও। আমি আমগাছে বউল ধরাই তাইতো গরমের চোটে আম খেয়ে প্রাণ ঠাণ্ডা কর। আমি ফাক্তন—আমি ছাল ফ্যাশানের বাবু, আমি পুরাণ কোন জিনিষ দেখতে পার না—তাইতো তোমরা শাল শোশাল গরমের কাপড় চোপড় পরিষ্কার কর্তে দাও—আমি তো তোমাদিগকে পিন্ পিন্ সিমলার খুঁত পরাই, গায়ে আন্ধার পাছাবী চাপাইয়া দিই ; মসালনের চাদর গলায় লাগাইয়া দেই—আমার জন্তেই তোমরা বাবু সাজো, আবার তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ কাবু হ'য়ে “হাবু” বনে বাও। আমি তো গাছ গাছড়ার পুরান পাতাগ কাপড় খসাইয়া নূতন কাপড় দিই ; তোমরা তাই দেখে আশ্চর্য হও। দেখ আবার, কলিকাতার লোক আমার দৌলতে তো খেতে পার। আমার হাতের গুণে পরসার কোড়া বেগুন, আধ আনা সের গুঁটি, ঝুড় খানেক পাং শাক, সের খানেক মাছ তোমাদের গামছার আশ্রয়ে আসে, আমার গুণে কি ইংরাজ, কি মুসলমান, কি বাঙ্গালী সকলেই কপি গাজর শালগাম বাটপালন প্রভৃতি মুখরোচক খাবার তাহাদের খালা বা ডিসে উঠে। আমারই জন্তে নিমের সুজো, নিম ভাজা, সজনে খাড়ার তরকারী, কুলের অম্বল, আমের চাটনী, কপির কালিয়া তোমাদের মুখে উঠে। আমি না থাকলে তোমাদের তো হার্তক হোত।

আমি ফাক্তন—আমি ছেলের মধ্যে পড়ার আঙন

ছুটাই দিই। আমার ডয়ে ছেলেরা বছর তোর দিন গুণে। আমি আঁস বলে, মার্চ সোদর সাদরে আলিঙ্গন কর্তে আসে। সোদর আমার অভূত লোক—ছেলেদের সঙ্গে ইহার বড়ই ভাব, তারা ইউনিভার্সিটির সঙ্গে ছেলেরদের পরিচয় করাইয়া দেয়। আমি না এলে ছেলেরা মাতৃকুল নাশ করে এলিয়ে পড়তো, বিয়েও হোত না। কিন্তু তাই আমি এবার একটু বড় গোছের হয়েছি, কেন না, আমারই বালা বয়সেই তোমাদের মহাত্মা গান্ধী মুক্তি পেলে, স্বরেন্দ্রে স্বরেন্দ্রে মাধামারি লাগলো, মিনেট্রী মিন্ট্রী হ'য়ে পড়লো, ব্যোমেও অমূল্যধন আসিল—আমারই আমলে মুন্সীপালের গোদার জন্মের বোগাড় আরম্ভ হোল। আমার জন্তেই স্বরেন্দ্রের ইচ্ছা গুছলো। আমার জন্ম না হ'তে হ'তেই তোমরা ভাজা কোনশিলে মালসী ধরে দাঁড়াতে পেরেছে। আমার প্রভাবে শুধু ভারত কেন ইংলওও লণ্ডনও হোল সে দেশেও আবার জন্তে পাল্লা দিয়ে মিন্টার নেবার চেটার একটা অদল বদল হোল।

আমি ফাক্তন—আমি অগুণ, আমি নিগুণ আমি সজ্ঞানে সগুণ ব্যোম, ভোলানাথ বাবাকে বিধ্বস্ত ও ধুঁতরা দিয়ে ডেকে নিয়ে আসি। মনে নাই কি ? কোন এক সময়ে নিষাদ ব্যাধ বাবার মাথায় একটা বিধ্বস্ত দিয়ে স্বর্গে গেল সে তো আমারই সময়ে। তোমরা কে না সেই আশায় সারাদিন উপোস কর, আবার তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ সকালে এক পিরালা চা খেয়ে নিজেরা উপবাস করে ধর্ম করেন। আমার জন্তেই তো ঐ দিন তোমরা “টারি” বা “মনোমোহনে” সারারাত্রির তোর টারটির (তারটি) মতন নিতের মনোমোহন কর্তার জন্ত ইরানের রানী, জনা, বিষমঙ্গল, ললিতাদিত্য, প্রতাপাদিত্য, বদে বগী প্রভৃতিকে ডেকে নিয়ে আসো। আমার জন্তে রেলওয়ে কোম্পানী কৃতজ্ঞ—এবার থেকে রেলের কাছে আমি শতকরা ২৫ টাকা কমিশন আদায় কর্কে। আমার জন্তেই তো ই, আই, বিএন্, বিএন্ ডবলু, ই বি ও এ নি রেলগুলি বিশেষ লাভবান। আমি পুরির নিকটে চন্দ্রভাগায় স্থবিকে উঠাই—ভুবনেশ্বরে লোকমাথে মেলা জমাই, আমার জন্তেই তো তারেকেশ্বরের মোহান্ত, রাম-নগরের রাজা, গীর শুধুপাতা ও পত্তপতি প্রাথের অনাথ পাতাগণ এক বছরের ধোমাক করিয়া লয়।

এখন কি তবু চাটগাঁয়ে আমোদেব চাটি লাগাই।
দেখলে আমার জন্তে তোমরা কত লাভ কর।

আমি ফাঙ্কন—আমি ফাগ দিয়ে মুরারীমোহন খিড়ঙ্গ
বাঁকা জামের নীল দেহটাকে লাল রং মাখিয়া সোজা
রাঙা হ'য়ে ফুলের দল করে দিই। আমাব আসরে বিশ্বলা
চঞ্চলা গোপিনীগন বুকের ধন নীলমণি কালো সোণাকে
নিরে একদিনের জুত খেলা কর্তে পার আমার আসরে
বাঁ হাতে আবিরের থালা—ডান হাতে কুঙ্কুপ নিরে “তোয়
কালোচরণ রাঙা ক'রে ফিরবো ঘরে গোপিনী সবে মোহন
চুড়া গীতধড়া আবিয় ঢেলে রাঙা হ'বে”—গান গেয়ে
“ঘুরে ফিরে এমনি করে ছাড়িয়ে দেবে ফাগের রাশি।

লালে লাল হোকরে ভাই, রাঙা হ'বে মোহন বাঁশী ॥

রাঙা হ'বে ফুলের দল, রাঙা হ'বে বনের ফল

রাঙা হ'বে মুনীর জল, রাঙার রাঙার মিশামিশি।

আমারই জন্তেই তোমরা—

“আজি দোললীলা হোলিখেলা আজি খেলিব হরি”
জলে, রাতার রাতার ঘরে ঘরে হোরি খেলিয়ে বেড়াতে
পারি। আমার জন্তেই ব্রজের রাখাল প্রেমের কান্দাল হ'য়ে
রাধা রাধা বলে বাঁশী বাজিয়ে মুনীর উজান বহিয়ে দেয়।
আমার জন্তেই মুরারীমোহন বংশীধারী নালনলিন আঁখি
জাম মনোমোহন মদনমোহন মাধুরী মোহন রাসবিহারী
প্রেমের প্যারী। আমার জন্তেই তো—

নারীর মনে সরম নাই—“সতী শিরোমণি ভারতীগণ”
“সরম ছোড়ি” হোলিখেলায় মগ্না বসন, ব্যসনে লক্ষ্য নাই—
সকলেরই সরম হরষে ভাসিয়া উঠে। ভারতের ঘাবতীর
যুধতী কামিনী প্রেমময়ী মূর্তিমতী সতীত্বের খনি করার কে
জান, আমিই সেই ফাঙ্কন।

আমি ফাঙ্কন—আমি মহা পুণ্য জন, আমি পুণ্যের
মূর্তিমান বিগ্রহ। আমার বুকে শাক্তনব, ধীর সত্যবাদী,
জিতেন্দ্রিয়, ভীষ্মের জন্ম। আমি না থাকলে সত্যের লোপ
হোত, জিতেন্দ্রিয় জিনিসটা যে কি কেউ জানতো না—আমি
না থাকলে বোধ হয় কুরুক্ষেত্র ঘটেতো না—আর দুর্জয়
প্রতিকার কথা শুনে পেতে না—আমি না থাকলে
মহাভারতটাই অস্তরকম হ'য়ে যেত। আমারই আসনে
তোমাদের পরমহংসস্বরের জন্ম। সেই উৎসব দেখবার
জন্তে তোমরা হোমবিহারী কোম্পানিকে বড়লোক করে দেও

সে উৎসবটাও থাকতো না। আমি না থাকলে বোধ হয়
বাক্সালা থেকে বেগুড় ও দক্ষিণেশ্বর নামটা লোপ পেতো।
আমি থাকায় তোমরা কত মিশনের নিশান উড়িয়ে
বেড়াচ্ছে—আমার বিরুদ্ধে তোমাদের রাসকুরু মিশন,
বিবেকানন্দ সোসাইটি বোধ হয় থাকতো না।

এখন দেখলে আমি ফাঙ্কন—আমি কত সগুন, কত
কাজে কত মূল্য ধরাই, আমি কত উপকারী, আমি ধার্মিক,
আমি স্বার্থশূন্য, আমি জিতেন্দ্রিয়, আমি সত্যবাদী, আমি
ব্রহ্ম, আমি প্রেমময়, আমি প্রেমের অবতার, প্রেমের
জনক, আমার জয় সর্বত্র। এখন সকলে মিলে আমার
জয়গান কর। সানন্দে স্নান শরীরে আমার আসরে
বেড়িয়ে বেড়াও। মুখে হাসির রেখা মাখিয়া ছন্দে পূর্ণ
প্রেম নিরে প্রিয়ার সঙ্গে হোলিখেলা খেল। “প্রিয়া”
“প্রিয়া” বলে নীলমণির মতন আঁচল ধরে থাকো, দেখো
ভাই যেন চাবি খুলতে বেয়োনা—তাহলে বিপদ। মনে
রাখবে আমি ফাঙ্কন—আমার জয় সর্বত্র। এবারকার
মত আসি—কি বলবে শুভমণি শুভইভিনিং না শুভ নাইট
বলুন কি বলবে নমস্কার, প্রশাম, যা হোক একটা ধরে
নেবেন, এখন চলুন।

“জ্যোৎস্না”

(১)

আমার জীবন ব্যর্থ হইয়া যায় নাই। বিবাহ করিয়াছি
কলিকাতার বাড়ীতে, দেড়শত টাকা মাহিনার একাউন্টেন্ট
এর চাকুরী করি, জীপুল সহ একটি বিতল বাড়ীতে বেশ
সুখেই আছি বলিতে চাইবে। বেশী আশাও কোন দিন ছিল
না; মা যখন তবুইয়ের জোরে সামনে আসিয়া জুটিয়াছে তাই
জড়াইয়া দিন গুলি কাটাইয়া দিতেছি। আর বাঁচিবই বা
কতদিন? পঞ্চাশ বৎসর ছাড়িয়া চলিয়াছি—আদিমুগে
জন্ম লইলে ত এখন বনে ঘাইবার কথা ছিল। বাক

আমার জীবনে কোন চুঃখই নাই, কিন্তু এ জীবনের
জন্তেই—এরই যৌবনের খেলাে একটা জীবন কেমন ব্যর্থ

তার কাটিয়া গেল তাই বলিতেছি। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম বিবাহ আর করিব না ; কিন্তু ভাবা যত সহজ হইয়াছিল, কার্যতঃ তত সহজ হইল না। যৌবনে এমনই একটা সময় আসিল—বুঝি আকাঙ্ক্ষার—যখন কেবল একটা স্মৃতিকে জড়াইয়া বাঁচিয়া থাকিতে পারিলাম না। তখন ভাবিলাম বিবাহ করিলেও মনে থাকিবে, কিন্তু তাহাও হইল না ; এ ভালবাসার মধ্যে (ভালবাসা না মোহসে বিষয় আমার সন্দেহ আছে) সে স্মৃতি প্রবেশ করিতে পারিল না। পুরুষের প্রাণ বুঝি এমন—এতই কঠিন আমরা, নতুবা আমি ভুলিলাম আর সে অভটুকুতেই নিজকে ভাসাইয়াছিল কেন ? ভুলিয়াই গিয়াছি সত্য। আজ অনেকদিন পর যে একটু মনে হইয়াছে, সেও এই জ্যোৎস্নার ছায়ে একা বসিয়া আছি বলিয়া—পরিবার কোন আত্মীয়ের বাসায় বেড়াইতে গিয়াছেন।

(২)

তখন আমার বয়স এই পনের বোল হইবে। আমি তখন জলপাইগুড়ী স্কুলে থার্ড ক্লাসে পড়ি। সুরেন্দ্রনাথ ছিল আমার এক ক্লাসমেট। সর্বদাই তাদের বাড়ীতে আমি বাইতাম, সেও আমাদের বাড়ীতে থাকিত। আমাদের বাসাটা ছিল ডিষ্ট্রিক্টবোর্ড অফিসের উলটা দিকের গলিটার ঠিক মধ্যে, আর সুরেনের বাসা ছিল জেলের ধারে।

আমি সুরেনের বাসায় প্রায়ই বাইতাম। সুরেনের সঙ্গে বসিয়া গল্প করিতাম। সুরেনের মা আমাদের আদর করিয়া খাওয়াইতেন, আমাদের সঙ্গে বসিয়া গল্প করিতেন। সুরেনের এক বোন ছিল, বয়স তখন তার এই এগার বার হইবে। দিব্য মেয়েটি ছিল, নাম ছিল তার জ্যোৎস্না, ডাকডো সবাই তাকে “বাদলী” বলে। সে লজ্জায় আমার কাছে বড় আসত না। তার দাদা সর্বদাই আমাকে দেখাইয়া তাকে ঠাট্টা করিত—

“বাদলি তোর বয় এসেছে”

“উঃ, এসেছে” এই বলিয়া সে ছুটিয়া পালাইত, সহজে সে আমাদের সামনে বড় আসিত না। তবে মাঝের আদেশে নিতান্ত বিপদগ্রস্ত হইয়া অনেক সময় চাতের কাপটা বা মোহনভোগের প্লেটটা লইয়া সে উপস্থিত হইত বটে, কিন্তু কোন রকমে সেগুলি আমাদের সামনে ঠেলিয়া দিয়া পলাইয়া বাঁচিত।

সে আমার কেমন ভাবিত জানিনা, তবে তার সৌন্দর্য্য সত্যি আমার মুগ্ধ করিত।

(৩)

এমনি করিয়া জলপাইগুড়িতে তিন বৎসর কাটিয়াছে। তারপর মেট্রিক পাস করিয়া আমি সিটিকলেজে আই, এ, পড়িতে আসিলাম, আর সুরেন রংপুর কলেজে ভর্তি হইল।

এর পর, আই, এ, পরীক্ষার পর গ্রীষ্মের বন্ধে আমি জলপাইগুড়িতে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। সুরেন সেখানেই ছিল, তার বাসায় গিয়াছিলাম, তার মা আমার অনেক আদর করিয়াছিলেন। জ্যোৎস্নাকে সেবার বেন দেখি নাই, তবে বাহির হইয়া আসিবামাত্র আমার অপর দিকে চাহিয়া থাকিতেই বেন তাকে পাশের ঘরে দেখিয়াছিলাম, এমনি আমার মনে হয়। বাক্য।

তার পর, তখন কোলকাতায় বি, এ পড়িতেছি, তখন একদিন সুরেনের একখানা চিঠি পাইলাম। তার বোনেরই জন্ম আমার কাছে নানা অনুরোধ উপরোধ—তাহারা মেয়ে নিয়ে বড়ই ঠেকিয়াছে ইত্যাদি নানা কথা। আমি ত এ চিঠির যথাযোগ্য উত্তরে জলপাইগুড়ীতে আমার মাকুল মহাশয়ের নিকট এ প্রস্তাব করিতে লিখিয়া দিলাম। তার পর কি হইল আমি কোন খবর রাখি না।

পুজার বন্ধে বাড়ী আসিয়া মায়ের নিকট শুনিলাম, আমার বিয়ের এক সম্বন্ধ আসিয়াছিল—জলপাইগুড়ী হইতে কিন্তু ওরা “দেবে খোবে” বড় কম তাই এ বিষয়ে বোধ হয় হবে না। আমিও যেন শুনিলাম না এ ভাবেই চূপ করিলাম। অভিভাবকদের সঙ্গে এ বিষয়ে কোন কথাবার্তা বলা অপরাধজনক এরূপই বোধ হয় আমার মনে হইয়াছিল ; কিন্তু সত্যি এর মধ্যে একটা জীবন মরণের কিছু আছে জানিনে ; হয়ত কিছু বলা আমার পক্ষে নিশ্চয়ই সম্ভব হইত। আহা, প্রেমের এমন মন্দাকিনী স্রোতে কে না ভাসিতে চায় ? কিন্তু বুঝি বিধাতার অভিলাষে “সে নদী মক্কুলে হারান ধার”। বাক্য।

(৪)

বড়দিনের বন্ধের কয়েকদিন আগে, একদিন—সেদিন শুক্রবার, আমার পরীক্ষার বড়ই খাপ খাপে লাগিতে লাগিল। কি হইল, অল্প কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু সন্ধ্যা

যেন সেদিন কেমন বেহুশ বাজিতে লাগিল। কলেজ হইতে আসিয়া রোজই বেড়াইতে যাই, কিন্তু সেদিন কোথাও বাওয়া হইল না। বসিয়া বসিয়া সেক্সপিয়রের কয়েক পৃষ্ঠা উন্টাইলাম। তারপর শয্যায় পড়িয়া কতক্ষণ ছাই ভস্ম ভাবিয়া সন্ধ্যার পরই সামান্য কয়েক গ্রাস ভাত মুখে দিয়া আসিয়া শয্যাগ্রহণ করিলাম। শীতের দিন, কিছুকাল পরেই যেন ঘুমাইয়া পড়িলাম।

শেষ রাজিতে স্বপ্ন দেখিলাম। আমি চেয়ারে বসিয়া কি যেন ভাবিতেছি, এমন সময় এক ঘোড়শ বয়ীরা সুন্দরী যেন সেই ঘরে প্রবেশ করিল; চিনিতে পারিলাম—সে জ্যোৎস্না, আমি যেন জিজ্ঞাসা করিলাম—

“তুমি এমন সময় এখানে কেন?”

“তোমার দেহিতে আসিলাম, চলিয়া যাইতেছি”

“চলিয়া যাইতেছ? কোথায়?”

“যেখানে আশা অপূর্ণ থাকেনা সেখানে।”

“বুঝিলাম না”

“বুঝিবার দরকার নাই, যদি পারত এ হতভাগিনীকে মনে রাখিও।”

একটা কম্প দিয়া যেন জ্বর ছাড়িল। ঘুম ভাঙিয়া গেল। উঠিয়া দেখি শরীর হইতে যেন আগুন বাহির হইতেছে। ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখি ২টা।

পরদিন মনটা কেমন বিশ্রী লাগিতে লাগিল। কলেজে গেলাম না, সুরেনের কাছে একখানা চিঠি লিখিলাম, সংবাদ বেশী কিছু নয়, সে কেমন আছে, তার মা—ইত্যাদি।

(৫)

আট দশদিন পর একখানা বন্ধ পত্র আসিল। যেন হইল যেন সুরেনের পত্র, কেন যেন ভয়ে ভয়ে পত্রটি খুলিলাম;—

দাদা, আর বাঁচিয়া থাকিতে পারিলাম না। এ জীবন লইয়া আর কাহারও কাছে দাঁড়াইবার ক্ষমতা আমার নাই। আমার জীবনে মরণে তোমার বন্ধু বিমলবাবুই স্বামী, তা তিনি আমার বিয়ে করুন আর নাই করুন। মায়ের কাছে কত কাঁদিয়াছি, কিন্তু মুখ ফুটিয়া বলিতে পারি নাই। বিবাহের দিন ক্রমেই ঘনিষ্ঠ আসিয়াছি, আর আমি সহ্য করিতে পারিতেছি না। দিবসের ঘর হইতে থাকি চুপি

করিয়া আনিয়াছি, এখনই দাড়া খাটয়া, এ নখব দেয় ভাগ করিব। দাদা, এ মৃত্যুর জগৎ কেহ দাতা নয়, দাতা শুধু আমিহি। তোমার বন্ধুকে এ বিষয়ে কিছুই জানাইবার দরকার করে না। দাদা, তোমাদের স্নেহ অতুলনীয়, কিন্তু এত স্নেহও এ হৃদয়কে বাঁচতে বাঁধতে পারিল না। বুঝি আরেকটা দিক আছে স্ত্রীলোকের য এ বন্ধনের চেয়েও বেশী। ক্ষমা করিও, দাদা স্নেহের ছোট বোনটিকে ক্ষমা করিও। জানিনে, এ দগ্ধ হৃদয় শান্তিলাভ করি ব কি না। মৃত্যু কেমন জানিনে, এর পর কি তাও কষ্টের। কিন্তু মরিতে আমার হইবেই।

তোমার চির আদরের

স্নেহের যান বাবল।

‘চিঠিখানা হাত হইতে পড়িয়া গেল, মনে হইল যেন স্বপ্নই দেখিতেছি।

তারকেশ্বর

কঠিনক পত্র প্রেরক লিখিতেছেন।

অধুনা তারকেশ্বর তীর্থ স্থানের নাম ভাংতেও সর্বত্র প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। সত্যগ্রন্থের পং হইতে, স্বামী সচ্চিদানন্দ ও বিশ্বানন্দের প্রবন্ধোৎসবে এখন এত স্থানে বহু যাত্রীর সমাগম হইতেছে। দিগন্ত শিবরাত্রির সময় তথায় যেক্রপ যাত্রীর ও বিপণীর আনন্দোৎসব হইয়াছিল, তজ্জ্ঞা অনেকদিন দেখা যায় নাই। সেই সময় স্বেচ্ছাসেবকগণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রবন্ধোৎসব দেখিয়া অনেকেই মুগ্ধ হইয়াছেন। শিবরাত্রির পাক্ষণ উপলক্ষে স্বামী সচ্চিদানন্দ ও বিশ্বানন্দ উভয়েই তারকেশ্বরে উপস্থিত ছিলেন কিন্তু সেই সময় একটি ঘটনার জন্ত আমার বিশেষ মনোহত হইয়াছি। স্বামী সচ্চিদানন্দ সেই জনতার মধ্যে উদ্ভিজিত হইয়া স্বেচ্ছাসেবকগণকে একরূপ অপ্রাণ্য ও ঘৃণিত ভাষায় গালাগালি দেন, উহা বাঁহারা শুনিয়াছেন, তাঁহারাও কণে অশ্রুণি দিয়া তথা হইতে প্রস্থান করেন। তিনি তাৎকালিক শব্দের জন্ত প্রভুত বটে স্বীকার করিয়া ইহার নই কোটি

উদ্ধার করিয়াছেন; কিন্তু আমিও গভীর পরিতাপের ভাৱে
তারকেশবে সাধারণের সমক্ষে বেকশ কুৎসিত ব্যবহার
করিয়াছেন, উদ্ভাতে তাঁহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধার লাগব
হয়। বৃদ্ধ বয়সে তিনি বাগ হইয়া বিকৃত মস্তিষ্ক হইয়াছেন।

সতীন

শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র চক্রবর্তী।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৩)

যেমন ব্রহ্মাচার নিধনে বল গাছের কিছুই হয় না, সে
যেমন স্ত্রীতে জীবন যাত্রা নির্বাহ করে— তমনি তরলতার
বিসর্জন হইলেও ভাঙফী সংসারের বিশেষ কোন ক্ষতি হয়
নাই। সাবলা ঠাকুরাণী পুনায় দেখিয়া শুনিয়া নিজের
পছন্দ মত এক ধনী কন্ডার সহিত অতুলের বিবাহ খুব
সমারোহ সহকারে দিয়াছিলেন। ধনীর কন্ডা নিক ওরফে
নীরা সুলক্ষী গৌরবর্ণা না হইলেও নেহাত কুৎসিত ছিল না।
বাহিরে তাহার কোন সৌন্দর্য্য না থাকিলেও ভিতরটা
ভাটার ছিল খাট ও নারীজনোচিত সঙ্গুণাবলীর আধার।
মায়ের আদরিলী নধু বলিয়া অতুলও তাহাকে খুব প্রীতির
চক্ষে দেখিত। মোটের উপর নিক স্ত্রী হইয়াছিল, কিন্তু
একটা বিষয়ে সে তাহার অন্তরের নিভৃত কোণে একটু ব্যথা
অনুভব করিত, সেটি তাহার সতীনের কথা ভাবিয়া। দেবর
নকুলের নিকট তরুর কথা শুনিতে শুনিতে তাহার অবাধ্য
মন-জল বাধা মানিত না। নারী নারীর বেদনা অনুভব
করিতে পাবে। একদিন নিক অতুলকে বলিল “একটা
কথা বলব সত্য উত্তর দেবে।”

অতুল হাসিয়া বলিল “কি কথা নিক”

“সত্য উত্তর যদি দাও তবে বলি।”

“আচ্ছা সত্য উত্তরই দিব বল”

“তুমি আমার ভালবাসা ?”

“দেখি কথা নিক তোমার ভালবাসি মাত কাকে ভাল
বাসিয়া।”

“ও তোমার মুখের কথা আজ বল ভালবাসি কানই
পানথেকে চুন খসলেই ছুর করে দেবে।”

অতুল নিজের গালে একটু ছোট ঠোকনা দিবে বলিল
“কিবে বল পাগলের মত, তোমার কখনও ছাড়তে পারি ?
আমার প্রাণের সবই যে তুমিময়, তুমিছাড়া আমি যে আর
কিছু জানি না !

নিক একটু উত্তেজিত ভাবে বলিল “তোমায় বিশ্বাস কি ?
যে বিবাহিত স্ত্রীকে—যে স্ত্রীকে দেবতা ব্রাহ্মণ সাক্ষী রেখে
গ্রহণ করে বিনা অপরাধে ত্যাগ করতে পারে সে যে আর
একজনকে ত্যাগ করবে না তার প্রমাণ দেখিয়ে দিতে
পারি ? তোমার মত নিষ্ঠুর যে তার মুখে ভালবাসার কথা
শুনিলে সহজে মন বিশ্বাস করতে চায় না। আহা
সতীরাণী দিদি আমার স তোমা বই আর কিছু জানত
না, ভিটায় একটু স্থান ভিক্ষা চেয়েছিল, তাকে তুমি বিনা
দোষে ত্যাগ করেছা,,

অতুল বিষয় মুখে বলিল, বিনা দোষে নয় সবই তো
জানো নিক,,

“তুনেছি,, নিক বলিল তুনেছি, কিন্তু তুমি নিজে কিছু
দেখেছ কি ?

দেখিনি বটে, কিন্তু মা কি মিথ্যা কথা বলবেন।

কিন্তু আমার বিশ্বাস যে তিনি সতীর মতই নিশ্চাপ।
তাকে আনতে পার না ?

তা হয় না নিক। মার বিরুদ্ধে আমি যেতে পারিনা।
তারপর তার উচিত ছিল আমাকে জানান। কিন্তু সে কোন
কথাই আমার কাছে লিখলে না। নিশ্চয়ই সে দোষী, তাই
কিছু লেখিনি,,

ইহার উপর নিক আর কোন কথাই বলে নাই। কিন্তু
কে যেন তার কাণে কাণে বলিয়া যাইত তরু তারই মত
নির্দোষ। সময় বসিয়া থাকে না, সে তার মত চলিয়া যায়।
মোক্ষদা দেবীও চলিয়া গেলেন। নিক বাণের বাঁকী গেল।
অতুল কোন বৈষয়িক কার্যোপলক্ষে নৌকা করিয়া উত্তর
পাড়ার যাইতেছিল। বিধিবিড়ম্বনায়, বেলুড়ের নিকট
একটি লকের সহিত তাহার নৌকার সংঘর্ষ হওয়ার নৌকা
ডুবিয়া গেল। তখন বর্ষাকাল, তাহাতে জোয়ারের সময়
প্রবল মোতবেগে নৌকা মাঝারি যে কে কোথায় ডালিয়া
গেল তাহা ঠিক করা গেল না। কেবল অতুল কোমলকণ্ঠে

বেলুড়ের একটি দানের ঘাটে মুক্তি অবস্থার তীর সংলগ্ন হইয়া রহিল।

বিকালবেলা ঘাটে কেহই ছিল না। কেবল তরু একাকিনী গা ধুইবার জন্ত ঘাটে গিয়াছে, এমন সময় ঘাটের উপর নরদেহ দেখিয়া ভীত হইল মৃত কি মুক্তি তাহা বুঝিতে পারিল না। সে সাহসে ভর করিয়া নিকটে গেল, নিকটে গিয়া সে যাহা দেখিল তাহাতে তাহার সর্বশরীর কাঁপিয়া উঠিল, সে চীৎকার করিয়া লোক ডাকিল। সকলে আসিয়া অতুলকে তরুদের বাড়ীতে উঠাইল। অনেক পরে তাহার জ্ঞান হইল বটে, কিন্তু তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ ও শরীরে ভীষণ উত্তাপ; কঁরায়ে দেখিয়া বলিলেন “সান্নিধ্যের লক্ষণ দেখা যাইতেছে বটে, তবে জীবনের কোন আশঙ্কা নাই। তরু এতক্ষণ কি করিতেছিল। সে তখন ঠাকুর ঘরে দেবতার চরণে অশ্রু ও ভক্তির অঞ্জলী লইয়া জানাইতেছিল “ওগো দয়াল, দীনের বন্ধু তুমি ভাল করে দাও, বত অপরাধ করেছি সব ক্ষমা কর ঠাকুর, একবার কৃপাদৃষ্টিতে ফিরে চাও, বলে দাও কি দিলে উনি ভাল হবেন, যা চাও তাই দেব।”

দেবতার বুঝি কৃপা হইল। তরুর অক্লান্ত সেবা আর কবিরাজ মহাশয়ের স্নেহচিকিৎসার গুণে অতুল সেবার রক্ষা পাইল। ২২শ দিন পরে অতুলের জ্বর ছাড়িল। একদিন তরু ধীরে ধীরে তাহার মাথার হাত বুলাইয়া দিতেছিল। অতুলী বলিল, কি নিরু?”

“না আমি। কথা বোলনা কবিরাজ বারণ করেছে।”

অতুল চাহিয়া দেখিল কি সেই সৌম্য জ্যোতির্ময়ী মুখ। যেন মুক্তিমতী সেবা তার শিরে বসিয়া। কি নিশ্চল চাহনী, কি পবিত্র সে হাসি। সে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল আর জাবল ইহাকেই সে এত দিন আবর্জনার মত দূরে ফেলিয়া রাখিয়াছে। কি কঠোর ব্যবহারই তাহার প্রতি সে করিয়াছে। আর সে আহারে অনিদ্রায় তাহার সেবা করিতেছে।

তরু বলিল “কি ভাবছ এখন কিছু ভেবনা ভাবলে তোমার অনিষ্ট হবে”।

“কি ভাবছি তুনে তরু। ভাবছি আমি মানুষ না পশু, জড় না চেতন, সত্যই নিরু-সৈমিক বলিষ্ঠাছিল যে আমি বড় প্রাণ আমার প্রতি ভালবাসা থাকতে পারে

না। অথবা তোমার মনে কষ্ট দিয়া কি পাপ করেছি। আর বুঝি তার প্রার্থিত্য নাই। আমার ক্ষমা করতে পারবে তরু” এই বলিয়া অতুল তরুর ছুটি হাতে ধরিয়া ব্যথিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চািল।

“ওকি বলছ? তুমি আমার কাছে কিসের ক্ষমা চাইছ? তোমার ত কোন দোষ নাই। আমার অদৃষ্টে বা ছিল তাই হয়েছে। তার জন্ত আর দুঃখ কেন। দুঃখ থাকলেই দুঃখ থাকে। দুঃখ আছে বলেই আমরা দুঃখ অনুভব করতে পারি; অন্ধকার আছে বলেই আমরা আলোর জ্ঞান পাই, তুমি ভেবনা। আমার আর কোন দুঃখ নাই। এই কর দিনের জন্ত তোমার রেছি, এতেই আমি সুখী, আশীর্বাদ কর যেন ঐ পারের উপর মাথা রেখে মরতে পারি।

“এবার আর ছাড়িছনা তরু, একবার পেয়ে হারিয়েছিলাম, কত কষ্টই পেলাম আর তোমার ছেড়ে দেবনা”

“আর কেন? নিরু আমি সুখে থাকুক, আমার সর্বস্ব আমি তাকেই দিলাম আর আমার ভাবনা কি। আর কিছুই চাই না, কেবল মরণ কালে একবার এস”

—তা হচ্ছে না দিদি। নিরু তোমার এত স্বার্থপর নয় ও যে তোমার দিদি। আমার ওতে কোন অধিকার নাই। দিদি আমি যে তোমার বোন দিদি, আমার ছেড়ে থাকতে পারবে। চাও দেখি আমার দিকে, আজ আমার কাছে তোমাকে হার মানতেই হবে” এ বলিয়া সে অতুলের হাত ধরিয়া তরুর হাতে দিল ও উভয়কে প্রণাম করিয়া কহিল “দিদি আজ থেকে আমি কেবল তোমাদের পুত্রীয় অধিকারিনী” এই বলিয়া সে হাসিতে লাগিল।

তরু উচ্চসিত হৃদয়ে স্বাশ্রলোচনে নীচুকে বুকে নিয়ে বলিল “কেন বোন আমার হৃদয়ের বাধ ভেঙ্গে দিল। সত্যই আজ আমাকে হারিয়ে দিল

নিরু হাসিয়া বলিল, দিদি সতীন চিবকাল সতীনকে হারাইতে চেষ্টা করে

তরু বলিল কে বলে তুই আমার সতীন, তুই যে আমার বোন

অতুল অবাক হইয়া দুই বোনের মিলন দৃশ্য দেখিল ও মুগ্ধ হইয়া সেই বিবশ্রিততা উদ্বেগে মত্তক নমিত করিল।

তিব্বত ।

(১) তিব্বত মধ্যএসিয়ার একটি প্রদেশ এবং পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্থান। ইহা চীনসাম্রাজ্যের অন্তর্গত। ইহার পরিমাণ ফল ৬৫১০০০ বর্গ মাইল; লোক সংখ্যা প্রায় ৬০ লক্ষ।

(২) তিব্বতের পশ্চিমাংশে পাসীর মালভূমি, পৃথিবীতে সর্বোচ্চ স্থান। এইস্থান হইতে এসিয়া মহাদেশের পর্বত-শ্রেণী চতুর্দিকে ছড়াইয়া গিয়াছে। তথাকার উচ্চ মালভূমি একটি মরুপ্রান্তর বিশেষ। ইহার অধিকাংশ স্থান হিমাবৃত থাকে এবং অনেক স্থানই তৃণভূমি বিহীন।

(৩) তিব্বতের অন্তর্গত ইলেনের বৌদ্ধ আশ্রম পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চস্থানে স্থাপিত। ইহার উচ্চতা সমুদ্রের হাজার ফুট।

(৪) তিব্বতের বীরপুরুষদিগের বিবাহের পূর্বে ক'নে বাচ্চিয়া লইতে হয়। সেই সময় দেনা পাওনা ও যৌতুকের পরিমাণ স্থির হয়। বরই কন্যার পাতার বা কর্তৃপক্ষের সম্মুখে করিতে বাধ্য হন। বিবাহের পূর্বে খুন্সিয়ালে গিয়া বরকে কয়েকবার ভোজ দিতে হয়। শেষে বিবাহের সময় কনেকে বরের বাহুমূলে অস্ত্র সঞ্চালনপূর্বক শোণিত বাহির করিতে হয়। উভয়ের শোণিত মিশ্রিত হইলে বর বিবাহ কার্য সম্পন্ন করেন। সেই সময় কনেকে গলায় দড়ি পরিয়া সম্মানন স্থলে উপস্থিত হইতে হয়। এই দড়িতে প্রমাণ, গ্রী স্বামীর দাসী হইয়া জীবন যাপন করিবে। আবার তিব্বতেই অনেক সংসারে এক যুবতী পঞ্চপতির ভার্য্যা হইয়া থাকে। সেই স্থানে পঞ্চভ্রাতার ঔষ পুত্র, কোটিকে "বাবা" এবং আর সকলকে কাকা বলিয়া থাকে বা কিন্তু সকলেরই মা কাদারও কাকি নহে।

(৫) তিব্বতে যিন বিজ্ঞান শিক্ষা ও ধর্মকর্মে প্রেষ্ঠ, তিনি প্রধান লামা বা রাজপদে অভিষিক্ত হইয়া থাকেন। ইনি তিব্বতের ভগবান দৈত্য রেজিগের শরীরী আরতরি সম্মান লাভ করেন। শুনিতে পাওয়া যায় যে, তিব্বতের বর্তমান প্রধান লামা বা শাসন কর্তা দলুই লামার মন্দিরের ছাদ খাঁটি শুবর্ণে নির্মিত।

এপর্যন্ত চারিজন হিন্দু পরিব্রাজক অশেষ জালাপালা অতিক্রম করিয়া তিব্বতের রাজধানী লাসা নগরে গিয়াছেন। ১৭৮৪ খৃঃ জনৈক প্রসিদ্ধ হিন্দু পরিব্রাজক পুরনগির গোস্বাই ইংরাজের দূত স্বরূপ তিব্বত এবং চীন রাজধানী পিকিন প্রভৃতি পরিভ্রমণ করেন। তিনি তিব্বতের প্রসিদ্ধ তেঙ্গু-লামার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন (২) ১৮৬৬ খৃঃ পণ্ডিত নয়ন সিং মানস সরোবর দর্শন করিয়া সামেপা অভিবৃদ্ধে

পদব্রজে যাত্রা করেন। তিনি ইংরাজের দূতরূপে গিয়াছিলেন নয়ন সিং সর্বপ্রথমে মানচিত্রে লাসার স্থান নির্ণয় করেন। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট সেজন্য তাঁহাকে একখানি বড় জমিদারী জায়গীর স্বরূপ দিয়াছিলেন। (৩) তৎপরে কিষণ সিং নামক আর একজন হিন্দু লাসার গমন করেন। তিনি লাসার মানচিত্র প্রস্তুত করিয়া ভারত গবর্ণমেন্টকে উপহার দিয়াছিলেন। (৪) সুপ্রসিদ্ধ বাঙ্গালী শরচ্চন্দ্র দাস তিব্বত যাত্রা করেন। তিনি কাকনজঙ্ঘা শৃঙ্গের উত্তর দিক অস্থ-সন্ধান করায় ভারত গবর্ণমেন্ট সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সরকারী চাকরী ও সি আই ই উপাধি সম্মানে ভূষিত করেন।

(৭) তিব্বতে মানুষ মরিলে তাহাকে কুকুর দিয়া খাওয়ান হয়। দরিদ্র লোকের মৃত্যু হইলে তাহাকে সাধারণ কুকুরে ভক্ষণ করে; কিন্তু ধনীলোকের জন্ত মঠ বা মন্দিরে ভাল ভাল কুকুর রাখা হইয়া থাকে।

(৮) তিব্বতীয় নরনারীগণ বর্ষাকার। তথার পাঁচ ফিট চারিইঞ্চি অপেক্ষা দীর্ঘকায় পুরুষ এবং পাঁচ ফিটের অধিক দীর্ঘকায় মহিলা প্রায় দেখা যায় না। তথাকার মহিলাগণ মাসান্তে একবার করিয়া কবরী বন্ধন করে, তখন তাহার জন্ত বিপুল আয়োজন করিতে হয়। তাহারা বৎসরের মধ্যে একবার মাত্র গাত্র ধোত করে। অত্যধিক শীতই ইহার প্রধান কারণ। গাত্রবস্ত্র বতর্দন না জোঁপ হইয়া যায়, ততর্দন একবস্ত্র পণ্ডিত্যাগ করিয়া অপর বস্ত্র পরিধান করে।

(৯) তিব্বতীরা বিদেশীর উপর চটা, তজ্জন্ত বাহির হইতে প্রায় কোন পরিব্রাজকই তিব্বতের মধ্যে প্রবেশ করিবার অহুমতি প্রাপ্ত হয় না। শুনিতে পাওয়া যায়, যে রাজকর্মচারী শরচ্চন্দ্র দাস বাহাইরকে প্রবেশ অধিকার দিয়াছিলেন, তাঁহার গাণদণ্ড হইয়াছিল।

(১০) ১৯০৪ খ্রীঃ আগষ্ট মাসে ভারতের ভূত পূর্ব রাজ প্রতিনিধি লর্ড বার্কিন তিব্বতে এক ব্রিটিশ মিশন প্রেরণ করেন। কর্ণেল স্যার ফ্রান্সিস ইয়ঙ্গহাসব্যাও সেই অভিযানের কর্তা ছিলেন। তিনি তিব্বতের সর্বপ্রধান ধর্ম বাজক বা শাসন কর্তা দলুই লামার সহিত তথার ইংরাজের বাণিজ্য বিষয়ে ব্যবস্থা করিয়া আসেন।

একদিনে

জর ছাড়ে।

মূল্য ৫০ ডজন ৭০ গ্রোস ৭৫, পাইকাবদের আরও ছবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়।

পথ্যবিচার

আদৌ মাই।

জুরের যম জারমলীন

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার” — ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৬/০ ও ৬০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্” — ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৬/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত” — ডার্কল, অবসাদগ্রস্ত ও ক্রম শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৬/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওব অল্) ‘বাম’ — মাথাধরা সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্ত। মূল্য—৬০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার” — ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৬/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুটনাইন ট্যাবলেট”, — ১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজননের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য— ১০/০ ও ১৬০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্” — বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট জায়বিক দৌর্জল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য— ১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অরেগেটমেন্ট” — দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য— ১৬/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার” — দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য— ৬/০

সর্বত্র এজেন্ট আনুগত্য। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্ব ই : ৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪।১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বাণানসী।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামিশাপ্তেন্ড্র” ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্য্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনাকে এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবর্ষের চিত্র শোভিত রাঙ্গসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বাবিক মূল্য ২২ ছই টাকা, উপহার প্রেরণের মাষ্টল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সহর প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মণিক বস্তুর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা

বটকৃষ্ণপালের

এডওয়ার্ডস্ টানিক

বা

র‍্যাটি-ম্যালেরিয়াল্ স্পেসিফিক ।

অস্ত্রাবধি সর্বনিম্ন অরোগের এমনত আশু ফলপ্রদ

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাস্তুল ১৮ টাকা ।

ছোট বোতল ১০০ প্যাকিং ডাকমাস্তুল ৮০ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টীমার পার্শ্বলে লইলে খরচ অতি সুলভ হয় ।

পত্রদ্বারা নিঃসন্দিগ্ধ সর্বকীয় অত্রাঙ্ক জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

ইন্ফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ্ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইন্ফুয়েঞ্জা মহামারী বরুণ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ্ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটট একমাত্র অবলম্বন । তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে দ্রুতমুখে হইতে উদ্ধার করিয়াছেন । আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রসংশনীয় হইয়াছি । পরীক্ষা প্রার্থনীয় । মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৮০ আনা মাত্র ।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম ।

খাসনালী প্রদাহ, হাঁপানি, স্বরনালী এবং মলকোষ্ঠের উত্তেজনা, স্বরভঙ্গ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি বাবতীয় কৰ্ণনালীর পীড়ায় ইহা বিশেষ ফলপ্রদ । ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে । মূল্য প্রতি শিশি ৮০ বার আনা মাত্র ।

মহামাত্র ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত ।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রুগিষ্টস ১ ও ৩ বনফিল্ডস্ লেন, (চৌনাবাজার)
কলিকাতা ।

সোল এজেন্টস :-

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

ফুটবল ।

ফুটবল !!

আমাদের বল উৎকৃষ্ট কাউ হাইড হইতে সুদক্ষ কারি-
কর দ্বারা বিলাতী বিরক্তলে সেলাই হইয়া থাকে—বিলাতী
বলের মত আমাদের বলের সেপ ঠিক থাকে ও সেইরূপ
মজবুত হয় । (ব্রাডার ও লেস সহ) ১নং বল ১৫০, ২নং
২৫০, ৩নং ৩০০, ৪৫০, ৪নং ৪৫০, ৫০০, ৫নং ৫৫০, চ্যাম্পি-
য়ান ৮০, শিল্ড চ্যাম্পিয়ান ৯০, শিল্ড ম্যাচ ১০৫০ এই কোম
১৪০ ইন্টার ক্লাসজাল ১১৫০ এই কোম ১৫০ শিব দাস ১২০
এই কোম ১৫৫০ । ব্রাডার—১নং ৮৫০ ২নং ১০০ ৩নং ১৫০
৪নং ১৫০ ৫নং ১৫০ ইন্ফাটর ১৫০ ১৫০ ২৫০ । পত্র
লিখিলে বিনা খরচায় ক্যাটলগ পাঠান হয় ।

ডাক্তার ও রোগীর আবশ্যকীয়

যাবতীয় দ্রব্যাদি যথা—

খাস্মিটর, টেংকোপ, ইঞ্জেক্সানের বাবতীয় সরঞ্জাম
ছুরি, কাঁচি, ডুস, বেডপ্যান, আইসব্যাগ, দস্ত, কণ্ঠ, চক্ষু
জীচিকিৎসা ও সর্বপ্রকার অস্ত্রোপচারের যন্ত্রাদি এবং
এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক ব্যাগ ও পকেট কেশ
সুলভমূল্যে পাইকারী ও খুচরা বিক্রয় হয় ।

মজুমদার ব্রাদার্স

৮৩/১নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।



গ্রামোফোন ক্রেতাগণের সুবর্ণ সুযোগ

অভাবনীয় মূল্য হ্রাস হইয়াছে, মূল্য ৩০০ টাকা হইতে

২০০০ টাকা পর্যন্ত পাওয়া যায় । মেশিন ক্রয়

করিবার পূর্বে অগ্রগৃহ পূর্বক একবার

আমাদের দোকানে পদার্পণ

করিবেন।

জে এন ঘোষ

গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা

৮৪-২ নং

রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা
কৌশীশচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা স্ত্রী মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি,আই, ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ
রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্মথনাথ চৌধুরী এফ.আর, সি,আই,
(দেবোব) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাজহাট), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার
যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্তপ্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার,
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম. এ, বি-এল, জমিদার,
রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসন্ত, জমিদার, (ঢাকুরিয়া),
শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার
সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল),
শ্রীযুক্ত অগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্ট্রাস্টার
বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিশণচাঁদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী-
রঞ্জন সরকার এম,এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়
এটর্নি, রায় বজ্রবিহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত, নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম.
এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র
নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারত সঙ্গীত সমাজ)
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-
বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি
এস. শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সহাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল
এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার
(নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন
কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয়
চন্দ্রাকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কেদীয় ঔষধালয়,
শ্রীযুক্ত কাঙ্ক্ষিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় সত্যজয় রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ শীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গদ্যপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্তপঞ্চানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কোম্পিলার, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়াবাটা।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা
বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৮ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, "এসিটালিন"

সৌখীন বা পেশাদার গায়ক-বাদক

(অন্ততঃ এক জনের সম্পূর্ণ নাম ও ঠিকানা পাঠাইলে

এক সংখ্যার মজলিস বিনামূল্যে প্রেরিত হয়)

ম্যানেজার মজলিস

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবিন্দন মেশিন-প্রেস ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

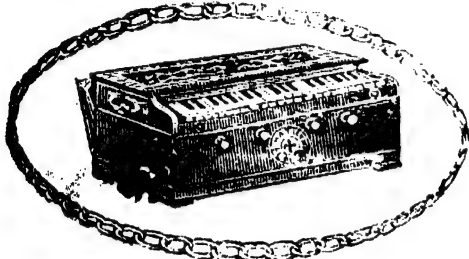
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৩২শ সংখ্যা

১৩৩১ সাল, ৭ই চৈত্র শনিবার, নগদ মূল্য ৫০ পয়সা।

শ্রীব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমম্বথমোহন বসু, এম-এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
'মিউজিসিয়ানস'

গোস্ত-মেডেল

হারমোনিয়ম

৩ অক্টেভ, ডবল বীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়ম কোং

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১৬/০।

কবিরাজ—মণেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

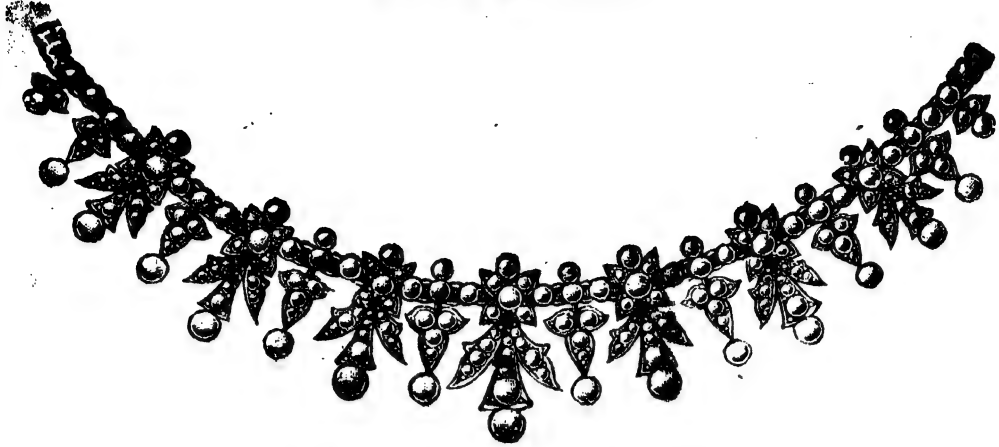
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সঙ্কলিত, অমূল্য-শিল্পিত প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২/- ইতিমধ্যে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ১০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা কটো আছে। ইতিমধ্যে চতুর্থ খণ্ড পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চার ঘণ্টার উপকরণ পাঠান। বিলম্বে ইতালি হইবে।

মজলিস কার্যালয়—২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিবিগনে সুবর্ণ শিল্পক প্রাপ্ত ভারতের
রাজ্য বর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

পাশ্চাত্য অলঙ্কারী ধারণের জন্য হীরা, নীলা কাটাঙ্গাই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশ্লেট, নেব্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি ও ভূতি নানা প্রকার
হাল ফ্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে তন্ন সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকল প্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা—

বিনোদবিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭নং বেচুচাটুয়ের স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে চৌপাধ্যাক্ষ উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, দীর্ঘ ও হৃদয়-
কিন্ত রোগগ্রস্ত রোগীরা ঐ সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগদূর্য্যের জন্য বিনামূল্যে ঔষধ পান করিবেন।

কলিকাতা মিউজিকাল স্টোর

BISWAS & SONS.



MODEL FLUTE



হারমোনিয়াম

২০/- হইতে

৩৫০/- অর্গ্যান

টিউন মডেল

ফ্লুট ও অন্তেষ্ট

ডবল মূল্য ৩৫/-

ঐ স্পেশাল ৪০/-

অর্ডারের সহিত ১০/- অগ্রিম পাঠাইবেন। পরিমার্জিত গিটারের
বাসী বি-২১০, সি-২১০, ডি-২১০, ই-১১০, এক-১১০, জি-১১০,
সর্ববিধ বাস্তবিক বিক্রয়। ক্যাটাগোরীর জন্য পত্র লিখুন
বিখ্যাত এণ্ড সন্স, সেন্ট্রাল স্ট্রিট, কলিকাতা।



শিরোরোগের মহৌষধ

শুণে অধিতীয়, গন্ধে অভুলনীয়। কেশের অকাল
পতন নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২১০ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯১০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমামুলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও সাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১১০ ৩ শিশি ৩৫০ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা।

ডাকমামুল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ মর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরুচি

প্রভৃতি সদাশর্কর বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

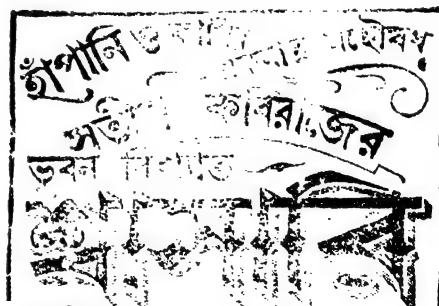
শাস্ত্রসম্মত ও নিশ্চিন্তভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।



গরিষ্ঠিত ও
সর্ব স্মানে শুভ ফল প্রাপ্তি
প্রদান
১ দাগ সেবনেই ইংগ প্রাপ্তি
১ দিনেই শরীরের উপশম হয়
প্রতি শিশি ১১০ ডাকন ১৫৮ টাকা মাত্র
সাহাপুর, বেহালা পোঃ ২৩ পুরগাণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট
শোভানাজার, কলিকাতা

বিশ্ব-বিজয়-কবচ ।



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন স্কেল, সস্তার চুড়ান্ত ।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন পরিচয় দ্বিবার আর কিছুই নাই। কলকাতা অতি যক্ষ ও মজবুত। একদমে ৩৬ ঘণ্টা চলে। গ্যারান্টি ৩ বৎসর। গ্রাহক—সাবধান! উপহার নামক ‘অখণ্ড’ লইয়া ঠিকিবেন না। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কী জাফান দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন। মূল্য ১টা ১৬০ এগার্মি বা ঘুম ভাঙান ২২০ টাকা। মাস্তানাদ স্বতন্ত্র।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরানহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল দন্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, ঝাপসা দেখা, চক্ষু কন্ কন্ করা, লাল হওয়া পাতার পাতার জুড়িয়া বাওয়া, চক্ষুজালা ও অর্দ্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীর পীড়া প্রশান্ত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম ১৬ ও ড্রাম ২২০, ডাঃ মাঃ ১৬০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, ব্রহ্মভূমি কার্যালয়,
৩০নং বাণিক বস্তুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধাবশেষ হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে। এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকরে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরুষেরা সিন্ধু প্রত্যেক ফলপ্রসূ মন্ত্রশক্তি ও ব্রহ্মাণ্ডের অপূর্ণ সন্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে স্বকর্দ্দম্য জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ছারোগা ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, কালাজর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আশ্রয় ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অর্ধ, অন্ন, স্বপ্নবিকার, আমাশয় সারে, বক্ষা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ ঘাথ, স্বপ্নপ্রসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেখ্যাশক্ত-স্বামী স্ত্রী অমুশাগী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ স্বপ্ন-দংশন নিবারণ হয়। প্রদর, বাধক, মুগি, মুচ্ছা, ক্ষুত প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ ব্রহ্মাস্ত্ররূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রন্থ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সজ্জন ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীর ফললাভ করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“বোগমায়ী আশ্রম” বৈষ্ণবালয় ধাম,
দেওঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

এন কে মজমানর এণ্ড কোং

১৯১।

ড্রাম /৫ ও /১০ পরসী।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিট,
২১১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫০১ বহু-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুস্তক
ড্রাম সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিপি
২১, ৩১, ৩৬, ৪১, ৬৬, ১১০ টাকা,
মাসুল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
বিস্তারিত বিবরণ ২২০ টাকা, মাসুল ১৬০।

এন কে মজমানর এণ্ড কোং

মাজলিস

ঋতু-সংক্ৰান্ত ।

[শ্রীব্রজবল্লভ রায় ।]

মলয় বাতাসে—ওড়ে অই ধূলা—

মশা ডাকে “শন্ শন্” ।

ময়রায় গজা-রস গোলায়

মাছি করে ভন্ ভন্ ।

পেটের জ্বালায়—সকাল সন্ধ্যা

ছেলেদের হন্ হন্ ।

বাগের বাড়ীতে যেতে বাধা দিলে,

“গিন্নীর “গন্গন্” ।

উড়ে বায়ুনের নিত্য কামাই,

ঝী মাগী গিচ্ছাছে ছেড়ে ।

মাইনে না পেয়ে—চকর বেটায়

রেগে রুখে আসে তেড়ে ।

হরির ছেলের—কালাজব ব'লে ;

চলছে অ্যাটিমশি ।

যে দিবসে যাই—দেখিবার পাই,

রকে ব'সেছে শনি ।

রামের ভাইটী টাউফয়েডেতে—

ঘুমায় আরামে হুখে ।

কলেরায় কত লোক কুপোকাং

দিলে ওই শিঙে ফুঁকে ।

জিরালো মাঝের মাথা গুলো মোটা,

পেট চিরে দেখি শোকা ;

হৃদ অভাবে,—যকৃত বেড়ে

ম'লো রমেশের শোকা ।

শ্রী কল্যাণে—মহিমাময়,

ক'ন্ডেন দিন লজ ।

‘মহরিকা’ করে দাস্ত উদ্ভাড়,

সবে শীতলার তক্ত ।

সজনার ডাঁটা—ডালে ডালে ঝোলে,

হরনি আমারে ঝোল,

কেউ খায়—গম পোস্তা কাবাব

কেউ বা মিমের ঝোল ।

খোটা চোড়ায়—“কবীর” বলিয়া,

কেরানী পলায় ডরে ।

ছেলের জননী—তত্তের পানে,

তাকান মানের ডরে ।

কাক ডাকে অই—কাকা কাকা রবে,

ইত্থরে কাপড় কাটে ।

বরপণ দিয়ে—কস্তার বাপ,

সাত দোরে ফ্যান চাটে ।

দেশেতে অভাব—অন্ন মালের,

ঘরে ঘরে মিমোনিয়া ।

এ সব দেখিয়া—বুঝেছি এবার,

‘বদন্ত’ এল প্রিয়া ।

অস্পৃশ্যতা ও তাহার প্রতিকার ।

শ্রীযুত শ্যামলাল গোস্বামী ।

আমি বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছি দেশটা হোল কি ?
মহাত্মা গান্ধী'র মত দেব চরিত্র মহাপুরুষকে কত কুমারী
মন্দিরে শ্রবণ করিতে বাধা দেওয়া হইয়াছিল তন্নিয়া
অবাক হইয়া বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছি দেব মন্দির গুলি কি
তথা কথিত টিকিয়ারীদের এক চেটরা ? মাথায় টিকি,

গলে উপবীত না থাকিলে লোকে কি মানুষ নয় ? মানুষকে মানুষ কোন অধিকারে রাস্তাঘাটে বাইতে দিবে না ? অস্পৃশ্য জাতিদিগকে বলি তাহারা সদাচারী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হউন, তাহা হইলে কে তাহাদিগকে মন্দিরে বাইতে দিবে না ? তখন যদি ব্রাহ্মণেরা বাধা দেয় তবে টিকিওয়ালাদের অতিশাপের ভয়ে ভীত না হইয়া তাহাদের ক্রয়গত অধিকার তাহারা আদার করিবেন। যদি কেহ তাহাদের রাস্তায় বাইতে না দেয়, মন্দিরে ঢুকিতে না দেয় তবে তাহারাও তাহাদের সেবা করা বন্ধ করিবেন। এই প্রজাতন্ত্রের যুগে উচ্চবর্ণের এই সব অত্যাচার অবিচার আর চলিবে না। তবে নিম্ন জাতিদিগকেও বলি তাহারা শুধু সামাজিক মর্যাদা দাবী করিলেই চলিবে না, তাহাদের মধ্যে যে অনাচার রহিয়াছে, সেই শুষ্ক দূর করিতে তাহারা চেষ্টা করিবেন। অস্পৃশ্যতার মূল কারণ সদাচার রক্ষা, যেথার কি বিষ্ঠা মাত্র পরিষ্কার করিবার পর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে পারে না ? নমোশূদ্র কি মল ত্যাগান্তে রীতিমত শৌচ করিতে পারে না ? যদি না পারে তবে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ই বা তাহাদের স্পর্শ করিবে কেন ? সাহেবেরা শাদা ধব ধবে পোষাক পরে, কিন্তু এই বহু শুচি দ্বারা কোন ব্রাহ্মণই তাহাদিগকে শুচি বলিয়া মনে করে না। বাহ্যিক শৌচ যেমন দরকার তেমনি আভ্যন্তরিক শুচিতাও চাই, ব্রাহ্মণ জাতি এই শুচিতা রক্ষার জন্তই অস্পৃশ্যতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তবে নিম্ন জাতির মধ্যে শুচি ভাবাপন্ন লোক যে নাই তাহা নহে, তাহাদেরও মধ্যে অনেক দেবতুল্য লোক আছে, তাহাদের বিহারে সংসমে তাহারা অনেক তথাকথিত ব্রাহ্মণ কুলনেরও উপরে। কিন্তু সাধারণতঃ নিম্ন জাতির মধ্যে সদাচারের ও ধর্ম্মাশু-শালনের বড়ই অভাব, এই জন্য অনুরোধ নিম্ন জাতির; যদি সমাজে তাহাদের দাবী পূরাইতে চান, তবে তাহারা নিজেদের মধ্যে দ্রুত শিক্ষার বিস্তার করুন এবং সর্বদা ঘর বাড়ী পোষাক পরিচ্ছদ পরিষ্কার রাখিতে চেষ্টা করুন। অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ অর্থ Evolution—Revolution নয়। আত্মপ্রসঙ্গিত কর, সকলেই তোমাদের আদর করিবে, ভুল থাকিবে, একত্র বসিবে, তখন যদি না বসে তবে তোমরা সমাজে বিদ্রোহ করিও, কোন অনুশাসন মানিও না, টিকিওয়ালাদের হুকুমের অঙ্গেকণও করিও না। অতএব অস্পৃশ্যতা দূর করিতে

গলে খেঁজাচারিতার দ্বারা হইবে না, উচ্চবর্ণ নিয়বর্ণ সকল বর্ণকেই সদাচার রক্ষা করিতে হইবে।

ব্যথার-দান।

শ্রীসত্যেন্দ্রকুমার গুপ্ত।

ষ্টেশন থেকে ক্রমশঃ যখন লাল লাল কঁাকর দেওয়ার পথের মাঝ দিয়ে গ্রামের পথে ঢুকলুম, শ্রান্ত সূর্য্য তখন তার ঢলু-ঢলু চোখে পৃথিবীর দিকে একবার শেষ চাওয়া চেয়ে নিচ্ছিল। তার চোখের রক্ত আভাটুকু গাছের মাথায়, শান্ত ধীর নদীর বুকে পড়ে তাদেরও ভাল করে রাগিয়ে তুলছিল, সহর থেকে এসে, পল্লীগ্রামের এই নিম্ন মনোরম দৃশ্যটা বহুই ভাল লাগল। কিন্তু যেতে হবে তখনও অনেক দূর।

ঘর বাড়ীতে গিয়ে উঠে তিনি আমার নিজের কেউই নন। বাবার কোন এক দূর সম্পর্কের বোন হতেন, তাও ভাল জানিনে। তবে এইটুকু জানি শৈশবের স্মৃতি ক্রোড়ে থাকার সময়ে স্নেহময়ী মা আমার যখন সকলকে কাঁদিয়ে কোন এক দূর অজানা-সীমান্তের পরপারে গিয়ে উঠলেন, তখন এই নারীই তাঁর সমস্ত স্নেহটুকু অবাচিত ভাবে ঢেলে দিলেন—আমার এই ছোট বুকখানায় ভেতর। মুহূর্তের জন্য আমার চিরপ্রফুল্লিত অন্তঃকরণখানা জানতে পারেনি যে তার মা নেই—সে মাতৃহারী। হাঁ, এইরকমই ছিল আমার তাঁর সঙ্গে সম্পর্ক।

গোধূলীর রক্ত-ছটার বুকে তখন ধীরে ধীরে মিশে আসছিল কিসের এক স্নান-ছায়া। এমন সময়ে আমি তাঁর বাড়ীতে গিয়ে পৌঁছলুম। আদর আপ্যায়নে পিসীমা আমার ছোট বুকখানাকে ভরিয়ে দিলেন—তাঁর প্রতি অশীম কৃতজ্ঞতায়।

বাড়ীতে উপস্থিত হতেই একদল ছেলেমেয়ে ‘দাদা, দাদা’ বলে ছুটে এসে আমার জড়িয়ে ধরলে। তাদের ছাড়া আর একটা মেয়েকে দেখলুম একপাশে চুপকরে কাঁড়িয়ে। আমার মতন সম্পূর্ণ অ-জানা অ-চেনার কাছে আসতে তার যেন সাহস হচ্ছিল না, অথচ অস্বাভাবিক কি কাতরতা, কি এক গভীর ব্যাকুলতা তার লাজ-ভাড়া

মুখের ওপর ফুটে উঠেছিল। সকলের চেয়ে আমার দৃষ্টিটা বেশী আকর্ষণ করেছিল ঐ ছোট, অ-জানা অ-বোনা মেয়েটির কালো ভাগর ভাগর চোখ দুটা। তারদিকে একদৃষ্টে তাকিয়েছিলুম, হঠাৎ পিসী মার ছোটছেলেটা বলে উঠল ওকে চেননা দাদা? ও যে আমাদের কমলী। আয়না কমলী দাদার সঙ্গে খেলবি আয় না! কি জানি কমলা কি ভাবলে। আমার মুখের দিকে একবার করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ধীরে ধীরে চলে গেল। আর আমি? রান বিমূঢ় দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইলুম। তার সঙ্গে সঙ্গে চলে যাওয়া দৃষ্টিটা আমার কখন যে ফিরে এসেছিল টেরও পাইনি।

* * *

ছদিনের মাথাই তার সঙ্গে আমার বেশ ভাব হয়ে গেল। বেচরীর এক বুড়ো মা ছাড়া এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আর আপনার বলতে কেউই ছিল না। হাঁ, একজন ছিল তাদের জীবনমরণের চিরসঙ্গী—আর তীব্র কশাঘাতকে সময়ে অসময়ে অগ্নানমুখে সয়ে গেছে সেই দারিদ্র্য।

কমলী এদের ঘরে ছিটকে এসে পড়েছিল, ভাঙ্গা কুঁড়ের চাঁদের আলোর মতন। মেঘের মতন একরাশ কালো কালো চুল নিয়ে সে যখন লোকের সম্মুখে এসে দাঁড়াত, তার অতি বড় শত্রুকেও স্বীকার কোরতে হ'ত যে অতুল ঐশ্বর্য্যাদিকারী ধনীর সাতমহলা প্রাসাদেও এমন সুন্দরী খুব কমই পাওয়া যায়।.....

কিন্তু সত্যিই কি সে আমাকে ভালবাসে! হাঁ, নিশ্চয়ই বাসে, নইলে সেদিন বিদায় নেবার কথা বলতে কেন সে তার ছোট ভাতুটো দিয়ে আমার অমন কবে জড়িয়ে ধরলে? একি শুধু মিছামিছি?.....অমনি অমনি? ওগো না, না, তা যে হোতে পারে না!.....

সেদিন বিদায় নেবার দিন। পিসী-মা তাঁর প্রাণভরা অসীম যত্ন নিয়ে আমার খাওয়াইচ্ছাছিলেন, মাঝে মাঝে বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আহারও বৃদ্ধি না হয়ে হ্রাস হোল, তারই অমুযোগ করছিলেন। কিন্তু মনটা তখন আমার আমাতে ছিল না, সে ঘুরে বেড়াচ্ছিল কেনে, এক চিরমধুর শান্ত স্নিগ্ধ কুতীরের চারপাশে। ওগো সে যে আমার কাছে চির-মধুর, ঠিরপবিত্র, চির আকাঙ্ক্ষিত।

ঝোলমাখা তাকের ওপর হঠাৎ খানিকটা দই ঢেলে

ফেলেতেই পিসী-মা আমার শব্দব্যব্ধে লাকিয়ে উঠলেন, স্নেহসিক্ত কণ্ঠে বললেন—কি হয়েছেরে তোরা, অম্ম? বলতে নেই শত্রুরের মুখে ছাই দিয়ে এত বড়টা হ'লি, এখনও বেতে শিখলিনে?—দেখছিস কমলিও তোরা খাওয়া দেখে হাসছে, ওগো কমল! বাস কেন লো? ও তোরা দাদাকে—স্নিগ্ধ অমুযোগের সহিত কথাগুলো বলে ফেলেই পিসী-মাও হাসতে লাগলেন। কোন রকমে খাওয়া শেষ করে সেদিন উঠে পড়লুম।.....

আজ যাবার দিন! আবার কখনও এই স্নিগ্ধশ্রাবল পল্লার সঙ্গে দেখা হবে কিনা কে জানে? হাঁ, কতেও পারে। কিন্তু ওগো সেদিন এভাবে নয়—হয়ত অস্তভাবে। কিন্তু সেদিন সত্যি আসবে কি?

পর পর আরও তিনটে মাস চলে গিয়েছে। চারিদিকেই উৎসব—চারিদিকেই আনন্দ কলরোল। দীর্ঘ তিন মাসের পর আবার চলেছে আমার সেই চিরাকাঙ্ক্ষিত চির-মধুর পল্লা-বুকে।

গ্রামের ভেতর যখন ঢকলুম, মনটা আমার আনন্দে ভরে গেল। আবার বহুদিন পরে তার দেখা পাব। বহুদিনের অদর্শন আজ বহুপূর্ণ আলিঙ্গনের ভ্রান্তবাদকতার ভরে উঠবে।

কিন্তু সে কি আজও আমার ভালবাসবে? আজও সেই তার ভাগর ভাগর চোখ দুটা নিয়ে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াবে?.....

পিসী-মা আবার আমাকে স্নেহ-প্রীতিপূর্ণবাক্যে অভ্যর্থনা করে নিলেন; ছেলে মেয়েরা নাচতে নাচতে ছুটে এল। কিন্তু সে আজ এল না কেন? তবে কি সে আজ আর—না, না, সে কি করে আগুবে সে যে তার প্রাণ ভরে জানে শুধু আমাকেই! হুঁ! কি আনন্দ আজ। প্রাতিমুহুর্তে উৎকণ্ঠিত হয়ে বসে রইলুম—পুনর্নির্লনের আশায়।

সন্ধ্যা হয় হয়। ধীরে ধীরে তাদের কুতীরের কাছে গিয়ে অফুটুস্বরে সাড়া দিয়ে ডাকলুম।

কমলার মা সাড়া পেয়ে বেরিয়ে এল। বললুম—কমলা কোথা?

কমলার মা কোন উত্তর দিল না। তাড়াতাড়ি অঁচল-টাকে মুখে ঢাপা দিয়ে ধরে ঢুকে পড়ল। কিছুই বুঝতে

লাগে উঠিয়া হয়ে বললুম—অমন কোরছেন কেন?
কমলা কোথা?

এবার কমলার না ফুঁপিয়ে ২ কান্দতে লাগল।
ভরিপরি ধীরে ধীরে একটা আনুল আকাশের দিকে উঠিয়ে
বললে—বর্গে!

বিশ্বাস হোল না। অ্যা, ভগবান কি এতই নির্ভর?
ওগো না, না, তা যে হোতে পারে না। সে অসম্ভব।
বুড়ী কান্দতে কান্দতে বললে—ওগো গেল সম্বাহে কমলি
আমাকে ছেড়ে গিয়েছে গো! উন্নততার মত মাটিতে
পড়ে তাঁর মা চীৎকার করে কান্দতে লাগল। আর
আমি? দুই হাতে বুকটাকে চেপে ধীরে ধীরে ঘর
থেকে বেরিয়ে এলুম।

বাহিরে তখন চারিদিকে উৎসব। অদূরে পূজোবাড়ী
থেকে আরতির বাজনাটা তখন সংস্কার মুক্ত-সমীরণের
বুকের ভেতর দিয়ে ভেসে আসছিল। আজ চারিদিকে
হাসি, চারিদিকে আনন্দের লহর। শুধু আমারই বুকটা
ঠেলে ঠেলে কিসের একটা চাপা কান্না বেরিয়ে আসতে
চাইছে!

“হিন্দু-নারী”

শ্রীরাখালদাস গোস্বামী বি, এ।

গার্হস্থ্যেরই সেতু তুমি,

কর্ম জ্ঞানের ধাত্রী যে;

ভিক্ষুরই অন্ন তুমি,

আলোক শিখা রাত্রিতে।

পথচারীর প্রব তারা

আলছ চির বর্জিকা;

বিজন সখা হৃদিনেরই

উৎসবের পতাকা।

শিবের পানে ত্রিশূল যেমন

রখা কর আমি; কে;

ভারত তোমার ভারত তোমার,

বন্ধে তোমার জন্ম যে।

জাগুক আলোক

শ্রীললিতলোচন দত্ত।

আমার আঁধারে স্থপ্ত জাগিতে ব্যাকুল?
আলোক আলোকে কি তু'র চক্ষুশূল।
আলোকে জীবন রয়, আঁধারে মরণ,
তবুও সে তিমিবেই করে'ছে বরণ।
ভাবে গুপ্ত, র'বে গুপ্ত আঁধারে কাগিনা;
ভাল ভাট নাতি বাসে অরুণ লালিমা।
তিমিরে কি পাখী গায়, ভ্রমর গুঞ্জে?
তিমিরে কি শোভা পায় প্রহর পুঞ্জে?
আলোকে আনন্দ রয়, আঁধারে বিষাদ,
আঁধারে আচ্ছন্ন আছে অন্তর নিবাদ।
অপরাধ গুপ্ত সত্য থাকে কি আঁধারে?
সর্বদর্শী নেত্র কে সে লাগাবে ধাঁধা রে?
জাগাবারে চাহে যে-ই আলোকে জাগুক?
হ্রালোকের দীপ্তি তা'র হু'চোকে লাগুক।

গুণের ভাই

(চিত্র)

কবিগুণাকর শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি, এ।

(ক)

নীরোদ সুধীরের ছোটভাই। সুধীর নীরোদকে
খাইয়ে দাইয়ে লেখাপড়া শিখিয়ে একপ্রকার মানুষ (?)
করে তুলেছে। সে এখন ছোটো পাশ করে আফিসে কাজ
কর্ম করচে। তারা কলকাতার একখানা ছোট বাড়ী
ভাড়া করে একসঙ্গে থাকে—বাড়ীভাড়া সুধীরকেই বইতে
হয়। সুধীরের স্ত্রী ও দুটি ছেলে আছে—নীরোদ সব
মাত্র বিবাহিত।

সুধীরের অবস্থা এখন বড়ই খারাপ। সে একজন
এম, এ। সে এতদিন একটা স্কুলে হেড মাস্টারী করছিল,
কিন্তু স্কুলটা হঠাৎ উচ্চ বাণেশ্বর তার কাজটা গিয়েছে।

এখন সে প্রাইভেট পড়িয়ে কোন রকমে সংসার চালাচ্ছে। তবে নীরোদ যে দাদাকে নেহাৎ কিছু সাহায্য না করে এমন নয়, তবে সেটা তার মজির ওপর নির্ভর করে এবং For and for between—কচিং কখনো।

(খ)

শুধীরের পায়ে জুতো নেই বললেই চলে অর্থাৎ বা আছে তাকে আর থাকা বলা চলে না। “তালির উপবে তালি, তালি শোভা পায়।” সে জুতা পায়ে দিয়ে তদ্র লোকের সামনে যাওয়া চলে না। তাই নীরোদ বলেছিল— “দাদা, এবার মাইনে পেলে তোমাকে একজোড়া জুতা কিনে দেব।”

নীরোদ মাইনে পেলে—এক জোড়া জুতোও কিনে দিতে রাজি হলো। তবে তার মধ্যে একটা সঠিক ছিল যে জুতোর দাম যা হবে তার দিকি শুধীরকে দিতে হবে। শুধীর সমস্ত ভেবে চিন্তে তাতেই রাজী হলো।

(গ)

জুতো যখন কেনা হয় তখন সমস্ত দামটাই নীরোদ দিল, তবে কথা রইল যে শুধীর দুদিন বাদ প্রাইভেট টিউসনের টাকা পেলে জুতোর দামের দিকি দুটো টাকা নীরোদকে দিবে। নীরোদ দুটোদিন অপেক্ষা করে থাকবে—দুটোদিন বইত নয়।

দুদিন পরে শুধীর টিউসনের টাকা পেলো, কিন্তু হঠাৎ তার বড় ছেলেটির অস্থির করার কিঞ্চিৎ ব্যাধিকা বশতঃ (টানাটানির সংসার ত!) অস্বস্তিত টাকা দুটি যথাসময়ে ভাইকে দিতে পারল না। নীরোদ চটেই লাগল—গজ্ গজ্ করতে লাগল।

একদিন আর থাকতে না পেরে শুধীরের মুখের ওপরই বলে দিল “দাদা তুমি যদি টাকা দিতে না পার তাহলে কালই আমার এক বন্ধুকে জুতো জোড়াটা বেচে দেব—(শুধীর তখন পর্যন্ত পায়ে দেইনি)—সে নিতে চেয়েচে। আমার টাকার বিশেষ দরকার—কাল একেবারে ক’বাক্স এসেছে না কিনলেই নয়—মোটাই নেই। “সুকুর” (অর্থাৎ সুকুমারী—নীরোদের স্ত্রী) তারি কষ্ট হচ্ছে, আর আমিও বন্ধুবান্ধবদের মহলে বেকতে পাচ্চি।

এই না শুনে শুধীরের মাথা থেকে পা পর্যন্ত জ্বলে

উঠল। সে অনেক কষ্টে রাগ দেবে নিয়ে কেবল মাঝে বসল, সচ্ছন্দে বেচে দিতে পার জুতো ঐ ওখানে পড়ে আছে।

আগে দুদিন কেটে গেল। একদিন সন্ধ্যার সময় নীরোদ আফিস থেকে এসে কল্লুর দাদাকে সন্ধান ক’রে বলল “তবে তুমি আমার জুতোর দাম ক’ত ন?”

তখন শুধীরের মনের অবস্থা বড় ভাল ছিল না, কারণ তার ছেলেটির অস্থির relapse (পুনরাবৃত্তি দেবা দওয়ার) করবার মতন হয়েছিল। সুবিধাও একেবারে তেলে বেগুন জ্বলে উঠল এবং কঠোর কর্তব্য উত্তর করল “কেন তোর বন্ধু জুতো কিনল না।” এ’ না বলেই সে তার কাগিজের পকেট থেকে দুটো টাকা বার ক’রে ঝাৎ ক’রে নীরোদের পায়ে নীচে ফেলে দিল, এবং আরও বলল “তোরা আর দুদিন সওয়া সই’ না.....কিন্তু..... এদিকে তোরা হুজুর.....” শুধীরের স্ত্রী কমলা এসে বাধা দিল।

নীরোদও মহানন্দাপ্রাপ্ত। সে অমনি বলে উঠল— “আজ জুতোর দাম না পেলে ঐ জুতা মেঝে টাকা আদায় করতাম।” এই বলেই সে বিহাৎবেগে বাড়ী হ’তে বেরিয়ে গেল। কমলা ত অবাক!

(ঘ)

এই ঘটনার প্রায় এক সপ্তাহ পরে শুধীর তার বাড়ী ওলার সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত ক’রে—অল্প এক পাড়ার একটু ভাল দেখে একখানা খোলার বাড়ী ভাড়া ক’রে তার যৎসামান্য জিনিষ পত্র ও স্ত্রী পুত্রকে নিয়ে চ’লে গেল। নীরোদ দাদাকে থাকবার জন্য একবার অনুরোধও করল না—যদিও তারি লোকসানট বেণী, কাশ ও এবার থেকে বাড়ী ভাড়াটা তাকেই দিতে হবে। আর শুধীর কেবলই ভাবতে লাগল—

ধিক্ মায়ের পেটের ভায়ের নামে

আর ধিক্ এম, এ, পাশে।

পল্লী-সংস্কার

শ্রীমনোমোহন বিহারীস্বামী।

আজকাল চারদিক থেকেই পল্লী সংস্কারের ঢেউ উঠেছে, কতজন কত রকমের ফন্টী বের কচ্ছেন এর উপর স্বর্গজ দলের তিন চাষ কৃষকের ফন্টীত আছেই, তবে তাঁরা গভীর জলের মাছ, সমস্যা ঘাঁটি দেন না। কনিরাজী মূল্য তালিকা বা হোটেলের মেজুর মত বেশ একটা প্রতি মধুর কার্য্য তালিকা বের করে এ পর্য্যন্ত সোধ হয় নীরবে অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ কচ্ছেন অন্তঃ আমরা তাঁদের নেমে পড়ার মত অবস্থা এ পর্য্যন্ত দেখতে পাই নি। বাঙ্গালী শতকরা ৯৯ জন অজীর্ণ বোগগ্রস্ত, এ অভ্যাসটা যুগ যুগান্তর থেকে রক্ষা করে বর্তমানে মজ্জাগত হয়ে পড়েছে; কাজেই একসঙ্গে বেশী পরিমাণ হضم করার ক্ষমতা নাই তা সে খাদ্যই হোক বা নিয়ম কানুনই হোক। মরা খাতে ক্রমে সইয়ে নিতে হবে। শ্রীচৈতন্য দেবের চেলারা যেমন “নামে রুচি জীবে দয়া বৈষ্ণব সেবন” তিন কথার তাঁদের ধর্ম্মের সার মর্ম্ম বুঝিয়ে দিয়েছেন, স্বয়ং বক্তাঃ তমঃ এটী তিনের মধ্যে যেমন বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড জড়িয়ে আছে, সেইরূপ পল্লী-সংস্কারটাকেও এইরূপ হুমড়ে দামড়ে ছোট করে নিতে পারলে ভাল হয়। অনেক সমস্যাসীতে যে গাঁজনটা বাস্তবিকই নষ্ট হয় এত চোখের উপর অষ্ট প্রহরই দেখতে পাচ্ছি, ছেলেদের পড়বার সময় তিনজন একসঙ্গে মিলিত হলে যদিও গোলমাল হয় কিন্তু চারজন একসঙ্গে হলেই হাটের অবস্থার পরিণত হয়। তাই আমাদের মনে হয় সমস্ত কাজ এক সঙ্গে না ধরে কিছু কিছু করে অগ্রগতি হওয়াই উচিত। যে পরিমাণ টাকা উঠেছে আর কাছের যে ফর্দ করা হয়েছে তাতে জমা খরচের ছুই মুখ মিলিয়ে দেওয়া একবারেই অসম্ভব। এতে ইতঃপ্রতঃ স্ততঃনষ্ট হওয়ারই পোনের আনা সাড়ে উনিশ গুণা সম্ভাবনা। মনস্বী প্রবাসী সম্পাদক এ বিষয়ে চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়াছেন। আমরা বলি প্রথমতঃ খাণ্ড শস্ত সংরক্ষণ করতে পারলে একটা বড় কাজ হয়। স্থানীয় উৎপন্ন শস্ত যদি রপ্তানী না হয় তবে বোধ হয় কোন স্থানেই দুর্ভিক্ষের আশঙ্কা থাকে না। কিন্তু রপ্তানী বন্ধ করা—বিড়ালের গণার বটা বাধাই কঠিন সমস্যা। আমাদের মনে পড়ে বহুদিন পূর্বে ঢাকা জেলার তেওতা

গ্রামের জৈনক জমিদারের চেষ্টায় ধর্ম্মগোলা স্থাপনের ব্যবস্থা হয়েছিল, ঐ ব্যবস্থা এখনও আছে কি না জানি না, অন্ততঃ আমাদের পরিচিত কোন স্থানে ঐরূপ ধর্ম্ম গোলায় অস্তিত্ব খুঁজে পাই নি। এ সময় কিন্তু ঐরূপ ধর্ম্ম গোলায় বড় দরকার, কৃষকগণ উৎপন্ন ফল বিক্রী না করে থাকতে পারবে না—তাদের রাজার খাজনা, ঔষধের দাম, মহাজনের দেনা আরও হরকছম খরচ ঐ ফসলের মধ্যে। তাদের কাছে থেকে যদি উপযুক্ত মূল্যে ঐ সমস্ত ফসল কিনে গোলাজাত করা যায় তবে তারাও আধা কাড়ির বদলে পুরানামে জিনিষ বেচে বঠে যায়, পক্ষান্তরে খাণ্ড শস্ত বিদেশী মহাজনদের ফটকাবাজীর প্রশ্রয় দিতে দূর দূরান্তরে চালান না হয়ে ভবিষ্যতের অবলম্বনরূপে স্থানীয় ধর্ম্মগোলাতেই বাধা থাকে।

তারপর বিচ্ছিন্ন পানীয় জল—যার অভাব বাঙ্গালার অধিকাংশ পল্লীর লোকই চৈত্র বৈশাখ মাসে হাড়ে হাড়ে অনুভব করে, লোকালবোর্ড, মিউনিসিপালিটি, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড ইত্যাদি স্থানীয় প্রতিষ্ঠানগুলি এই বিষয়ে কিছু কিছু চেষ্টা কচ্ছেন বটে, কিন্তু তা একেবারেই উল্লেখযোগ্য নয়, অবস্থাসম্মত পুষ্করিণী, নলকূপ, ইন্সারা ইত্যাদি খননের দ্বারা ক্রমে অভাব দূর করতে হবে। যদি পেট ভরা থাকে ও তৃষ্ণার সময় এক গুণ্ডা পরিষ্কার জল পায় তবে রোগ বালাই আপনা হতেই অদ্বৈক দূর হয়ে যাবে।

তারপর আর একটা বড় কথা আছে, স্বর্গজ দলের জন্ম গ্রহণের বহু পূর্বে হতে বাঙ্গালার অনেক পল্লীতে পল্লী মঙ্গলের উদ্দেশ্য নিয়ে অনেক প্রতিষ্ঠান বর্তমান আছে, ঐ সমস্ত প্রতিষ্ঠানের সহিত পরামর্শ করে কাজের ব্যবস্থা করা হবে কি না খসড়া দেখে আমরা বুঝতে পারিনি। জন সাধারণই প্রকৃত পক্ষে সমাজের মেরুদণ্ড, তাদের বান দিয়ে কোন কাজ করতে গেলে, সফলতা লাভের সম্ভাবনা কম। উপযুক্ত পাথেরাদি গ্রহণে সহর হইতে ২১০ বার সভাকরা বা বক্তৃতা দিবার জন্য পল্লীগ্রামে গেলে বিশেষ কিছু কম হবে না, বীরা পল্লীগ্রামে হাতে কলমে কাজ করেছেন বা কচ্ছেন, পল্লীবাসীর অভাব অভিযোগ, আর ব্যয়, সুখ দুঃখের খবর তাদের নথি দর্পণে আছে তাঁদের ঠেলে রেখে যদি সহরের নতুন দল পল্লী সংস্কারে অগ্রদূত হন সে চেষ্টা

পঞ্চম্রে পৃথিবীসিত হবে। কংগ্রেসের বাইরে যে দল
বীরে বীরে মাথাভুলে দাঁড়াচ্ছে তাকে কোলে টেনে না
নিলে অদূর ভবিষ্যতে এমন দিন আসবে যে কংগ্রেস বা
স্বরাজ্যদলের শত চেষ্টাতেও সে দলকে আঁতুত করা কঠিন
হয়ে পড়বে।

ক্রমশঃ

আফগানিস্তান।

(১) ভারতবর্ষের পশ্চিম ও পারস্য দেশের পূর্বে আফ
গানিস্তান। ইহার এক দিকে রুসস্বাক্ষের লোলুপ দৃষ্টি,
অপর দিকে ব্রিটিশসিংহের তীব্র কটাক্ষ, মধ্যস্থানে দুর্জয়
আফগান জাতি। ইহার পরিমাণ ফল ২৫০০০ বর্গ মাইল
লোক সংখ্যা প্রায় ৫০ লক্ষ। আফগানেরা মুসলমানজাতি।
ইহাদের ভাষা বাস্ত্ব অর্থাৎ প্রায় পাঁচ ভাষার মত। এদে-
শের অধিপতির উপাধি আমীর। তাঁহার অধীনে কয়েক
জন খাঁ দ্বারা এই রাজ্য শাসিত হইয়া থাকে।

(২) আলগুনী নামক একজন তুর্ক দেশার ক্রীতদাস
আফগানিস্তানের অন্তর্গত গজনী নগর অধিকার পূর্বক
তথায় স্বাধীন হন। তাঁহার মৃত্যুর পর তৃতীয় জামাতা
সবক্তিগীন গজনীর রাজা হন। তাঁহার পুত্র মুলতান মামুদ
ক্রমাগত সতের বার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন।

১১৫২ খ্রীঃ বোররাজ আলাউদ্দিন, গজনী অধিকার
পূর্বক ঐ নগর ধ্বংস করেন। তাহার কিছুদিন পরে গজনী
রাজ্য বিলুপ্ত হয়।

(৩) ১৭০৯ খ্রীঃ আফগানগণ আমের সাহ দুরাণীর
অধীনে ছয়বার ভারতবর্ষ আক্রমণ পূর্বক দেশ লুণ্ঠন করিয়া-
ছিল, ১৭৪৭ খ্রীঃ সর্বপ্রথম জাতির নৃপতি হইয়া আফগান
সিংহাসনে আরোহণ করেন। ১৭৭৩ খ্রীঃ তাঁহার মৃত্যু হয়।
অতঃপর ক্রমাগত টাইমুর (১৭৭৩খ্রীঃ—১৭৯৩), আশনসাহ
(১৭৯৩—১৮০০), সাহসাহ (১৮০০—১৮০২) মামুদসাহ
(১৮০২—১৮২৫), আমীর দোস্ত মহম্মদ (১৮২৫—১৮৬৩)

সের আলী (১৮৬৪—১৮৭৮) আবদর রহমান খাঁ (১৮৮০—
১৯০১) হবিবুল্লা খাঁ (১৯০১—১৯২২), আমনউল্লা খাঁ
বর্তমান আমীর।

(৪) ১৮৮ খ্রীঃ রাজপ্রতিনিধি হর্ড অকল্যান্ড বাহা-
দুর আফগান আমীর দোস্ত মোহাম্মদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা
করেন। ১৮৮ খ্রীঃ আমীর সের আলীর সহিত ইংরাজ
রাজের দ্বিতীয় বার আফগান সমর সংঘটিত হইয়াছিল। সেই
যুদ্ধে আমীর পরাজিত হইয়া তুর্কিস্তানে পলায়ন করিয়া
তথায় মৃত্যুমুখে পতিত হন। অতঃপর আবদর রহমান খাঁ
কাবুলের অধিপতি হইলেন। ১৮৮০ খ্রীঃ কাবুলে
রুসিয়ার প্রভাব পরিলক্ষিত হওয়ায় ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের
সহিত আমীর আবদর রহমানের একটি সন্ধি হয় যে, তিনি
অস্ত্র কোন বৈদেশিক রাজ্যে সহিত কোন সম্পর্ক রাখিতে
পারিবেন না। প্রতিদানে আমীর, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের
নিকট হইতে প্রতিবৎসর অষ্টাদশ লক্ষ মদ্রা বৃত্তি পাইবেন
স্থির হয়। ওদ্বদি আফগান রাজা স্বাধীন মিত্ররাজ্যরূপে
ইংরাজের নিকট পরিগণিত হইয়া রাজধানী কাবুলে ইংরাজের
একজন মুসলমান রেসিডেন্ট স্থাপিত হইয়াছে

(৫) উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের রাজধানী পেশ-
ওয়ারের সন্নিকটস্থ খাইবার গিরপথ দিয়া আফগানিস্তানে
যাইতে হয়। খাইবার পথের বিস্তার প্রায় ত্রিশ মাইল;
পর্বত পৃষ্ঠ সেলেট প্রভৃতির, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইহার শৃঙ্গ
৬০০—১০০০ ফিট উচ্চ। খাইবার পথের মুখে পেশবার
নগর সুদৃঢ় দুর্গ দ্বারা সুরক্ষিত।

(৬) হিরাত নগর ভারতবর্ষ হইতে আফগানিস্তানে
যাইবার পথে সিংহদ্বার প্রকৃপ। ইহা একটা বাণিজ্য স্থান।
পৃথিবীর মধ্যে এই নগর সর্বাপেক্ষা হস্তভাগ্য দেশ, ইহা
প্রায় পঞ্চাশবার ধ্বংস ও বিজিত হইয়াছে। পরিশেষে
১৮৮৭ খ্রীঃ রুসিয়ার কবল হইতে মুক্ত হইয়া আমীরের অধীনে
বিস্তারিত।

(৭) আফগানিস্তানের সন্নিকট নিবেট পর্বত কাটিয়া
এক বৃক্ষের প্রতিমূর্তি প্রস্তুত হইয়াছে। পৃথিবীতে ইহা
অপেক্ষা বৃহৎ পাথরের প্রতিমূর্তি আর নাই। আমেরিকার
স্বাধীনতার উপাসক জর্জ ওয়াশিংটনের প্রতিমূর্তি পৃথি-
বীতে আকার হিসাবে দ্বিতীয় স্থানীয়।

(৮) বর্তমান আফগান আমীর সম্প্রতি রাজধানী কাবুলে একটি মিউজিয়াম বা যাদুঘর উদ্বোধন করিয়াছেন। যাদুঘরের সুপারিটেন্ডেন্ট বিগত তিন বৎসর যাবৎ বহু পরিশ্রম করিয়া বহুবিধ প্রাচীন ইতিহাস ও প্রসিদ্ধ বস্তু সংগ্রহ করিয়াছেন। আমীর বাহাদুর এই যাদুঘরের জন্য তিন খানি কার্পেট উপহার দিয়াছেন, তাহাতে পারস্য নৃপতি-দিগের মূর্তি চিত্রিত আছে। এতদ্ব্যতীত তিনি আরও এক খানি সিল্কের কার্পেট, একটি স্বর্ণ নির্মিত বন্দুক ও পারস্যের ইতিহাস প্রসিদ্ধ মহম্মদ নাদির সাহের একখানি তরবারি দিয়াছেন।

(৯) ভারতবর্ষ ও আফগানিস্থানের মধ্যে যে বাণিজ্য হয়, পেশওয়ার ভাটার কেন্দ্রস্থল। উল্লেখ্য পৃষ্ঠে পণ্য দ্রব্য জইয়া যাতায়াত করিতে হয়। এদেশে এখনও রেলপথ হয় নাই। এই রাজ্যের প্রতি চিরদিন রুসিয়ার লক্ষ্য। খুব পর্যন্ত রুসের রেলপথ হইয়াছিল। সম্প্রতি খুব হইতে আফগান প্রান্ত পর্যন্ত রেলপথ বিস্তারিত হইয়াছে। রুসিয়ার সহিত আফগানিস্থানের বাণিজ্যের বহুল পরিমাণে উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে। সম্প্রতি রুসিয়ার সহিত ইহার বাণিজ্য সন্ধির কথাবার্তা চলিতেছে।

(১০) আফগানিস্থান ও হেলুচিস্থান হইতে ভারতবর্ষের দিকে শীতকালে অতি শীতল এবং গ্রীষ্মকালে অতি উত্তপ্ত বায়ু প্রদাহিত হয়। এদেশে শীতকালে অত্যধিক শীত এবং গ্রীষ্মকালে বেশ গরম হয়। এই এদেশে নানাবিধ স্মিট ফল জন্মিয়া থাকে।

তখন ও এখন।

সরোজিনী—আমার স্বামীটী এমনি বোকা যে আমার প্রাণ ওঠাগত হ'য়ে উঠেচে।

বিনোদিনী—আমারও স্বামী আগে যেমন ছিলেন, আর তেমনটি নেই; আগে তিনি বাহির থেকে এসে মনি ব্যাগ তক্তা জামাটী আনুলায় কুলিয়ে রাখতেন। কিন্তু আজ কাল তিনি ভরি চালাক হ'য়ে উঠেছেন। এখনও আনুলায় জামা রাখেন বটে, কিন্তু পকেটে মনিব্যাগ আর থাকে না।

কি সহজ।

মধু। আজ পাড়ার দশটা টাকা ধার করতে যেতে হবে।
যহ। যেওনা। দশ টাকা ধার করার চেয়ে, রোজগার করা চেয়ে বেশী সহজ।

সন্দেহ।

“বাবা”

“জ্যা,”

মাষ্টার মশাই বল্লেন, আমাদের সকলেরই কর্তব্য প্রতিবেশীদের সাহায্য করা।

ঠিক কথা।

তা হলে প্রতিবেশীদের কর্তব্য কি?

ধরি মাছ না ছুঁই পানি।

মিঃ মিটার। তোমার পিতার সামনে গিয়ে আমি যদি ভরসা করে তোমার সঙ্গে আমার বিবাহের প্রস্তাব তুলি তাহলে কি সেটা সুবুদ্ধির কাজ হবে?

কুমারী। আমার বাবার সঙ্গে প্রথমে টেলিফোনে কথা কওয়াটী তোমার পক্ষে নিরাপদ বলে মনে হচ্ছে।

প্রকাশ্য রাজপথে।

আসামী রাস্তায় মাতলামী করার অপরাধে গ্রেপ্তার হয়েছে। হাকিমের প্রাঙ্গণ উত্তরে সে বললে হজুর, আমি রাস্তায় দাঁড়িয়ে দুজন রমনীর সঙ্গে কথা কইছিলাম। হঠাৎ আমি বুঝতে পারলাম দুখান হাত আমার কর্ণদেশ আলিঙ্গন করলে। আমি অবাক হয়ে দেখলাম সে ঐ পাহারাগোয়ালটী।

একদিনে
অর ছাছে

জুরের যম জারমলীন সরদার

পথের বিচার
আদৌ নাই।

আমাদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিরঃপ্রদৰ্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্”—ইন্‌ফ্লুয়েন্‌জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—চর্মরোগ, অবসাদগ্রস্ত ও ক্ষয় শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম”—মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, শ্বাসশূল, কটিবাত এবং বৃক্কের বেদনার জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুটেনাটেন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেন ও ২ গ্রেন ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০ ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট শাশ্বতকালিক দৌৰ্দ্ধল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওরাম অয়েন্‌টেমেন্ট”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দররূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৮/০

সর্কত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্কপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪।১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাস্ত্রের” ভাগ্যেট হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও তাপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন।

ইহার জ্ঞান মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাল্য দিতে হইবে না।

এই ঠিকানার আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবর্ষের চিত্র শোভিত রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৮ ছই টাকা, উপহার প্রেরণের মাধ্যমে ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত অ্যান্ড সন্স

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মণিক বসুর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা

৮৪-২ নং হারিসন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

{ মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা কৌশীন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রম মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মনুখনাথ চৌধুরী এফ. আর, সি, আই, (সম্ভার) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাজহাট), রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর-আসাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনুখনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (মার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রজ্ঞানকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম-এ, বি-এল, জমিদার, রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত জগতপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মাণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্ট্রাক্টার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিরণচাঁদ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নলীনী-রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এটর্নি, রায় বজ্রবিহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম

এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারত সঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলী), শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্য-বিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ধর এফ আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সহাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাই চাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কেদারী ঔষধালয়), শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কানীনাথ শীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গদ্যপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শ্রীধারিটোলা, শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কোম্পানি, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাণ্ডুরিয়াবাটা।

মজলিস-বৈঠকের পৃষ্ঠপোষক হইতে হইলে মাসিক বা বার্ষিক কিছু অর্থ সাহায্য করিতে হয়।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিনু
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৩৭

টেলি, “এসিটালিন

সৌখীন বা পেশাদার গায়ক-বাদক
(অন্ততঃ এক জনের সম্পূর্ণ নাম ও ঠিকানা পাঠাইলে
এক সংখ্যার মজলিস বিনামূল্যে প্রেরিত হয়)

ম্যানেজার মজলিস
২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবিন্দন মেশিন-প্রেস ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ

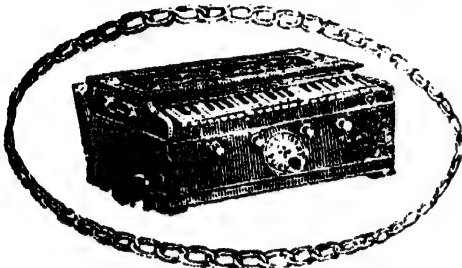
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৩৩শ সংখ্যা]

১৩৩১ সাল, ১৪ই চৈত্র শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার, এম-এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

কলিকাতা—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।



গোষ্ঠ-মেডেল

হারমোনিয়ম

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

শ্রীশ্রী হারমোনিয়ম কোং

তারের ঠিকানা :—
‘মিউজিসিয়ানস্’

১০১, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১২/০।

কলিকাতা—মগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১০১ এবং ১২ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

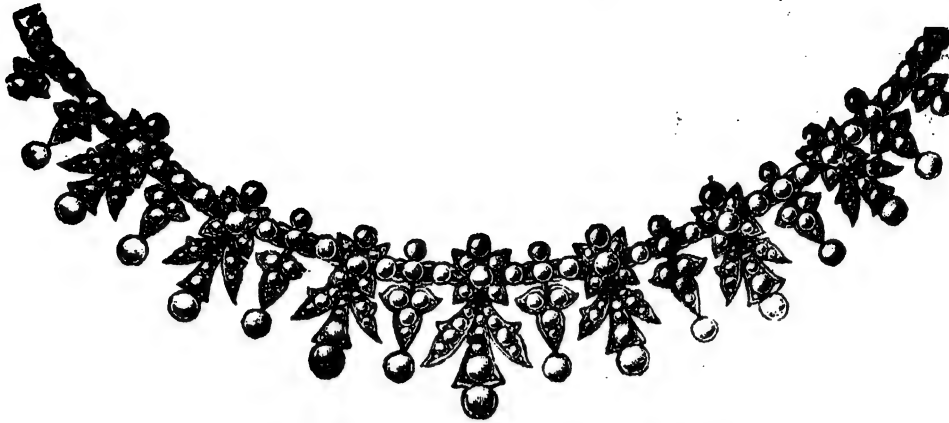
বহুসংখ্যক পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, গিথিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সঙ্গীত-সম্পাদক-প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২/-। প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা কটো আছে। বাহ্যিক চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চান যার উপকরণ পাঠান। বিলম্বে হতান বৈবেদ্য। বাহ্যিক-প্রকাশিত ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিভিসনে মুদ্রণ শিল্প প্রাপ্ত ভারতের

রাজস্ববর্গের শ্রুতপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শ্রী অজুয়ারী ধারণের তত্ত্ব হীরা, নীলা কাঁচ আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্র্যাসেট, নেব্লেস, ইয়ারিং, টায়েরা, ব্রুচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার হীরা ক্যাসানের গহনা বিক্রয় কর্তৃক মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘাড় বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদবিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং চেচুচাটুয়ার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হৃদয়-কিঞ্চত রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে ঔষধের পরামর্শ লউন।

বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা।

যদি বসন্ত রোগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে চান তাহা হইলে আর কালবিলাস না করিয়া কলিকাতা অ'থর্কেন মেডিকল কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, অ'থর্কেন পত্রিকা সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন সেন কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করুন। আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি আমাদের "বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা" সেবন করিলে আপনাদিগের এই বৎসর কখনই বসন্ত বোগ হইবে না। এক কোটি আর্ট। ১৬ আনা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন অ'থর্কেন মেডিকল কলেজ এ এম্ এম্ এম্ এম্ বি ১২১ নং বলরাম ঘোষের স্ট্রিট, ডামবাঙ্গার কলিকাতা।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অধিতী, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিলি ১৮ ৩ শিলি ২০ ৬ শিলি ৫ ১২ শিলি ১০০
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-ছুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ক্ষতুভেদে সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিলি ১০০ ৩ শিলি ৩৫০ ১২ শিলি ১৫০ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্বেযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন
বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাঙ্কর
ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাধর্মদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

ঐশ্বর্য কবিরাজের
স্বর্গীয় কবিরাজের
ভবন বিলাত
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ সমর প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত
১ দাগ সেনসেই ইংগ সেন
১ দিনেই সর্বত্র উৎসাহ হয়
প্রতি শিলি ১০০ ডজন ১৫০ মাণ্ডল স্বতন্ত্র
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নরেন্দ্রের ষ্ট্রীট
শোভাসাগর, কলিকাতা



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চূড়ান্ত।

জগৎবিখ্যাত "বি" টাইমপিসের অদূর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। কলবজ্ঞ অতি হৃদয় ও মজবুত। একদমে ৬৬ বক্ট চলে। গ্যারাণ্টি ৩ বৎসর। গ্রাহক-সাবধান। উপহার নামক 'অক্ষত' লইয়া থাকিবেন না। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। জগৎ-বিখ্যাত "বি" মার্ক। কার্য্যে দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন। মূল্য ১টী ১৬/- এইমার্ক বা ব্লু ডাঙান ২০/- টাকা। মাণ্ডলান স্বতন্ত্র।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরাণহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা।

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল দস্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, আপসা দেখা, চক্ষু কন্ড কন্ড করা, লাল হওয়া পাতার পাতার জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজ্বালা ও অর্ধদৃষ্টি, তদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের যাবতীর পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু শিথ ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম ১/৩ ড্রাম ২০/-, ডাঃ মাঃ ১০/- আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জন্মভূমি কার্যালয়,
৩৯ নং মার্গিক বস্তুর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধা ও অসাধা ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধাবণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে। এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকর ৫০/- টাকা ব্যয় পড়ে। এক বায়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রবম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরুষচরণসিদ্ধ প্রত্যক্ষ কলপ্রদ মন্ত্রশক্তি জরাজগ্ৰেব অপূর্ণ সন্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যবত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত্র বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকর্দমায় জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্য্যোন্নতি, চুবাহোগা বা ধন শাস্তি সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্য উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কল্যাণ, বসন্ত, প্লেগ, কালাজর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অসাধ্যমুখ্য হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অশ্ব, অশ্ব, অশ্ববিকার, আমাশয় সারে, বক্ষা নারী পুত্রবর্তী হয়, মৃতমংসা দোষ যাঁ অশ্ববিকার হয়, নতঃ সম্প্রতি পুনরুদ্ধার বেগুণশক্ত-স্বামী জী অম্বাপী, পলীকায় উত্তীর্ণ স্বর্ণদংশন নিবারণ হয়। প্রদব, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অশ্লিষ্ট হইতে বক্ষা, পাইবার বিশ্ব বিজয় কবচ উচ্চাঙ্গরূপ। ইহা ধারণে বৃদ্ধিত গ্রহ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দক্ষিণ বাক্তিও ধনধান হইয়া থাকেন। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপ্যায় সাধারণ ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শাসিত সম্রাট ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈকুণ্ঠ ধাম,
দেবদে পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

এন. কে. বজ্রদার এণ্ড কোং হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম / ৫ ৬ / ১০ পরসী।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্রাইস্ট স্ট্রীট,
ব্রাক ঔষধালয়—১২ নং সেটাল এভিনিউ,
২২১ নং অগার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহু-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।
কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুতক
ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ পিপি
২১, ৩১, ৪১, ৫১, ৬১, ১১১ টাকা,
মাণ্ডল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
বিস্তারিত বিবরণ ১২০/- টাকা, মাণ্ডল ১০/-।

মজলিস

দোহাই তোমাদের !

আবার বলিতেছি, দোহাই তোমাদের, তোমরা মেয়ে মদে মিলিয়া বঙ্গসাহিত্যকে জমন করিয়া কলুষিত করিও না। বুড়া হইয়াছি, তোমাদের সাহিত্য সৃষ্টিটা তো আজও বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। তাই মনে হয়, তোমরা আৰ্য্য সাহিত্যের মহত্ত্ব একেবারে ভুলিয়া গিয়াছ। প্রেমের নামে কামের মহিমা কীৰ্ত্তন করিয়া দেশের সর্বনাশ সাধন করিতেছ। এই যে খবরের কাগজে পড়িতেছি—বালিকা বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ উপলক্ষে ছাত্রদের উপর সভা হইয়াছিল, কোন কালেজের ছাত্রদল নাকি বালিকাদের সঙ্গীত শুনিয়া এন্থকোর এন্থকোর বলিয়া চীৎকার করিয়াছিল, কুৎসিত অভ্যন্তরীণ দেখাইয়া হাসির হুঁসুটি তুলিয়াছিল; এই যে শুনিতেছি—কোন স্কুলের ছাত্রগণ এক দরিদ্র পিওনের পদাৰ্পিত মাত্র যৌবনা পত্নীকে হরণ করিবার জন্ত উন্মত্ত হইয়াছিল, বালিকার বেদনধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া প্রতিবাদীজন সাহায্যের জন্ত অগ্রসর হইলে—ঐ বালকের দল তাঁহাকে ছুরি দেখাইয়া শাসাইয়াছিল, কৈ, এমন অভাবনীয় ব্যাপার আমরা ত কখনও দেখি নাই। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস—তোমাদের রচিত কুসাহিত্য পাঠেই—অধুনা ইহা সম্ভবপর হইতেছে। তোমরা উপভ্রাস লিখিতেছ, নাটক রচনা করিতেছ—কেবল লালসায়ির ইন্ধন যোগাইবার জন্ত। সাহিত্য যে কি পবিত্র জিনিষ—তোমাদের সে জ্ঞান নাই। কথাটা সত্য, কাছেই তোমাদের কাছে নিতান্ত অপ্রিয়, কিন্তু দোহাই তোমাদের না বুঝিয়া আমাদের উপর চটিও না।

আজ সাহিত্যের উদ্দেশ্যটা—আর একবার তোমাদিগকে স্মরণ করাইবার জন্ত আদিয়াছি। জানি, তোমরা এ ধর্মের কাহিনী শুনিবে না। তবুও আমরা বলিব—পুণ্যের ও দেবতার উচ্চ আদর্শে অন্তরকে ঠাঠন করিতেই সাহিত্যের

জন্ম। এই হেতু সাহিত্য সুন্দর ও মহান, পবিত্র ও নির্মল, সত্য এবং সংযমের আধার।

সংসারে মানুষের পাশব প্রবৃত্তি বড় প্রবল। সাহিত্য মানুষকে সত্বপায় দেখাইয়া পশু হইতে তাহাকে শ্রেষ্ঠ করিবার চেষ্টা করে। সাহিত্যের শিক্ষা—মল্লম্ভ লাভের অনুকূল। একটা উদাহরণ দিই। আমাদের প্রাচীন সাহিত্য—সতীর গৌরবে পরিপূর্ণ। রামায়ণ মহাভারত আমাদের প্রাচীন সাহিত্য। উহা পাঠ করিয়া সতীর আনিতে পারি—আৰ্য্য নারী নিজের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত প্রাণ পরিত্যাগেও বৃত্তি হইতেন না। সতীর নিমিত্ত তাঁহারা এক অপূৰ্ণ সংযম বলে—বিশ্বের বিপদকষ্ট ভরণ করিয়া গইতেন। পরপুরুষের স্পর্শাশঙ্কায়—অনলে পুড়িয়া মরিতেন। পতির মঙ্গল কামনায়—হাসিতে হাসিতে নিজের প্রাণ অর্ছিত দিতেন।

কৌশল্য—অযোধ্যার রাজমহিষী। সতীত্ব গৌরব রক্ষার্থে তিনি কি আত্ম সংযমের পরিচয় দিয়াছেন, তোমরা সকলেই তাহা পড়িয়াছ। কৌশল্যার স্বামী দশরথ রাজা—বিদ্বত তিনি কৈকেয়ীর নিতান্ত বনীবৃত্ত। স্ত্রীতঃ কৌশল্যা দেবী চিরদিন মনঃকষ্টেই কাণ কাটাইয়াছেন। একমাত্র পুত্র রামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের সময়—সপত্নী কি ভীষণ ভাবে আত্মপ্রকাশ করিল, পিতৃসত্য পালনের জন্ত রাম বনযাত্রা করিলেন—বুঝিয়া দেখ তখন কৌশল্যার কি মনের অবস্থা, তিনি দারুণ আবেগে—পুত্রের সঙ্গে বনে যাইতে প্রস্তুত—অযোধ্যায় তাহার স্থখ নাই। কিন্তু যেমন রামচন্দ্র তাঁহাকে সতীর কতবা স্মরণ করাইয়া দিলেন, অমনি কৌশল্যার চমক ভাঙ্গল। দশরথ জীবিত থাকিতে—তাঁহার কি কোথাও যাওয়া চলে? স্বামীকে ছাড়িয়া তাঁহার পৃথক অস্তিত্ব থাকিতেই পারে না। অপত্য স্নেহের চেয়ে স্বামী ভক্তিকেই তিনি বড় ভাবিলেন। কর্তব্য বুদ্ধি—

সতীর প্রাণে আত্মসংযম আনিয়া দিল। বলিতে পার—
এটা সেকালের বুড়াবুড়ির ভালবাসা। কিন্তু সেতাদের
যুবক বতীদেও এইরূপ আত্মসংযম ছিল। সীতা,
উর্ষিলা, ভরত, লক্ষ্মণ—কত নাম করিব? ইহাদের আত্ম-
শাসন, আত্মসংযম—সম্প্রকালময় করণাদপক্ষে ফলে ফুলে
পষবে—সাহিত্যের তপোবনে সাক্ষ্যইহা রাখিয়াছে।

বাসদেব যখন সাহিত্যের কর্ণধার, তখনকার ঘটনাটি
একবার ভাবিয়া দেখ। সে যুগের দ্রৌপদী, কুন্তী,
গান্ধারীর আত্মসংযমে আমরা বিম্বিত হই। অক্লান্ত, সীতাবতী,
দময়ন্তী, শর্মিষ্ঠা, শকুন্তলা—ইহাদের ক্রান্ত্যেবের
জীবন সংযমের মহিমায় মণ্ডিত। কত যুগ চলিয়া গিয়াছে
অতাপি এই সকল মহিমাময়ী নারী হিন্দুর হৃদয় সিংহাসন
অধিকার করিয়া রহিয়াছেন। কচ—শুক্রাচার্যের গৃহে
সতীর্থনী বিজ্ঞা শিক্ষার জন্ত আসিয়াছেন, তাঁহার সহচরী
জন্মরী দেবযানি সমস্ত দিন উভয়ে একত্রে থাকেন। কচের
রূপে দেবযানী মুগ্ধ। ইহা স্বাভাবিক। তথাপি দেবযানী
পাপজারায় পক্ষপাতিনী নহেন। কচ সমস্ত জানিয়া
তিনিগণও যখন এই যুগতীকে প্রত্যাখ্যান করিলেন, কেবল
আত্মসংযমের বলেই নারী ইহাও দেবযানী অভিলাষকে
সংযত করিতে পারিয়াছিলেন। তোমরা হইলে এরূপ চরিত্র
স্থষ্টি করিতে সক্ষম হইতে না। তোমরা কচ দেবযানীকে
বর্ষার আহাজে তুলিয়া প্রেমের আদর্শকে ক্ষুণ্ণ করিয়া
ফেলিতে।

তোমরা দেখাইতে চাও—হিন্দুর কাছে নারীর কোন
গৌরব নাই। একথা কোন বিদেশী বলিলে আমাদের
রাগ হয় না। কিন্তু তোমরা ধরের ঢেঁকী—তোমরা বলিবে
কেন? হিন্দুর কাছে হিন্দুনারী—বড় যত্নের জিনিষ।
তিনি গৃহে গৃহলক্ষ্মী। তাঁহাকে লইয়াই পরিবারের সুখ
শান্তি, মান মন্ত্রম, সকলই। তিনি পরাধীন। দাসী মাত্র
নহেন। ভক্তিতে তিনি গুরুজনের অধীন, প্রেমে স্বামীর
অধীন, স্নেহে সন্তান দেবরাদির অধীন,—তাঁহার স্বাভাবিক
নাই, তবুও তিনি অধীনে স্বাধীন। হিন্দুনারীর জীবন
শত বন্ধনে বঁধা, সে বন্ধন মম্ব দেন নাই, সে বন্ধন
পর্যায়ীনতা নহে। সে বন্ধন আশ্রয় আশ্রিতের পরম্পরের
বন্ধন, তাহার নাম—ভক্তির পরিপূষ্টি, স্নেহের অবলম্ব, প্রেমের
পরিপূর্ণতা, কর্তব্যের স্বাভাবিক বিকাশ চেষ্টা।

আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে—আমরা হিন্দু সংসারের
আদর্শ দেখিতে পাই। সে প্রেমাদর্শে নায়ক নায়িকা
‘ভালবাসি ভালবাসি’ বলিয়া বারবার চীৎকার করে না,
“তোমার জন্ত প্রাণ কেমন করে” “বুক কাটিয়া যায়”
এমন কথা বলে না। সে প্রেমে দোকানদারী নাই। সে
প্রেমে—যে বাহার কর্তব্য সাধন করিয়া যায়। কর্তব্য
সাধন করিতে গিয়া—ভাক্ত, প্রেম, স্নেহ, মমতা, দয়া,
দাক্ষিণ্য, ভালবাসা, আপনা হইতে গোমুখীর পবিত্র ধারায়
উথলিয়া পড়ে। হিন্দুর সংসারে—পরম্পরের মহাশাসনে
আবদ্ধ। সেখানে স্বামী স্ত্রীকে শাসনে রাখেন, স্ত্রী স্বামীকে
শাসনে রাখেন। হিন্দু বিবাহের ভার গুরুজনের হস্তে।
বিবাহ অর্থে—নৈতিক শাসন, ইন্দ্রিয় পাগসা চরিতার্থ
নহে। তোমরা এসব বুঝিয়াও বুঝিতে চাওনা। বাল্য
বিবাহের অনেক গুণ; কবির কথায়—“ছেলেবেলা হ’তে,
নাড়িতে চাড়িতে সবেত মানিবে পোষ”—এই বাল্যবিবাহের
বন্ধন ছিঁড়িয়া কেহ গভীর বাহিরে যাইবার অবসর পায় না।
একটা পুরুষের দৈবাৎ উচ্ছৃঙ্খলতা, একটা বালবিধবার
কচিং পদাঙ্গলন, তোমাদের কাছে—সংস্কারের নজির হইয়া
দাঁড়ায়। তোমাদের কু-সাহিত্য—হিন্দুদের গালি দিবার
জন্ত ঐ নজিরের নমুনা দেখায়। সংস্কারের নামে তোমরা
সংহার করিবার প্রয়াস পাও। ইহাই আমাদের হৃৎক।

তোমরা উচ্চ শিক্ষার যথেষ্ট বড়াই করিয়া থাক।
সেই উচ্চশিক্ষার মোহে তোমরা এমনি আচ্ছন্ন যে কুকটিক
নাম করিয়া “রাবণের রক্তাবতী হরণ” এবং কৌটক দ্রৌপদী
সংবাদ বাদ দিয়া রামায়ণ মহাভারতকে তুচ্ছ করিয়া
লইয়াছ, অথচ গ্রন্থকারের বিরাট উদ্দেশ্য বুঝিবার চেষ্টা
কর নাই। গ্রন্থপাঠের ফলশ্রুতি যে তোমরা মানিতে
চাহ না। আমাদের বিশ্বাস—পুরাণ পাঠের যেমন ফলশ্রুতি
আছে, উপভাস পাঠেরও তেমন ফলশ্রুতি আছে। পুস্তক
পাঠের ফলশ্রুতির ফলে—আগেকার নরনারীর ধর্মপ্রাণতা
ছিল। এখনকার নাটক নতল পড়িয়া লোকে উৎসর্গ
বাইতে বসিয়াছে। শাস্ত্রীয় তিরস্কারে বধুর আত্মহত্যা,
পাশের খবর বাহির হইলে যুবকের অহিফেন সেবন, দরিদ্র
সন্তানের বিলাস বাসনা, পুরুষের ইন্দ্রিয় তর্পণ, নারীর
অস্বাভাবিক অভিমান—কু-সাহিত্য পাঠের ফলশ্রুতি—একথা
সাহস করিয়া বলিতে পারি।

আমাদের এক বালা-হুজুদ,—“বিষবৃক্ষ” পড়িয়া রাখে
খপের ঘোরে ‘কুম্ভ কুম্ভ’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিয়া
ছিলেন। শেষে নিছা ভয়ের পর, পত্নীর মুখে বাপাবাটা
ভুলিয়া তিনি এতদূর লজ্জিত হইয়াছিলেন যে—প্রতিজ্ঞা
করিয়া উপাশ পড়া ছাড়িয়া দিয়াছেন।

পাপের চিত্র আঁকিতে হর—পুণ্যের প্রভাব দেখাইবার
জন্ত। তোমরা যে পাপের চিত্র আঁক,—তাহার উদ্দেশ্য
কি? তোমরা ত পাপ পুণ্যের পার্থক্যই স্বীকার কর না।
সতী অসতী ভোমাদের তা’রে একই বিনিময়। তোমাদের
নাটক, নভেল, কবিতা, সম্ভর্ভ,—মেয়ে-ভেলেদের হাতে
দেখিলে আমাদের বুক কাঁপিয়া উঠে। তোমাদের সাময়িক
পত্রে—আর্টের ধূস্র ধরিয়া নগ্ন চিত্র বাহির হয়।

যদি সাহিত্যের পরিপূষ্টি তোমাদের লক্ষ্য থাকে, তবে
পাপের চিত্র কমাইয়া দাও, পুণ্যের সঠিক উল্লেখ হইয়া
উঠুক। দোহাই গোমাদের বুড়ার কথাটা শুনিবে কি?

ছাতা বিভাট্‌।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

বি, এ, কাব্যসাংখ্যাতীর্থ।

শনির দৃষ্টি পড়লে পোড়া মাহুও যে পালিয়ে যায়
এ কথাটা খুবই সত্য।

আজ কবছর ধরে আমার ছাতাগুলো শনির দৃষ্টিতে যে
কি অদ্ভুত রূপে অদৃশ হ’য়ে যাচ্ছে তার গল্প আঙ্গ করোঁ।

প্রায় হ’বছর পূর্বে আমি একটি ছাতা ব্যবহার
কর্তাম। সেটা আমার ভারি পছন্দসই ছিল। যেমন হাক্কা,
তেমনি মজবুদ আবার তেমনি সৌখিন। ছাতাটা প্রায়
নতুনই ছিল, এমন সময় কোন ব্রহ্মজ্ঞানী আশ্চর্যত চোব
তাকে আশ্রয় করে বসে রইল।

তখন পকেটে ঘুঘু বাসা নিচ্ছে, কাজেই নতুন ছাতা
কেনবার শক্তি নেই। আমার দাত অতি খারাপ হলেও
কড়, বুট্ট, রোঙ্গ মাথার উপর দিয়ে যেতে লাগল।

তাই দেখে এক ছাত্র দরপারবশ হয়ে বলে, “আপনি
আমার ছাতাটা দিনকতক ব্যবহার করুন।” আমি প্রথমে
না, না, বিস্ময়, তারপর তার ছাতাটা গ্রহণ করলাম, ছাতা
মাথায় দিয়ে দিয়ে একপ পরবশ হয়ে উঠেছিল।

ছাতাটা খুব দামী, তারপর পরের জিনিষ, তাই সর্বদা
ভয়ে ভয়ে থাকতাম, এং খুব ব্যস্ত রাখতাম। এমন
কবে দিনকতক কেটে গেল। তারপর একদিন চিংপুর
রোডে দাঁড়িয়ে কোন লোকের সঙ্গে কথা বলছি। ছাতাটা
ঠিক লাঠির মত বেঁধেছি। এমন সময় দেখি, সেটা দাঁড়
দাঁড় কবে অদৃশ। “সাতা ছাতা অদৃশ” বলে লোক
জমে গেল। আমি হতবুদ্ধি হ’য়ে ছাতাটা ঠকাস্ ঠকাস্
কবে ঠুংতে আরম্ভ করলাম। কিন্তু ছাতাখন দৃশ্যপাত না
করে সেটাকে ভস্মীভূত করে হবে ভাড়লে।

বাক্। ছাতাকে নাম দিয়ে সেই রকম একটি ছাতা
কিনে দিতে হগো এবং প্রতিজ্ঞাটা আরো দৃঢ়ীভূত হল।
জীবনে কখনো ছাতা মাথায় দিব না। এমনি করে দুই
তিনমাস কাটলো।

একদিন ঘোর রাতে এক ছাতার বাড়ী হতে পড়িয়ে
আদবার সময় বুট্টি আরম্ভ হলো। ছাতা জিজ্ঞাসা করলে
দার, ছাতা আনেন না কেন? কারণ বলতে গিয়ে তাকে
ছাতা বিভাটের সমস্ত ঘটনা বললাম। সে একটি গোরন
ছাতা এনে দিয়ে বলে “এটা আপনাকে নিতেই হবে
আমার আর একটা নতুন আছে।”

আশ্চর্য্য ব্যাপার! ছাতা যেতেও ছাড়বেনা।
আসতেও ছাড়বেনা। আমি কিন্তু কিছুতেই নিতে স্বীকৃত
হলাম না।

পার্থের ঘরে ছাতার পিতা ছিলেন, তিনি ব্যাপার জানতে
পেরে নিজে এসে ছাতাটা নেবার জন্য আমার অমুরোধ
করতে লাগলেন। এ অমুরোধ এড়ান বাস্তবিকই শক্ত,
কাজেই বাধ্য হয়ে ছাতাটা নিতে হগো এবং সেটাকে নিজস্ব
করে দিনকতক ব্যবহার করতে লাগলাম।

একদিন বেশ মনে আছে, বিলয়া দশমী। বিকালবেলা
নিমতলাবাট দ্বীট দিয়ে ঘটা করে একটি প্রতিমা ভাসান
চলেছে, তখনও পেয়ে ফণেকের জন্ত বাসা খুঁজে রাস্তায় এগে
দাঁড়িয়েছিলাম। তারার ঘরে ঢুকে দেখি, সে ছাতাটা
অদৃশ হয়ে গেছে। ঘরে সব খরে খরে সাকান রইল, আর
ছাই ফেলতে ভাসা কুলো গেল আমার ছাতাটা।

তখন প্রতিজ্ঞাটা এত ভীষণ হয়ে উঠলো যা দেখলে
পিতামহ ভীষ্মদেবও তাক লেগে যেতো! বাস্তবিক, ছাতা:

জীবন ত্যাগ করে একেবারে উগ্রতপস্বী হয়ে উঠলাম।
এরকম করে মাস আঠেক কেটে গেল।

তারপর ঘন বরসা এসে দেখা দিলে। সর্বস্বই ভিজি
আর সর্বস্বই সন্ধিতে ফ্যাচ্ ফ্যাচ্ করি। সর্দিকাসি
নিবারক ওষুধের জাহাজ পেটে পুরতে লাগলাম, কিন্তু
তবুও “প্রতিজ্ঞায় কল্লতরু”।

এইরূপ অবস্থা নিয়ে একদিন খস্তব বাড়ী গেলাম।
উঃ! আজ মনে পড়ে সেই খস্তব বাড়ী যাবার দিন। গাড়ী
হতে নেমেছি, আর আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। অথচ পার
হতে হবে ৫৬খানি মাঠ আর আধডজন গ্রাম। সেই
সমস্ত পথটা ভিজে ভিজে শেষে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত
হলাম।

খস্তব বাড়ীতে দিন দুই পড়ে রইলাম, কিন্তু আর ত থাকা
যায় না। কলিকাতার দক্ষিণ হস্তের টান ধরবে যে, কাছেই
কিরে আসবার আয়োজন কর্তে লাগলাম। তখনো কিছু
জুখোঁগ পুরামাত্রায় আছে। একে ভিজতে ভিজতে গেছি,
তারপর যদি আমিও এমনি করি তাহলে কি আর বাঁচতে
হবে? এই বলে খাণ্ডুড়ী ঠাকরণ কিছুতেই আসতে দেবেন
না। কিন্তু আমার না এলে যখন চলেবে না, শুনলেন, তখন
আমার শ্রাণার একটা ছাতা এনে বললেন, “তবে এইটে
নিরে যাও” আমি চমকে উঠে বললাম—না, মা মাপ করবেন
আর কাকর ছাতা মাথায় দিচ্ছি না (মাকে আগের গর
করেছি)। মরে যাই সেও ভাল তবুও ছাতা কিন্ছি না,
আর পরের ছাতা মাথায় দিচ্ছি না।” কিন্তু খাণ্ডুড়ী শুন-
বেন কেন? কুলুকের কাণ্ড জুড়ে দিলেন। অগত্যা
আমার ছাতা নিতেই হলো।

যখন কল্কেতায় বাসায় এসে পৌঁছলাম তখন অনেক
রাত হয়েছে। ছাতাটা ঘরের এককোণে বেখে শুয়ে
পড়লাম এবং পরদিন যথাপূর্ব্ব সাংসারিক কাজে ব্যাপ্ত
থাকলাম। অনেকদিন ছাতা ব্যবহার করিনি নাকি ভাল
ছাতার কথা মনে ছিল না। ছুপুর বেলা হঠাৎ মনে পড়তে
সব কাজ ফেলে ছুটে বাসায় এসেছি, সে ছাতা আর নাই!
তন্ন তন্ন করে খুঁজলাম, সকলকে জিজ্ঞাসা করলাম, কিন্তু
কেহই সংবাদ দিতে পারল না। তখন মাথায় হাত দিরা
পড়লাম। হায়রে শনি! তোর আজ নিয়গামিনী প্রবৃত্তি
দেখে হাসিও পায় দুঃখও পায়। আগে তুই রাজ রাজডার

রাজত্ব কেড়েহুড়ে নিভিস, আর এখন কিনা গরীবদের
ছাতার রোগ।

তার পর এক বছর হয়ে গেছে আর ছাতা ব্যবহার
করিনা, কখনো কিনবো বলে আশাও নাই! হ্যাঁ, মাঝে
৩০রামনারায়ণ গণেশলাল ভককদের বাড়ী শ্রাদ্ধোপলক্ষ্যে,
পণ্ডিতবিদ্যারে একটা ছাতা উপহার পেয়েছিলাম। ছাতাটা
দিন কতক ব্যবহার করেছিলাম বটে, কিন্তু তাতে আর
মায় ফেলিনি। তবে পাঠকদের বলে রাখি, সেটাকেও
আজ মাস কতক দেখতে পাচ্ছি না। যার কাজ সেই
করেচে ভেবে এবারে আর অন্বেষণ মাত্রই করিনি। থাক
যাক শনিপ্রিয় আগদ্ না থাকলে ভাল।

কিন্তু এখন ভাবি আলাদা! সত্যই কি এ শনির কাজ,
না কোন অশরীরী দেবতার কাজ! সেই দেবতা স্বর্গের,
সেই দূত যেন আমার মঙ্গলের জুটাই, আমার মাথা হতে
ছাতা কেড়ে নিচ্ছে! তার “ক্ষীণ অথচ মনুষ্যভেদী” বীণা
যেন আমার শুনিয়ে শুনিয়ে বল্চে ‘ওরে মূখ! বৃথা কেন
ছাতা দিয়ে মাথা আবৃত করে রাখছিস। তুই কি জানিস
না’, অন্তরীক্ষ হতে, স্বর্গ হতে যাযা তোর মাথায় পড়চে,
বাকে তুই ঝড় বৃষ্টি রোদ বনে এত ভয় পাস সেই ঝড়বৃষ্টি
রোদ দেবতার আশীর্বাদ ধুয়ে এসে স্বর্গ হতে মর্ত্যে
পতিত হয়। ঝড় বৃষ্টি রোদকে নিবারণ করাও যা দেবতার
আশীর্বাদ হতে বঞ্চিত হওয়াও তা।

নভঃস্থল ও মনুষ্যের মাঝে কোন ব্যবধান রাখিস না
রাখিস না।” কেজানে, আমার ছাতা খোয়া যাওয়া
এ শনির কাজ কি আমার কল্যাণকামী কোন এক অদৃশ্য
হস্তের কাজ!

পারশ্ব

(১) তুঙ্গ ও আরবের পূর্বে পারশ্বদেশ। ইহার দেশীয়
নাম ইরান অর্থাৎ আর্য। তথায় আর্যজাতি বাস করিত।
পারশ্ব অতি প্রাচীন দেশ। তৎকালে এই দেশ বিখ্যাত
ছিল। ইহার পরিমাণ কল ৬৪০০০০ বর্গ মাইল—লোক
সংখ্যা প্রায় এক কোটি। ইহার মুসলমান জাতি।

(২) ৫৫০ খ্রীঃ পূঃ সাইরাস পারশ্বরাজ্য স্থাপন করেন।
৩৩১ খ্রীঃ পূঃ আলেকজান্ডার অধিকার করে।

কর্তৃক এই নগর বিধ্বস্ত হইয়াছিল। আর শত বৎসর পরে, ইহা মৃতন করিয়া গঠিত হইয়া হামাডেনে রাজধানী স্থাপিত হয়। খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে মুসলমান ধর্ম প্রচারক মহাপুরুষ মহম্মদের জামাতা ফিলিফ কর্তৃক অধিকৃত হইয়া ইসপাহান নগরে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৭৩২ খ্রী: আফগানগণ কর্তৃক বিধ্বিত হয়। কিন্তু ইহা নাদিরসাহ অধিকার পুষ্টক স্বাধীন করেন। তাঁহার মৃত্যুর পর, ১৭৭২ খ্রী: তদীয় জ্যৈষ্ঠ সেনাপতি পারস্তরাজ্য অধিকার করেন। তদবধি ইহা একটি স্বতন্ত্র স্বাধীনরাজ্যে পরিগণিত।

(৩) ১৭৩৯ খ্রী: পারসীক নবপতি নাদিরসাহ ভারতবর্ষ আক্রমণ পূর্বক দিল্লীর মহম্মদ সাহকে কর্ণেলের যুদ্ধে পরাভূত করিয়া দিল্লী নগরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি হীরকশ্রেষ্ঠ কোহিনূর, সুপ্রসিদ্ধ ময়ূবসিংহাসন ও বিস্তর নগদ অর্থ লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন।

(৪) পারস্ত সম্রাটের তিহরান রাজধানীর শ্রাসাদ অতুল ঐশ্বর্যে পরিপূর্ণ। একটি কক্ষ আয়না দ্বারা সুসজ্জিত এবং সমুদয় মেজে কার্পেট রেশম বিস্তৃত। সেই গৃহের টেবল চেয়ার প্রভৃতি সমস্তই স্বর্ণনির্মিত। যে গৃহে ভারতের সুবিখ্যাত ময়ূব সিংহাসন আছে, তাহার ঐশ্বর্য্য জগতে অতুলনীয়।

(৫) সাহের রাজপ্রাসাদের প্রধান কক্ষে একখানি পারস্ত দেশীয় কার্পেট দ্বার দুই শতাব্দী ধরিয়া অনবরত ব্যবহার হইয়াও এখনও অচ্ছিন্ন অবস্থায় আছে। শাগ, কার্পেট ও তরবারির জন্ত এই দেশ সমধিক প্রসিদ্ধ। সাহের একখানি তরবারি আছে তাহার মূল্য—দশ হাজার পাউণ্ড।

(৬) পৃথিবীতে যত রাজমুকুট আছে, তন্মধ্যে পারস্ত সম্রাটের মুকুটে যত মূল্যবান রত্নাদি বিস্তমান তদ্রূপ আর কোন দেশের রাজ মুকুটে দেখিতে পাওয়া যায় না। পারস্তপতি যেরূপ অপূর্ণ মুক্তারমালা ব্যবহার করেন সেরূপ মুক্তারমালা কোন নৃপতির ভাগ্যে ঘটে না।

(৭) পৃথিবীর দ্বাদশটি রাজধানীও প্রধান প্রধান নগরের সময় নিরূপণ করিতে পারা যায়, এরূপ একটি বড়ি সাহের জন্ত নির্মিত হইয়াছে। তাহার মধ্যস্থলে রাজধানী তিহরানের সময় নির্দেশ করিবার জন্ত অর্ধচন্দ্রাকৃতি একটি অংশ আছে। চতুর্দিকেই কয়েকটি ক্ষুদ্র নন্দ্য

গোলকে গগুন, সেন্টপিটার্সবার্গ, প্যারিস, বার্লিন, বোম, ভিয়ানা, কনষ্টানটিনোপল, উল্ফেনবার্গ, ওয়াশিংটন, পিকিন, সমরকন্দ ও বোম্বাই—এই দ্বাদশটি স্থানের সময় জানিতে পারা যায়।

(৮) পারস্ত দেশে এক প্রকার বৃক্ষ আছে, তাহার পুষ্প রাত্রিকালে প্রস্ফুটিত হয়। আকালের প্রথম ভাবকার সঙ্গে সঙ্গে সেই বৃক্ষের প্রথম পুষ্প কুটিল উঠে এবং রাত্রি গভীর হওয়ার দহিত সম বৃক্ষস্থ ক্রমেই ফুল ভরিয়া যায়। তৎপরে যত প্রভাত হইয়া আসে, বৃক্ষের পুষ্পগুলিও শুকাইতে থাকে। অবশেষে বর্ষোদয়ের সময় আর কোন পুষ্প দেখিতে পাওয়া যায় না।

(৯) পারস্ত দেশে এক অদ্ভুত পদ্ধতি আছে, বাড়ীতে কেহ মরিলে, যাহারা মৃতের উদ্দেশ্যে শোক প্রকাশার্থ আগমন করে, তাহাদের পাতাকে। হস্তে একটি বোতল দেওয়া হয়। সেই বোতলে আগন্তুকরা শোকাব্দ ভরিয়া রাখে। প্রকাশ যে, চিকিৎসক যে রোগীর আশা একবারে পরিত্যাগ করেন, ঐ গৃহস্থের সোনে গাহাব ব্যাদি দূর হয়।

(১০) পারস্তদেশে নানাবিধ বহুমূল্য ধাতু ও পারস্ত-উপগাগরে উৎকৃষ্ট মুক্তা পাওয়া যায়। হেবার এখনও শিকারী বাজ পক্ষী পুষিবার প্রথা আছে, প্রায় সমস্ত সম্রাট লোক বাজ পক্ষী পুষিয়া থাকে। হিন্দুদিগের দ্বারা পারসীকেরাও অশৌচ হইলে দাড়ি গোঁপ মত্তক কামাইয়া থাকে। এ দেশের বেশমের বস্ত্র, স্বর্ণ ও রৌপ্যের কাককাষা পূর্ণ ভ্রম্য সমূহ প্রসিদ্ধ। তথায় অনেকগুলি লবণ হ্রদ আছে। খ্রীষ্টকালে অত্যধিক গরম ও শীতকালে বিন্দুগণ শীত হয়। বৃষ্টিপাত খুব কম হইয়া থাকে।

নসীরামের ঢোল।

(শ্রীহংসানন্দ বকধর্ম্মী লিখিত)

নসীরাম চক্রবর্তী কোন এক ক্ষুদ্র কুমিলারের ছেলে। বাল্যকাল হইতে বাপ মার অত্যধিক আদরে, নসীরাম লেখাপড়ায় আদৌ মনোযোগী ছিলেন না। তিনি বাল্যকাল হইতে ঢোলকো বাজ বড় ভালবাসিতেন। স্বগ্রামে বা পার্শ্ববর্তী কোনও গ্রামে যাত্রাভিনয় হইতেছে তিনিলে, নসীরাম উল্লাসিত মনে সেখানে উপস্থিত হইয়া

অভিনয় দর্শন করিতেন এবং ঢোলকের বাজ শুনিয়া নিমোহিত হইতেন। ঢোলকের গুর, গুব, শব্দ তাঁহার বক্ষঃস্থলে প্রতিধ্বনিত হইয়া তাঁহাকে একান্ত বিহ্বল করিয়া তুলিত, তিনি মনে মনে যথাসাধ্য ঢোলকের বোল আয়ত্ত করিয়া, সর্বদা এই হাতে বুক চাপড়াইয়া ও নিঃশব্দ বাজাইয়া ঐ সব বোলের খনড়া প্রস্তুত করিতেন এবং প্রতিদিন সন্ধ্যাকাল হইতে রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত গ্রামবাসী কোনও বৈষ্ণব ভবনে গমন করিয়া, তাহাদের একখানি ঢোলক লইয়া, ওম্ দাম্ শব্দে গিটাইয়া শ্রোতৃবর্গের বিশ্বাসোৎপাদন ও প্রতিবাদিগণের মিত্রার ব্যাঘাত করিতেন। কয়েক বৎসর এইরূপ চর্চায় দ্বারা নসীরাম একটা প্রকাণ্ড নামেই হইয়া উঠিলেন।

তাঁহার জীবনের উচ্চাকাঙ্ক্ষা ছিল একটি যাত্রার দল করিয়া তাহাতে ঢোলক পাদন করিতেন। ক্রমে যৌবন প্রাপ্তি সহকারে নসীরাম অনন্তমনা ও অনন্তকর্ষা হইয়া, কোনও প্রকারে গোটাকতক ছেঁড়া পাটজামা, ছাতার কাপড়ে রাংরা বসাইয়া সাজ পোষাক, জুড়িদের গোটাকতক চোগা চাপকান, খানকতক টিনের তরবারী, বাঁশের ধমুক, গোটা কতক পঞ্চুল, খানকতক পুরাণো সাড়ী, একটা ঢোলক, একঝাল বাঁশ তবলা, কয়েক ঝাল মন্দিরা প্রভৃতি সরঞ্জাম লইয়া নিকটবর্তী কঙ্কনাদি নামক নিরবচ্ছিন্ন এক চাষার গাঁয়ে গিয়া এক তত্ত্বাবধানে আড্ডা পাড়িলেন ও একটা রামলীলার পাল্য সংগ্রহ করিয়া, বাবাদেব মধ্যে জনকতক অভিনেতা হিঁপ করিয়া লইয়া, ঐ সকল নিরক্ষর লোককে মুখে মুখে পাঠ অভ্যাস করাইতেন এবং ঐ পল্লীর রাখালবালকদের কাহাকেন বা স্বীলোকের পাঠ অভ্যাস করাইতেন, কাহাকেও বা নর্ত্তনীয় অংশ শিক্ষা দিতেন। পাঁচটি ছয়টি রাখালবালককে ছোকরার গান শিখাইতেন। তাহাদের উচ্চারণের শুদ্ধাশুদ্ধির দিকে তাঁহার কোনই খেয়াল ছিল না, তিনি তাঁহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া কেবলই বলিতেন, “তোরা যা পারিস বক্তৃতা আদি করিস, সকল দোষ ঢাকিয়া লইবে আমার ঢোলকের টাটকে।”

সুখ বস্ত্রের দরকার। নসীবাবু কি করেন, চন্দনপুরের একজন বৈরাগী ভিক্ষুক গ্রামে গ্রামে পাঁচসিকা মূল্যে একখানা বেহালা লইয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়াইত। একদিন কঙ্কনালি গ্রামে তাহাকে বেহালা বাজাইয়া গান করিতে

দেখিয়া নসীবাবু আক্সাদে আটখানা। তাহাকে নিজের বাসায় ডাকিয়া আনিয়া বহুপূরক আহার করাইলেন, কিছু গাঁজা কিনিয়া খাইবার জন্ত নগদ পরসাত দিলেন, শেষে প্রস্তাব করিলেন, “ভাই বেহালায় তোমার বেশ হাত আছে, আমার যাত্রার দলে আসিয়া তুমি দিনকতক তালিম দাও। অভিনয়ের সময় তুমিই বেহালা বাজাইবে, তাহাতে তোমার প্রতি রাগে আটখানা করিয়া বোজগার হইবে। নারায়ণপুরের ক্ষুপা যতীনও অভিনয়ের সময় আসিয়া বাজাইবে বলিয়াছে।” যা হ’ক এখন তুমি একটি গং বাজাও দেখি।” এই বলিয়া নসীরাম ঢোলক পাড়িয়া বসিলেন। বন্ধিনাথ (বৈষ্ণব) ঝোলা হইতে একটু গম্বিকা বাহির করিয়া আচ্ছা করিয়া দলিয়া ছোট একটা কলিকাতে সাজিল ও নারিকেলের দড়ি গোড়াইয়া সেই আঙুনে কলিকাতা একটু টিপিয়া চোঁচা টান লাগাইয়া দুই তিন দমমে নিঃশেষ করিল, তারপর বেহালায় একাণ ও কাণ টিপিয়া ঢোলকের সহিত সুর মিলাইতে চেষ্টা করিল এবং বেহালায় ছাফ রঞ্জন ঘষিয়া একটি প্রাথমিক শিকার গং যেমন তেমন করিয়া পুনঃ পুনঃ বাজাইতে লাগিল। বৈরাগীর পো গম্বীর ভাবে গতের বাজালা ভাষ্য সকলকে বুঝাইয়া দিলেন—

“থাক রে থাক তোকে বাধে ধরে থাক।

বাধে ধ’রে থাক তোরে শালে ধ’রে থাক।

নসীরাম মগ্নমুগ্ধ হইলেন। তিনি সোৎসাহে উঠিয়া নিজ পদবজ বেহালাদানের মস্তকে দিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, বাবাঝি বেঁচে থাক, তোমার হাত যেমন মিষ্ট আমার দলে দিনকতক থাক্লেই, তুমি দ্বিতীয় শশী ওস্তাদ হবে তার আর ভুল নেই।” বলা বাহুল্য বৈরাগীর পো মহা হর্ষে নসী চকোস্তিকে ভূমিষ্ট হইয়া ক্রণাম করিল। পাঁচসিকা নামের বেহালায় সুর, নসীরামের ভীমনাদী ঢোলকের শব্দেই ডুবিয়া যাঠেছিল, নসীবাবু তাতেই তুষ্ট।

কয়েক মাস পরে কঙ্কনালি গ্রামের বক্ষাকালী পূজার নসীরামের যাত্রার প্রথম অভিনয়। এইরূপে ক্রমে ক্রমে হইচারিখানি কৃষক পল্লীতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া শেষে নসীবাবুর চেষ্টা হইল ভদ্রপল্লীতে বায়না সংগ্রহ করা। বায়না অর্থে তেল তামাক আর অভিনেতৃবর্গের কৃষকোপযোগী জলযোগ। এইরূপ ঘুরিতে ঘুরিতে একবার শারদীয়া পূজার নারায়ণ

পুরের পেলন প্রাপ্ত ডেপুটী কালেক্টার স্বর্গীয় কৃষ্ণদয়াল সিংহ মহাশয়কে নসীবাবু একবার পটাইয়া ফেলিলেন। তাঁহার বাটীতে সপ্তমী অষ্টমী হই রাত্রি নসীবাবুর যাত্রার অভিনয়। কৃষ্ণদয়ালবাবু মহাত্মা লোক ছিলেন। পার্শ্ববর্তী গ্রামের একজন জমিদার পুত্রের আদ্যার তিনি অমাত্য করিলেন না। বিশেষতঃ সঙ্গীতাদি শ্রবণে ও বিস্তৃত আমোদ প্রমোদে তিনি পরমোৎসাহী ছিলেন।

সপ্তমী পূজার রাত্রি। নসীবাবুর যাত্রা বসিয়াছে, আথ-
ড়াই আর থামেনা বর্দিনাথ ও ফেপা ধীন সেই “থাক্কে
থাক্ তোকে বাঘে ধ’রে থাক্” গৎ বেহালায় পুনঃ পুনঃ
বাজাইতেছে, কত কঁাকর কঁাকর করিয়া পাণটয়া উহারই
মূর্ছনা উঠিতেছে। আর শ্রীশ্রীনন্দীরাম বিপুল বিক্রমে ধাতেরে
কেটে ধিতাং ধিতাং শব্দে বেহালায় ক্ষীণ ধ্বনিকে ডুবাইয়া
দিয়া বাস্তব কেরদানি দেখাইতেছিল, এইরূপে এক প্রহর কাটিয়া
গেল, ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটতে লাগিল। সাজঘরে সাজ পরিয়াছে
বিলম্বে ব্যাপার অনুসন্ধানে বাহা জানা গেল, তাহাতে
একটা হস্তরোল উঠিল। প্রথমই যে কৃষ্ণকটির প্রবেশের
কথা, সে কৃষ্ণদাস বাবুরই জনৈক প্রজ্ঞা, আলু বেগুনের চাষ
করে ও নিত্য মাখায় করিয়া পাটুলির বাজারে বিক্রয়
করিয়া আসে। সে বলিতেছে আমি জমিদারের সামনে
কিরূপে বাহির হইয়া অভিনয় করিব, আমি কখনই তা
পারিব না, তখন নসীবাবু স্বয়ং উঠিলেন ও নারদের দাড়ি
পরিয়া নামাবলী গায়ে দিয়া আসরে অবতীর্ণ হইয়া কোনও
রূপে মানরক্ষা করিয়া গেছেন, তার পরে দুই একটি দৃশ্য
অতি কষ্টে হইবার পর, আর কেহ আসেও না ও অভিনয়
তাক্ ছাড়া হইয়া যাইবার মত হইল, দর্শকেরা অনেকেই
বিস্মৃত হইয়া গলাইত লাগিল; নারদ বেশে তখনও
নসীবাবু ঢোলকের কাছে বসিয়াছিলেন। শ্রোতৃবর্গ
উঠিয়া যায় দেখিয়া নীরদ বেশী বায়েন শ্রীশ্রীনন্দী রাম
উঠিয়া আসিয়া আসরে দাঁড়াইলেন ও কৃতজ্ঞালি পুটে
সকলকে স্বরে সকলকে নিবেদন করিলেন, মহাশয়গণ দয়া
করিয়া উঠবেন না, ছাতাবের মুখে কৃষ্ণ বুলি বলান যেমন
অসম্ভব, এই চাষা বেটাদের মুখে শুদ্ধ ভাষায় বক্তৃতাভিনয়
ও সেইরূপ, আমার দলের, অভিনয়ই ঐরূপ, তবে শুনিবার
বিষয় আছে তাহা আমার ঢোলক, আপনারা দয়া করিয়া
একটু বেহালায় গৎ ঢোলক শুনুন ও যথার্থ শুণ গ্রাহী,

থাকিলে তাহার বিচার করুন” এই বলিয়া অনুমতির
অপেক্ষা না করিয়া বেহালাওয়ালাকে বলিলেন “বাজা ত
বর্দিনাথ, ভাল করে একবার গৎ” বলিয়াই ঢোলকের কড়া
নাড়িয়া চাড়িয়া চাটি আরম্ভ করিলেন; বর্দিনাথ বাবাজীও
ফেপা বতিন ও সেই সেই মাগুলি গত ধরিলেন ‘থাক্কে থাক্
তোরে বাঘে ধ’রে থাক্’ ঢোলকের ভীম ভৈরব রবে শ্রোতৃবর্গ
নিভাস্ত অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়া পড়িতে লাগিলেন, এদিকে
এইসব দেখিয়া মনের হৃৎকষে অভিযানে নসীবাবু ঢোলকের
ডাইনেতে চাটির বদলে এমন এক কিল মারিলেন যে,
চামড়া ফাঁসিয়া তাহার হাত কবিশীর্ণ হইল।

এখন ও তখন

(শ্রীকৃষ্ণবিহারী মিত্র)

বড় ভাববানি তোমা বসিরে “তখন”

কেমনে বিস্মৃতি নীরে

লুকাইছে ধীরে ধীরে

অতীতের স্মৃতি গুনি—সোনার স্বপন

কোথায় “এখন” আর কোথা সে “তখন”।

“তখনের” রাজদীর্ঘে রাজিছে “এখন”

তবে কেন সেই হাসি

হৃদয়ে পশেনা আসি

বাজেনা বীণাটা মার কেনরে তেমন

“তখনের” করে তাহা বেজেছে যেমন।

“তখনের” রাজদীর্ঘী বেয়েছে “এখন”—

তবুরে বেদকে চাই

কেন তবু হোর ছাই

তবু কেন কাদে প্রাণ কে জানে এমন

কেন নাহি মিলে যাহা মিলেছে “তখন”।

এইত সে হাসি গুনি—নহেত তেমন

এ যে হোর করে হাসা

জোর করে ভালবাসা

পরান মাতান নহে এ যে সে নরক

না জানিরে কত ভেদ “এখনে” “তখন”।

বিজ্ঞা বুদ্ধি গরিমায় মাণ্ডিত “তখন”

হরিতে পাপের ভার

বহাতে পুণ্যের ধার

প্রাণ বিনিময়ে প্রাণ দিত বিসর্জন—
আছে কি সে সব রক্ত তোমার “এখন”।
স্বার্থত্যাগ করে বলে জান কি “এখন” ?

আপনি আপনা লয়ে
ভীষণ যাওনা সয়ে
অলিছ পুড়িছ মজা দেখিছ কেমন—
তোমার তুণনা ভবে তুমিই “এখন”।
“তখন” তোমাতে চাহি চাহিনা “এখন”

তোমার মাথোতে রব
পুরাতন স্মৃতি পাব
চাহিনা অসার তোমা চাহিনা “এখন”
শাস্তি চাই যেই শাস্তি পেতাম “তখন”।
বুখা চাওচিও শুধু কপসে নয়ন
নাহিক আনন্দ রোগ
বারমাস হুটুগোল
হাসি আবরণে ঢাকা কেবল ক্রন্দন
নাচুক “এখন” রঙ্গে—গিয়াছে “তখন”।

মজলিস।

গত ২০শে ফাল্গুন বুধবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় ২০৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট ভারত সঙ্গীত সমাজে রায় বাহাদুর অরুণাচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ এম-এল-সি ও শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এল-সির আহ্বানে মজলিসের দ্বিতীয় বার্ষিক পঞ্চম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। সভায় মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুত মনমথনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুত যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ বি-এল, শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এল-সি, শ্রীমদ্রথমাধন বসু এম-এ, শ্রীযুত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ (পাখুরিয়াবাটা), শ্রীযুত হরভদ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ ঘোষ (মোস্তা বাবু), শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বংলিয়া), শ্রীযুত নিবারণচন্দ্র ঘটক (অবসর প্রাপ্ত মিউনিসিপ্যাল ম্যাজিস্ট্রেট) শ্রীযুত বিজয়লাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুত প্রমথনাথ

রায়, শ্রীযুত ভূতনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত সুরেন্দ্রকৃষ্ণ দাঁপ, শ্রীযুত শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুত পীযুষকান্তি ঘোষ শ্রীযুত হেমেন্দ্রনাথ দাস গুপ্ত, শ্রীযুত নলিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুত অনাথনাথ বসু, শ্রীযুত কান্তিকচন্দ্র সেন শ্রীযুত জানেন্দ্রনাথ গোস্বামী, শ্রীযুত শ্রামলাল গোস্বামী শ্রীযুত রাইচাঁদ বড়াল, শ্রীযুত গোপালচন্দ্র দাস প্রভৃতি অনেক গণ্যমান্ত লোক মজলিসে যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রীযুত যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সমর্থনে বিচারপতি শ্রীযুত মনমথনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় পরলোকগত সঙ্গীতবিজ্ঞাবিশারদ ৮রাবিকাপ্রসাদ গোস্বামীর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ কর হয়। সভাপতি মহোদয় বলেন, এই সভায় সঙ্গীতজ্ঞ অনেক সজ্জন উপস্থিত আছেন, তাঁহাদের তিতর হইতে কোন যোগ্য লোককে সভাপতি পদে বরণ করিতে শোভনীয় হইত। আমি শ্রোতা হইয়া আসিয়াছিলাম, কিন্তু আমাকে সভাপতি হইতে হইল। সুখের বিষয় অপরাপর শোক সভায় যেরূপ বক্তৃতার স্রোত বহে, এ সভায় সেরূপ হয় নাই। তাঁহার বহু শিষ্য ছিল, তন্মধ্যে এখানে ষাঁহার উপস্থিত আছেন, তাঁহার তাঁহার উদ্দেশে অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন। তিনি উত্তাপবিহীন স্নিগ্ধ আলাপকের মত ছিলেন। তিনি অনেক বড় বড় রাজা মহারাজার মজলিসে যাইতেন বটে, কিন্তু কখনও বড়মাহুষী চাল চালেন নাই। তিনি আশা করেন, গোস্বামী মহাশয়ের উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষিত হইবে এবং স্মৃতি রক্ষিত হইলে তিনি তাহাতে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন।

শ্রীযুত জানেন্দ্রনাথ কুমার সভাপতিকে ধন্যবাদ দিবার প্রসঙ্গে গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গীতজ্ঞতার কুসুমী প্রশংসা করেন এবং বলেন গোস্বামী মহাশয়ের স্মৃতি রক্ষার জন্ত একটি আদর্শ সঙ্গীত স্কুল স্থাপিত হইলে ভাল হয়। সভাস্তে গান বাজনা হয়।

একাদশে

কর ছাছে।

জারমলীন

পথ্যের বিচার

আন্দো নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ১০০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও স্ববিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলিন লিমিটেড কলিকাতা।

পাণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিস্পেন্সারি, কলকাতা আমাশয় ও কুস্মরোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিপিলি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত

বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড মিক্‌চার"—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা, বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড পিলস"—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "বাল অমৃত"—দুর্বল, অবসাদগ্রস্ত ও কষ্ট শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালা (কিওর অল্) 'বাম'—মাথাধরা সর্কবিধ বেদনা, নাস্তুল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "ভায়েরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার"—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালা আসল "কুটনাইন ট্যাবলেট"—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজননের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০ ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "টনিক পিলস"—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট স্নায়বিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তচীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালা "রিং ওরাম" অয়েন্টমেন্ট—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "টুথ পাউডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও হৃদয় করে। মূল্য—৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই ৮৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বাণানদী।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের "কামশাপ্তেন্দ্র" ভাগ্যেট হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন।

ইহার জ্ঞান মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমালও দিতে হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের "চন্দ্রশেখর" স্মরণীয় বহুবর্ষের চিত্র শোভিত রাঙাসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৫ ছই টাকা, উপহার প্রেরণের মাগুনী ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয় - ৩২নং মাসিক বঙ্গের বাট স্ট্রীট, কলিকাতা

৮৪-২, নং হারিসন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক

‘মজলিস’ বৈঠকে পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), জনারেন্দ্র মহারাজা
কৌশলচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা তর মণীন্দ্রচন্দ্র
মল্লী কে, সি, আই, ই, (কালীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ
রায়, (দিল্লীপুত্র), রাজা মনমথনাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই,
(সন্তোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাড়াহাট), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আমাম), মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মুখোপাধ্যায় মহারাজা কুমার
যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি এল, জমিদার
রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া),
শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার
সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরঞ্জন রায়, জমিদার (নড়াইল)
শ্রীযুক্ত জগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমানদ বন্দ্যোপাধ্যায় কলকাতার
বারাকপুর, শ্রীযুক্ত বিষ্ণুচাঁদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এওপি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ ধর্মেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরি মোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নরীন্দ্রনাথ গদ্যোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নরীন্দ্র-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এওপি, রায় বঙ্কুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন বসু জমিদার, কবিরাজ নিমলানন্দ তর্কদীর্ঘ এল-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অমিনাচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম,
এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম,
এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র
নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দ্বৈতেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পদক ভাণ্ডারী সমাজ) শ্রীযুক্ত
ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত ধোমেন্দ্রনাথ
মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত
নৃগোপাল মুখোপাধ্যায় নাটাবিনার (লাভপুর), শ্রীযুক্ত
ধ্বজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এম শ্রীযুক্ত পাল
(সহাবিকারী বটকুমার পাল, এও কাত) শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র
পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুর নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত
নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বাইট সেন, (কবিরাজ
স্বর্গীচন্দ্রকিশোর সেন মহাপ্রের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়),
শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুশি বঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ শীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহুতিচন্দ্র দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত কলানন্দ সর্গার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিপিন
বিহারী সাধুরা কৌশলিয়ার, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পল্লভাঙ্গা টাউন) ও
লিডেনর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়া ঘাট।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন
ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।
জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

কোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”

সোথীন বা পেশাদার গায়ক-বাদক
(অন্ততঃ এক জনের) সম্পূর্ণ নাম ও ঠিকানা পাঠাইলে
এক সংখ্যার মজলিস বিনামূল্যে প্রেরিত হয়

ম্যানেজার মজলিস
২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বৈশাখের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর বিবাহ দিতে
চান ত আজই লিখুন বা
আমুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি
২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

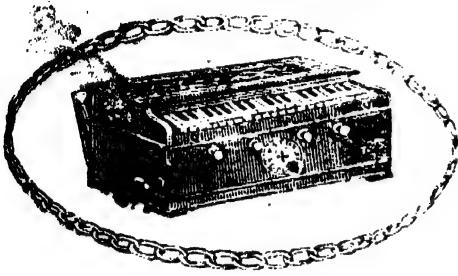
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৩৪শ সংখ্যা]

১৩৩১ সাল, ২১শে চৈত্র শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

শ্রীব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু, এম-এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



গোষ্ঠ-মেডেল

হারমোনিয়ম

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়ম কোং

তারের ঠিকানা :—

‘মিউজিসিয়ানস্’

১০১২, লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শাশা এক টাকা ডাঃ মাঃ ১৫/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

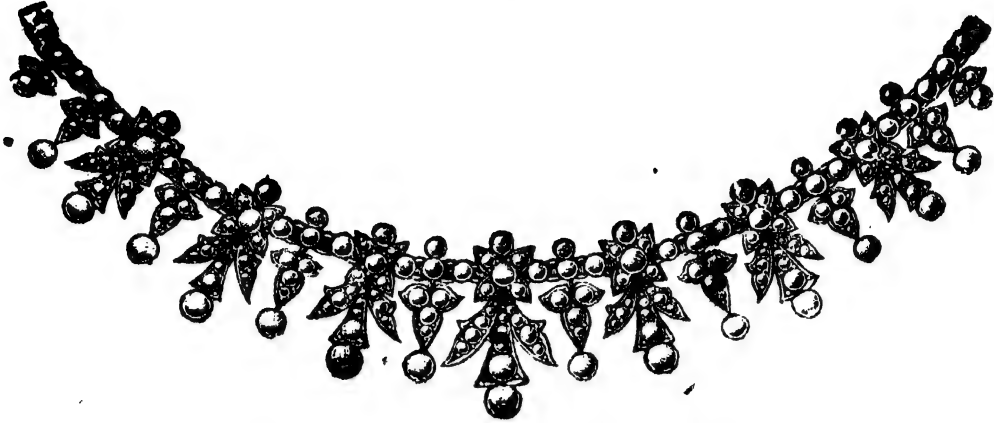
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সঙ্লিত বহুপ-পত্রিকা প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২/-। প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা কটো আছে। বাহারা চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চান স্বাধীন উপকরণ পাঠান। বিশেষ হতাশ হইবেন। ম্যানেজার প্রকাশিত ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিবিগনে পুৰণ শদক প্রাপ্ত ভারতের

রাজ্যবর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজ্জ অলঙ্কারী ধারণের তত্ত্ব হীরা, নীলা কাটা দাঁতাই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি ও ভূতি নানা প্রকার হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে তন্ন সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকল প্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রায়শ্চৈক্য সোমবারে ৪৭ নং চেচুট্টার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা হইতে ৪টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও দৃষ্টি-কিৎত রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ করিয়া রোগমুক্তির কৃত্ত বিলাসুলো তাঁহার পরামর্শ লউন।

বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা।

যদি বসন্ত রোগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে চান তাহা হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতা আবদুল হুসেইন মেডিকেল কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, আবদুল হুসেইন পত্রিকার সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন সেন কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করুন। আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি আশাধর “বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা” সেবন করিলে আপনার কণ্ঠস্বর কখনই বসন্ত রোগ হইবে না। এক কোটি আট ১১ আনি মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—কবিরাজ শ্রীহৃদয় সেন ত্রিপুরার আবদুল হুসেইন মেডিকেল কলেজ, এল, এম্ এল, এল, এম্ বি ১১৩ নং বলরাম ঘোষের স্ট্রিট, খানবাজার কলিকাতা।



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল
পতন নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কৃষ্ণিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৫
টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় দোষ নষ্ট হয়।
শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে
পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১০৮ টাকা।

ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পোত

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ জীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাহৃষণ, কাব্যাহৃষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকত্বের দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরুচি

প্রভৃতি সদাপূর্ণদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

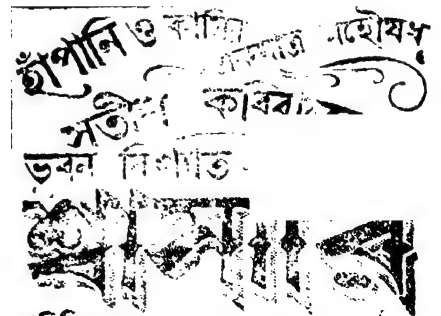
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।



পরিচিতি ও

সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রাপ্তি

১ দাগ সেবনেই প্রাপ্ত ফল

১ দিনেই প্রাপ্ত ফল

প্রতি শিশি ১৫, ডাক ১০ টাকা

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পূর্বপাড়া

ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট,

শোভানাজুল, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ ।



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রীণ্ড রিডাক্সন স্কেল, সস্তার চূড়ান্ত ।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে ছইয়া আসিতেছে । ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই । কলকাতা অতি যক্ষ ও মজবুত । একদমে ৩৬ ঘণ্টা চলে । গ্যারান্টি ৩ বৎসর । গ্রাহক—সাবধান ! উপহার নামক ‘অমৃত’ লইয়া ঠকিবেন না । কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু । জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কা জার্মান দেশে প্রস্তুত দেবিয়া লইবেন । মূল্য ১টা ১৬০ এলার্মি বা ঘুম ভাঙান ২৯০ টাকা । মাণ্ডলাই স্বতন্ত্র ।

দি টাইমপিস্ সেলার

৩০, গরাণহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোল দন্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, চানি, দৃষ্টিহীনতা, রাত কাণা, ঝাপসা দেখা, চক্ষু কন্ন কন্ন করা লাল হওয়া পাতার পাতার জুড়িয়া যাওয়া চক্ষুজ্বালা ও অর্দ্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীর পীড়া প্রশান্ত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় । মূল্য প্রতি ড্রাম ১/৩ ড্রাম ২৯০, ডাঃ মাঃ ১৬০ আনা ।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, কলকাতা কার্যালয়,

৩৯নং বাণিক বস্তুর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে । এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নূনকল্পে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে । এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা ।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায় । পুরুষলগ্নসিদ্ধ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি দেবাগুণের অপূর্ণ সন্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ । ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে শরদ্বন্দ্বের জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ছাবারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলেরা, বসন্ত, ম্লেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায় । ইহা ধারণে অশ্র, অল্প, অগ্নিবিকার, আমাশয় সারে, বক্ষা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ যায়, অর্থপ্রসব হয়, নষ্ট সম্পত্তি পুনরুদ্ধার, বেগাশক্ত-স্বামী জী অমুখাগী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ স্বর্ণ-মংশন নিবারণ হয় । প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, শিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ একান্ত প্রয়োজন । ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন । হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্রাট ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন ।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবাধ ধাম, দেবঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা ।

এন. কে. মজুমদার এণ্ড কোং

হোমিওপ্যাথ

ড্রাম ১/৩ ও ১/১০ পয়সা ।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্রাইস্ট স্ট্রীট, ব্রাঞ্চ ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিট, ২৯১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহু-বাজার স্ট্রীট, ৬৬১৪ নং রসারোড, কলিকাতা । কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাজ—পুণ্ডক ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০০ শিশি, ২০, ৩০, ৪০, ৫০, ৬০, ১১০ টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা বস্তুসমূহ (ইংল্যান্ড) ২৯০ টাকা, মাণ্ডল ১৬০ ।

মজলিস

দুর্গতি মোচনের উপায়।

বেদে আভাষ পাই—এই মৌন যুগ্ধে যেদিনের বুকে—
ভারতবর্ষই নাকি তাহার সুপুষ্ট সভ্যতার প্রথম প্রচার
করিয়াছিল। পুরাণে শুনি—নন্দনের নিত্য অধিবাসিনী
কমলা রাণী ভারত ভূমির শাস্ত্র তপোবনে আপনার পাদ-
পীঠ রচনা করিয়াছিলেন। ইতিহাসে পড়ি—অতীত
সমৃদ্ধি গৌরবে গরিমসী ভারতভূমি, আপনার অতুল ধন
সম্পদের অর্থ্য সাজাইয়া সকল শ্রেণীর নবাগতকে সমান
উদারতার অভ্যর্থনা করিয়াছিল। সেই মত সময়ের, ধর্ম
সময়ের, জাতি সময়ের অলঙ্কার নিদর্শন মহাদেশ আজ
মহাশয়ের শ্রমণ। পরম দুঃখ ও চরম দৈন্ত—আজ তাহার
সমস্ত শোভন শ্রী মুছিয়া ফেলিয়া জাগ্র কঙ্কালে পরিণত
করিয়াছে। অলস আশ্রয়হারা অদৃষ্টবাদী পৌনঃপুনিক জয়
ধিকৃতিত অশ্রুতি লক্ষ-বোনিতে ভ্রাম্যমান জীব আমরা—
ধ্বংসাবশেষের উপর কোনও রকমে বাঁচিয়া রহিয়াছি।

যে দেশে ভোগের অগ্রহই ভগবান এক হইয়াও বহু হইয়া-
ছিলেন, সে দেশ আজ এত দরিদ্র-এত দুর্দশাগ্রস্ত কেন ?
অনেকদিন ধরিয়া অনেকেই ইহা ভাবিয়া আসিতেছেন।
এ দেশের এই দারুণ দারিদ্র্যের কারণ কি ? কেহ বলেন—
ব্রাহ্মণের স্বার্থপরতা, কেহ বলেন জাতিভেদ, কেহ বলেন-
ধর্মের গোঁড়ামি, কেহ বলেন—মনের ভাঁড়ামি, কেহ বলেন
—ভাগ্যের অভিশাপ, কেহ বলেন—সামাজিক পাপ, কেহ
বলেন—বাল্য পরিণয়, কেহ বলেন—জ্ঞানের অপচয়, কেহ
বলেন—কুসংস্কারের ঔভাব, কেহ বলেন বিধবা বিবাহের
অভাব, কেহ বলেন—দুঃসংস্কার, কেহ বলেন—বিলাসিতা,
কেহ বলেন—সার্বজনীন বিভাগিয়ার অপ্রসার, কেহ
বলেন—জাতি-নীতির পরিহার। এইরূপ নানা মূর্খির নানা
মত, সুতরাং এ অবস্থার প্রতিকার করা মাছুয়ের
সুখ্যাতীত।

স্বপ্নের বিষয় এতদিনে রোগ ধরা পড়িয়াছে। মনীষী
মিঃ মার্টেন—যিনি একদিন আদম হুমারীর কর্তা হইয়া,
লোকতত্ত্ব নিরূপণে অপূর্ব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন,—
সেই সুপ্রসিদ্ধ জন-রহস্তবিদ সাহেব, শাগর পারের বিরাট
সভায় সকলের কাছে প্রকাশ করিয়াছেন—ভারতের লোক
সংখ্যা অতিরিক্তরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে, এবং তাহারই ফলে
ভারতের এই ঘোর দারিদ্র্য উপস্থিত হইয়াছে। এ যখন
সাহেবের “শ্রীমুখের বচন”, তখন অবিশ্বাস করা চলে না।
সাহেব প্রতিকারের পন্থাও দেখাইয়াছেন, তিনি উপদেশ
দিয়াছেন ভারতের জনসাধারণের অবস্থা ভাল করিতে
হইলে, তাহাদের দুঃখ ও দুর্দশা মোচন করিতে হইলে এই
লোক সংখ্যা কমাইবার চেষ্টা করিতে হইবে।

ভারতের ভাবনা ভাবিয়া মহামতি মার্টেনের যে মাথা
ব্যথা হইয়াছে—এজন্য আমরা তাঁহার কাছে কৃতজ্ঞ।
“লোক সংখ্যা বৃদ্ধি—ভারতের দুর্গতির হেতু, সে দুর্গতি
দূর করিবার জন্য লোক সংখ্যা কমান উচিত”—মার্টেন
সাহেব গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখিয়া—একথা প্রচার
করিয়াছেন। মিঃ মিলনী প্রমুখ পার্লামেন্টের সভ্যগণও
নাকি এই মত মানিয়া লইয়াছেন। সুতরাং ভারতের দুঃখ
দুর্গতি নিবারণের যে একটা উপায় হইবে অর্থাৎ ভারতের
লোক সংখ্যা কমাইবার যে একটা বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা হইবে,
অত্র সম্মত নাস্তি। তবে লোক তত্ত্বে বিশেষত্ব ছই
চারিজন নাকি রটাইতেছেন—ভারতের লোক সংখ্যা
ইউরোপের অনেক দেশের চেয়ে কম। ইহারা দেখাই-
তেছেন—বেলজিয়ামে প্রতি বর্গ মাইলে গড়ে লোক সংখ্যা
৬৬৬, ইংলণ্ডে ও ওয়েলসে ৬৫০, হল্যান্ড ও ডেনমার্ক
৫১৩, জার্মানীতে ৩৩২, এবং ভারতবর্ষে ১১৭, অর্থাৎ
ইউরোপের ঐ সকল দেশে লোক সংখ্যা যে বাড়িয়াছে—
এমন কথা কেহই বলিতেছেন না। এই লজ্জা ভারতের

লোক সংখ্যা বাড়িয়াছে, এমন কথা সাহেব কি মতলবে বলিয়াছেন,—অনেকেই তাহার মর্ম্ম বুঝিতে পারিতেছেন না।

আমরা কিন্তু মর্ম্মটা বুঝিতে পারিয়াছি। সত্যই ভারতে লোক সংখ্যা বেজায় রকম বাড়িয়া উঠিয়াছে। আগে ভারতের মানুষগুলা খাইত, পরিত, ঘুসাইত, খাজনা টেন দিত, জমী চবিত, আগ্রহের সহিত বিদেশী মাল কিনিয়া ঘর সাজাইত, কোন হাকুমাই ছিল না। লোক সংখ্যা তখন ধর্ম্মবোয়র মধ্যেই ছিল না। এখন ভারতের লোকগুলা—সাম্যবাদী হইয়া উঠিয়াছে, আপনাকে ইংরেজের সমান ভাবিতেছে, সমান অধিকার চাহিতেছে, শাসন সংস্কারে মজ্জা হইয়াছে, “স্বরাজ” “স্বরাজ” করিয়া গোল বাধাইতেছে—অতএব লোক সংখ্যা নিশ্চয়ই বাড়িয়াছে। কোন আফিসে—একটা কুড়িটাকার কেরানীগিরি খালি হইবা রাজ—পাঁচশত এম-এ, ৮ আটশত আই-এ, এক হাজার শতকুলাসন সেই কাজটীর জন্য দরখাস্ত করিতেছে—লোক সংখ্যা যে বাড়িয়াছে—ইহাই ত তাহার অন্যতম প্রমাণ। আগেকার লোকগুলা জাতি হারাইবার ভয়ে—আহাজে চড়িত না; এখন সাহেবের বেশে সাহেবের দেশে গিয়া, সাহেবের সমাজে মিশিয়া সভায় দাঁড়াইয়া সাহেবী ভাষায় নিজেরদের অভাব অভিযোগ জামাইতেছে! অতএব লোক সংখ্যা বৃদ্ধির এটাও তো একটা লক্ষণ। আগে মেয়েরা—বাঁশী পুত্রের সেবার—নীরবে জীবন যাত্রা নিরীহ করিত, এখন দলে দলে সারা সেমিজ পরিয়া পুরুষের কাছে নিজের জায়া অধিকারের দাবী করিতেছে। মুল্লুক জুড়ে মহিলা জ্যেষ্ঠদের সাদা পড়িয়া গিয়াছে। ইহাতেও কি বলিবে না লোক সংখ্যা বেশী হইয়াছে?

একবার “বিজ্ঞানের” দোহাই দিয়াই দেখা যাক। পূর্বে বাঁশী জীর সম্মিলনের একটা বাঁধা নিয়ম ছিল। কেমনা সেকালের অজবুকগুলা বিশ্বাস করিত—“পুত্রার্থে জিরতে তার্থা।” পুত্রের জন্য বিবাহ। পুত্রোৎপাদন—পুণ্য কর্ম্মের অন্তর্গত ছিল। কাল ভেদ, ঋতু ভেদ, অবস্থা ভেদ, পক্ষ ভেদ—কত রকম বিধি নিবেদ মানিয়া চলিতে হইত। কাজেই তখন সন্তান কম জন্মাইত। এখন ওসব আপদ নাই। বিবাহ—নরনারীর একটা ঘটনা। প্রতি পরিবারেই প্রবাসী পত্নীর গর্ভাধার। প্রত্যেক বৎসরেই

বাড়ীতে বহুপুত্রার ঘট। বাগ্য বিবাহের ফলে—বাঁশী বৎসরের পুরুষ—এটা সন্তানের গিত। বিধবা বিবাহের ফলে—ক্ষেত্রজ পুত্রের উদ্ভব হইতেছে। পণ প্রথার পরিণামে—কত কুস্তীরই কানীন পুত্র জন্মিত হইতেছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে—ভারতে লোক সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। এই জন্যই ভারত এত দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছে।

সাহেব ব্যবস্থা দিয়াছেন—এই দারিদ্র্যের একমাত্র প্রতিকার লোক সংখ্যা কমান। কিন্তু আমরা সাহেবকে নিশ্চিন্ত হইতে বলিতেছি। লোক সংখ্যা কমাইবার চেষ্টা আর বড় করিতে হইবে না। সে ব্যবস্থা মহাকাল নিজেই করিয়াছেন।

বেবি উইক উপলক্ষে—কর্তৃপক্ষ আমাদের চ’খে আত্মল দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন—এদেশে শিশু মৃত্যুর হার অত্যন্ত বেশী। সেটা আত্মল ঘরের দোষ, অশিক্ষিতা খাজীর দোষ, প্রাচীনাঙ্গের কুসংস্কারের দোষ, গরলার দুধের দোষ হইলেও, লোক সংখ্যাত কমিতেছে। এই ভাবে কমিতে থাকিলে ভবিষ্যতে দেশের দারিদ্র্য অবশ্যই ঘুচিবে। তবে একটা ভাবনা এই, লোক সংখ্যা কমিলে—মেলিকুড, হরলিক, কণ্ডলড, মিক, অ্যানম্ বরির ফুড্ প্রভৃতি শিশু খাদ্যগুলি কোন্ দেশে বিকাইবে?

ধর্ম্মরাজ যম ভারতের লোক সংখ্যা কমাইবার জন্য বৈধ ভাবেই চেষ্টা করিতেছেন। ওলাউঠা দেবী—পল্লীগ্রামে মোরসী পা টা লইয়াছেন। তিনি বর্ষে বর্ষে অনেকগুলিকে কমাইতেছেন।

“বসন্ত” সখাও বড় অর কাজ করিতেছেন না। তিনিও লোক সংখ্যা কমাইয়া ফেলিতেছেন।

মেগ—আরও ক্ষমতাশালী কর্ম্মচারী। তিনি দেশকে দেশ উজাড় করিয়া দিতেছেন।

সকলের চেয়ে বাহাজুরী—প্রথমদরী ম্যালেরিয়ার। তাঁহার মত লোক কমাইতে পারে,—এমন আর দ্বিতীয় দেখা যায় না। ইহার বড় ডাই কালাজর ও রীতিমত ক্ষয়সীলা আরম্ভ করিয়াছেন। কয় কাশও শতকরা ৩০ জনকে মৃত্যুর পথ দেখাইতেছেন।

লোক সংখ্যা কমাইবার অন্য—ইনফ্লুয়েন্জা, নিউমোনিয়া, হার্টডিজিজ্, ডাইবিটস্, প্রভৃতি সদন্তগণ—রীতিমত কাঁদ চলাইতেছেন। যৌন ব্যাধি অর্থাৎ মেহ উপদংশ, পক্ষাঘাত

বাত এতৃতিও একযোগে কৃত্যের ধরণে আত্মনিয়োগ
করিয়াছেন। ইহীদের মধ্যে সকলেই কৃতকর্মী। কর্তাপরায়ণ
এবং ভায়নিষ্ঠ কর্মচারী। অতএব লোক সংখ্যা কমিতে
আর বড় বেশী বিলম্ব হইবে না। সেজন্য আমরা মিঃ
মার্টেনকে আশ্রিত হইতে বলি। ভারতের লোক সংখ্যা
কমাইবার জন্য তাঁহাকে আর তাবিত্তে হইবে না। কাজ
যেভাবে চলিতেছে,—শতাব্দীর মধ্যেই সব শেষ হইয়া
যাইবে। ‘হুভিক’ ‘জলকষ্ট’ ‘মহামারী’ ভারতের লোক
সংখ্যা কমাইবার জন্য—সকলেই তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়াছেন।
ইহার উপর—ভারতবাসীরা নিজেরাও যথেষ্ট চেষ্টা করি-
তেছেন। নতুন শিকার—মেয়েরা কথার কথার
আত্মহত্যা করিতেছে। মদনান্দ মোদকাদি—পুরুষগুলোকে
বৌবনের প্রগোভন দেখাইয়া অকাল মৃত্যুর পথে অগ্রসর
করিয়া দিতেছে। সম্প্রদায় বিশেষ—খাণ্ডে ভেজাল দিয়া
দেশের লোকের জীবনী শক্তি ক্ষয় করিয়া দিতেছে।
অতএব—ভারতের লোক সংখ্যা অচিরেই কমিবে,—
তাঁহাতে আর সংশয় নাই। যদি আশাশূন্য না কমে,
তখন আমরা ডাক্তার কবিরাজদিগকে অমুরোধ করিব।
যেহেতু হিন্দুশাস্ত্রে তাঁহাদের যজ্ঞ ভাগ দিয়া স্তব করা
হইয়াছে—

“তিথ্যকৃৎ। নমস্তস্যঃ

যমরাজ সহোদরঃ।

যমো হরতি বৈ প্রাণান্

যজ্ঞ প্রাণ ধনানিচ ॥

এই মুখেতেই সব আছে।

শ্রীমতী ছর্গেশনন্দিনী ঘোষ।

এই মুখেতে হাসি কান্না,

এই মুখেতে রাগ আছে।

এই মুখেতে গরল সুখা,

এই মুখেতে রক্তকথা,

এই মুখেতে মিষ্ট কথা,

এই মুখেতে ভাব আছে।

এই জীবনের যতনে—

কত সংসার বীর অধঃপতনে,

এই মুখেরই ভালবাসার,

কত পর আপন হচ্ছে।

এই মুখেরই হরিনামে,

কত পানী ব্যর্থ মোক্ষ ধামে

এই মুখেরই গালি মন্দে,

কত পুত্র ত্যাগ হচ্ছে।

এই মুখেরই তর্ক দ্বারায়,

কত ভায়ে ভায়ে বিচ্ছেদ ঘটায়,

এই মুখেরই বই পড়াতে,

কত ছেলে পাশ হচ্ছে।

এই মুখেরই একটি কথায়,

কত প্রলয় কাণ্ড হয়,

এই মুখেরই একটি কথায়,

কত লোকের প্রাণ বাঁচে।

এই মুখেতেই বিচার ক’রে,

দোষী সাব্যস্ত করে।

নির্দয়ভাবে কত লোককে,

ফাঁসী কাঠে ঝুলোচ্ছে।

এই মুখেরই হাসি কান্নায়,

কত লোকের কত কি হয়,

এই মুখেরই হাসি দেখে,

কত কুল কামিনী মজেছে।

এই মুখেরই বক্তৃতায়,

কত লোকের শিক্ষা হয়।

এই মুখেই পরনিন্দা ক’রে,

কত লোকে সুখী হচ্ছে।

এই মুখেরই পরামর্শে,

কত যুদ্ধ চলে দেশ বিদেশে,

এই মুখেরই মিষ্ট ভাষায়,

শেষে আবার সন্ধি হচ্ছে।

এই মুখেতেই উপার্জন,

এই মুখেতেই কার্যক্ষম,

এই মুখের জন্যই পার যে রতন,

মুখ না থাকলে হন নারায়ণ।

এই মুখেতে ভজন তোজন,

এই মুখেতেই হরেকাক্ষম,

এই মুখেতে জানিয়ে দেন,
 এই মুখের মত কাহার বদন।
 এই মুখেতেই পার পাওয়া যায়,
 এই মুখ না থাকলে কি হোত উপায়?
 এই মুখেরই কু মন্ত্রণায়,
 লম্বা গুরু বিগড়ে দেয়।
 এট মুখেরই আধ ভাষায়,
 প্রাণ বেয়ে মাতিয়ে দেয়,
 এই মুখ খানি দেখলে পবে,
 সকল আলা জুড়ায়ে যায়।
 এই মুখেরই কাতর বাণী,
 কর্ণে কেহ নাহি শুনি,
 বৃদ্ধ ব'লে কলে রেখে
 চলে যায় অমনি।
 এই মুখেরই প্রেয় হাসি,
 আমি বড়ই ভালবাসি,
 এই মুখেতে আমিও হাসি,
 শেষে দেখি পরায় ফাঁসি।
 এই মুখের কথা বলব কত,
 মুখ বন্ধতেও মজা তত,
 এই মুখের কথা সাজ করে,
 বল হরি বদন ভরে।

এসিয়া।

(১) এশিয়া মহাদেশ একাকী পৃথিবীর সমগ্র ভূভাগের প্রায় এক তৃতীয়াংশ। ইহার আয়তন প্রায় ১ কোটি ৭০ লক্ষ বর্গ মাইল, লোক সংখ্যা প্রায় ৮৫ কোটি। ইহা পূর্বে হইতে পশ্চিমে প্রায় ৬৭০০ এবং উত্তর দক্ষিণে ৫৩০০ মাইল। এই মহাদেশে প্রধানতঃ ১৫ টি বৃহৎ রাজ্য আছে।

(২) ইউরোপীয় কন্টিনেন্ট এই মহাদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত। ইহার এদেশস্থ রাজ্য তিনটি প্রদেশে বিভক্ত। উহাদের পরিমাণ কল ৬১১৫০০০ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ২২০০০০০০ জন। এই মহাদেশে তুরস্কের রাজ্যও বিস্তৃত। ইহার পরিমাণ কল ৭৫০০০০ বর্গ মাইল, লোক সংখ্যা

১৬০০০০০০। এই সকল স্থানে বিভিন্ন জাতি আছে। তাহারা জুলতানের অধীন

(৩) অতি প্রাচীন কালে এসিয়ার অন্তর্গত ইউফ্রেটিস নদীর তীরবর্তী প্রদেশ সমূহ বেবিলোনিয়া নামে প্রসিদ্ধ ছিল। বর্তমান বোগদাদ নগরের প্রায় পঞ্চাশ মাইল দক্ষিণে উক্ত নদীর তীরে প্রসিদ্ধ বেবিলন নগর স্থাপিত হয়। এই বেবিলন নগর মধ্যে বেবুস নামক তদানীন্তন উপাস্ত দেবতার মন্দির থাকায় উহার নাম তদনুসারে বেবিলন হয়। সেই মন্দির এক অদ্বিতীয় পদার্থ। ইউফ্রেটিস নদীর পূর্বে তীরে এই মন্দির অবস্থিত ছিল। তাহার চূড়া পর্যন্ত আট থাকে প্রথিত হয়। মন্দিরের বহির্ভাগে উহার গাভ্র বেঠেন করিয়া এক সোপানাবলী চূড়া পর্যন্ত উত্তীর্ণ হইয়া ছিল। ইহার সর্বোচ্চস্থানে থাকের মধ্যে একটি বৃহৎ প্রকোষ্ঠ বেবুস দেবের জন্ম উৎসর্গীকৃত ছিল। মন্দিরের স্থানে স্থানে স্তূপসহ স্বর্ণ প্রতিমূর্তি সমূহ শোভাবর্জন করিত। এই সকল প্রতিমূর্তি মধ্যে একটি ৪০ ফিট উচ্চ ছিল, উহা নির্মাণ করিতে ৬৫০ মণের অধিক স্বর্ণ লাগিয়াছিল। তাহার প্রত্যেকটিতে প্রায় ৩০ কোটি টাকার স্বর্ণ নিয়োজিত হয়। মন্দিরের তলভাগে প্রত্যেক দিবের পরিমাণ ৬০০ এবং উচ্চতাও ৬০০ ফিট। উহা ইষ্টক ও পীচের দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত, ইহার নিম্নভাগ হইতে চূড়া পর্যন্ত নানাস্থানে নানা প্রকোষ্ঠ ছিল। তাহা দেয় ছাদ খিলান করা এবং বড় বড় শুল্ক দ্বারা সুরক্ষিত। এই মন্দিরের সীমা চতুর্দিকে প্রায় এক মাইল ছিল। উহার চতুর্দিকে প্রায় আড়াই মাইল পরিবেষ্টিত প্রাচীর হইয়াছিল। অরাক্স ও টাইগ্রিস নদী দুইটি প্রভাবান্বিত পুষ্কর এই মন্দির বিধ্বস্ত করিয়া বহুশতাব্দী আত্মসাৎ করিয়া ছিলেন।

(৪) ইউফ্রেটিস নদীর পশ্চিমতীরে নেবুকাডনেজার এক অপূর্ণ রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন। তাহার বেড় প্রায় আট মাইল। এই প্রাসাদের মধ্যে লম্বমান উজ্জান অতিশয় আশ্চর্যজনক। এক সম চতুর্কোণ স্থানের সর্বত্র খিলানময় ছাদ যুক্ত গৃহ সমূহে পরিব্যাপ্ত করিয়া তাহার উপরিভাগে উজ্জান নির্মিত হইয়াছিল। এই সমচতুর্কোণ স্থানের প্রত্যেকদিক পরিমাণে ৪০০ পদ ফিট বাইন ফিট ভিত্তি বিশিষ্ট এক পরিবেষ্টিত প্রাচীর দ্বারা উহা সুরক্ষিত।

একতাল। হইতে উহাতে উঠিবার জন্য দশ ফিট প্রশস্ত সোপান রাজি চতুর্দিকে নির্মিত হইয়াছিল। সর্বোপরি ভাগে প্রথমতঃ বৃহদাকার সমতল প্রস্তর সমূহ বিস্তৃত হয়; তাহাদের দৈর্ঘ্য ১৬ ফুট ও প্রস্থ ৪ ফুট। তাহার উপরিভাগে বহুল পরিমাণ পীচ মিশ্রিত কাষ্ঠ খণ্ড সমূহ সংস্থাপিত হয়, তত্পরি পীচদ্বারা পরস্পর সংযুক্ত হই থাকে ইষ্টক দিয়া সাজান হয়, তাহার উপর ঘন কবিতা নীলক বিস্তৃত হইয়া তত্পরি মৃত্তিকারানিদিয়া উত্তান গঠিত হইয়াছিল। সেই উত্তান মধ্যে এবং মন্দির প্রত্যেক তলার চতুর্দিকে নানাবিধ স্তম্ভর ফল ও ফুলের বৃক্ষ সমূহ শোভা-বর্দ্ধন করিত। উহাতে জলসেচ করিবার জন্য নদী হইতে কলের দ্বারা জল উত্তোলিত হইত। ইহার উপরিভাগ হইতে বহুদূর পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যাইত। নেবুকাডনেজার স্বীয়পত্নীর মনস্তষ্টির জন্য এই উদ্যান নির্মিত করিয়াছিলেন। অধুনা ইহার চিহ্ন মাত্র নাই।

(৫) এসিয়া মাইনরের অন্তর্গত ইফিসাস নামে এক প্রাচীন নগর ছিল। তথাকার ডায়োনা দেবীর মন্দির পুরাকালের এক আশ্চর্য্য পদার্থ বলিয়া পরিগণিত হইত। ডায়োনা চন্দ্রাধিষ্ঠাত্রী দেবী সেই মন্দির ও তৎসংলগ্ন প্রাঙ্গণাদি স্তম্ভ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত ছিল। মন্দিরটি এক পর্বতের পাদদেশে এক জলময় বিস্তীর্ণ ভূমির সন্নিকট ছিল; উহা নির্মাণ করিতে বহু অর্থ ব্যয় হয় এবং এসিয়ার নানা স্থান হইতে চাদাস্বরূপ অর্থ প্রেরিত হইয়াছিল। ১২০ বৎসরে ইহার নির্মাণ কর্যে সমাধা হয়। ইহা দৈর্ঘ্যে ৪২৫ ফিট ও প্রস্থে ২২০ ফিট। ১২৭টি স্তম্ভ দ্বারা শুশোভিত ও সুরক্ষিত। প্রত্যেক স্তম্ভ কোন না কোন রাজার প্রদত্ত অর্থে নির্মিত হয়। স্তম্ভগুলি ৬০ ফিট উচ্চ; তাহাদের মধ্যে ৩৬ টি অতি স্তম্ভরূপে ভাস্কর কার্যে সুশোভিত। খেত বর্ণ মার্বেল প্রস্তর, বহুমূল্য কাষ্ঠ ও স্বর্ণ দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল। নানা প্রকার বহুমূল্য চিত্র ও প্রতিমূর্তি দ্বারা সুশোভিত। সম্রাট গালিনাসের সময় গণ নামক এক অসভ্য জাতি কর্তৃক সেই অপূর্ণ মন্দির ভস্মীকৃত হইয়া যায়। এক্ষণে তাহার অতি সামান্য চিহ্নই বিদ্যমান আছে।

(৬) কু-মধ্য সাগরে রোডস ও সাইপ্রাস নামক দ্বীপ দ্বয়ের মধ্যবর্তী দ্বীপে নির্মিত স্তম্ভর প্রতিমূর্তি পৃথিবীর

অন্ততম আশ্চর্য্য-দর্শন ছিল। প্রাচীনকালে রোডস দ্বীপে এপোলো নামক দেবতার অর্চনা হইত। উল্লিখিত পিত্তল প্রতিমা এপোলোদেবেরই প্রতিমূর্তি উক্ত দ্বীপ দ্বয়ের মধ্যবর্তী দ্বীপ পোল্লার উপর তাহার হইতে চরণ অবস্থিত ছিল। মধ্যভাগ দিয়া জাহাজ গমনাগমন করিত। মূর্তিটি ১১৫ ফিট দীর্ঘ। ইহার হস্তস্থিত বৃদ্ধাঙ্গুলি, মনুষ্য হস্তের বিস্তার করিয়া বেঠেন করিতে পারিত না। অঙ্গুলি সমূহ বড় বড় সাধারণ প্রতিমূর্তি অপেক্ষাও বৃহত্তর। ইহার অভ্যন্তর ভাগ শূন্যময় উহার মধ্য দিয়া যন্তক পর্য্যন্ত সোপান ছিল। খ্রীষ্টীয় সকের তিনশত বৎসর পূর্বে এই প্রকাণ্ড প্রতিমূর্তি সংস্থাপিত হইয়াছিল। উহা নির্মাণ করিতে ষাটশ বৎসর অতীত হয়। কিন্তু বাট বৎসর মাত্র উহা দণ্ডায়মান ছিল। তৎপরে প্রবল ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত হইয়া যায়। উহা এখনে প্রায় ২০০০ মণ ছিল।

(৭) এসিয়া মহাদেশ পূর্বে আফ্রিকা মহাদেশের সহিত সুয়েজ নামক সঙ্কীর্ণ ভূভাগ দ্বারা সংযুক্ত ছিল। সামুদ্রিক পোত সমূহের যাতায়াতের সুবিধার জন্য ইহাকে খাল খনন করা হয়। ১৮৫৯-১৮৬৯ খ্রীঃ দশ বৎসর প্রায় ৩০ কোটি টাকা ব্যয়ে ভিলে সেপাম নামক জনৈক কলসী পুষ্ঠ বিশারদ কর্তৃক এই খাল খনিত হইয়াছে। ইহা দৈর্ঘ্যে ৮৭ মাইল ও প্রস্থে প্রায় ২২৫ ফিট এবং গভীরতা প্রায় ২৭ ফিট। ইহা ইউরোপ হইতে এসিয়ার জাহাজের গতিবিধির কেন্দ্রস্থল।

(৮) পৃথিবীর মধ্যে কাস্পিয়ান হ্রদ ব সাগর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ লবনাক্ত হ্রদ; এসিয়ার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ নদী ইয়াং-সিকিয়াং দৈর্ঘ্যে ৩ হাজার মাইলেরও বেশী। ইহার পর নামুর দ্বিতীয় নদী। দৈর্ঘ্যে ৩ হাজার মাইল।

(৯) এসিয়ার মধ্যভাগ অত্যন্ত শৈলাকীর্ণ। কাস্পীরের উত্তরে পামির মালভূমি এসিয়ার পর্বত সমূহের কেন্দ্রস্থল প্রায় পামির একটি চতুর্ভুজাকৃতি অত্যন্ত মালভূমি হইতে উৎপন্ন হইয়া পর্বত শ্রেণী বহু শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া এসিয়ার চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়াছে।

(১০) এসিয়ার সর্বোত্তর ভাগে প্রচণ্ড শীত; তদুত্তর তথায় কোন বৃক্ষাদি জন্মিতে পারে না এবং বসতি ও বিহীন। মধ্য ভাগ নাতি শীতোষ্ণ, দক্ষিণ ভাগ উষ্ণ। দক্ষিণ ভাগের ভূমি উর্বর লোক সংখ্যাও অধিক। নানা জাতীয় পশুপক্ষী এই ভাগেই অধিক এবং পশ্চিমাংশের মত অকল-জাতীয় সস্তুক্যের।

আত্মোৎসর্গ ।

(শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র চক্রবর্তী, বি, এল,)

যে দিন তোমার সৌর মুরতি
ভাঙিয়া উঠিল নয়নে মোর,
মিলায়ে দেখিছু সে মুরতি সনে
লভিছু বাহারে ধেরানে মোর ।
যে দিন মোহের বাধন টুটিল,
পুলকে পরাণ নাচিয়া উঠিল,
তখনই দেবতা চিনিছু তোমারে.
তুমিই ইষ্ট দরিত মোর ।
বেদিন মধুর শ্রুণবের সনে,
মম পীযুষ ঢালিলে শ্রবণে
অলস অবশ পরাণ আমার
জাগিল তাজিয়া নিদ্রাবোর ।
সে দিন হে দেব ! তোমার চরণে
বিলাইয়া দিছু নিজ কারমনে
সকল দন্ত, সকল গর্জ—
আপনা বলিতে যাছিল মোর ।

বি, এ, ডিগ্রীধারীর মর্শ্বোচ্ছ্বাস

(শ্রীরাধারঞ্জন সেন)

ভবঘুরে আমি, বি, এ, ডিগ্রীধারী,
পারিনা চলিতে আমি অনাহারী ।
ঠেল ভাঙ হাতে কিরি ধারে ধারে,
দিলেনা চাকুরি কেহ ত আমারে ।
পিতা জমিজমা সব বুচাইয়ে,
শিক্ষা ব্যয় মম গেলেন বোগায়ে,
স্বর্গত আমারে মানুষ করিরা,
গলে ধটা মম বেছেন বাধিরা ।
মা বড়ীর বয়ে বছরে বছরে,
ছেলে পিলে ঘরে আর নাহি ধরে ।
বাঁহা পেরেছিছু শত্রে পীড়িরা,
কঠর আশ্রমে গিরাছে পুড়িরা ।

গৃহিণীর হাতে শোভে কাচ-চুড়ি,
নান্তা নাবুণ আমি পরবাসে ঘুরি ।
কেন হুকেছিহু হার কলেজেরে,
প্রায়শ্চিত্ত তারি হয় দিনে রেতে ।
শত তালি যুত আমার বিনাম',
মলিন বসন গায় ছেঁড়া জামা ।
সরমেতে মরি ঢুকিতে আপিলে,
দরোয়ান বলে “ভাগ্ বা হিয়ারে” ।
ত্রিশ টাকা, ভাতা কোথাও মিলেনা,
দয়া ক’রে কেহ চাকুরি দিলেনা ।
অভিমাণে চাহি ডিগ্রী ছিড়িবারে,
যাব ক্যানাকাতো মোট বহিবারে ।
দেশেতে এ কার্য পারিনা করিতে,
যাব জাপানেতে লাঙ্গল বহিতে ।
কুটীরে বসিয়া মুড়ি মুড়কি বেচে,
স্বাধীন জীবন উড়ে আছে বেঁচে ।
কতু বাজা মনে গোয়ালন্দে গিয়া,
চির স্থখে রব হোটেল খুলিয়া ।
কি করি, কি করি, বল কি বা করি,
বি, এ, পাশ ক’রে উপবাসে মরি
প্রণমি শ্রীপদে ও মা সরস্বতি,
তুমি কি ভারতী উনিভার সতি * ?
দে গো মা বিদায় কলেজ বাসিনি !
অঠর যাতনা সহিতে পারি মি ।
মম তুঃখে সবে হও সাবধান,
কোদালি লাঙ্গলে কর হে সাধন ।

* University.

পরপারে এবং কুব্জ ও দরজী ।

গত ১৪ই মার্চ শনিবার শ্রীহরিশ্রী “দিক্‌চার
হাউস” রকমকে সেওড়াকুলী “আর্টিষ্ট ইউনিয়ন”
কর্তৃক “পরপারে ও “কুব্জ-দরজী” অভিনীত হইয়া
গিয়াছে । অভিনয় দেখিবার, অল্প আমরা নিমন্ত্রিত
হইয়াছিলাম, তার উপর “আর্টিষ্ট ইউনিয়ন” জনকাল
মান দেখিয়া কোকিলপরিবরণ হইয়া দিক্‌চার হাউস

হাজিরা দিয়াছিলাম। কপালটা যে সকেই ছিল একথা আগে মনে হয় নাই। আমাদের কপালের ফেরে ৮৭ স্থলে ২-৫৮ মিনিটের সময় ঐক্যতান বাদন আরম্ভ হয়। প্রকৃত পক্ষে ১০৮ টার সময়ই অভিনয় শুরু হইয়াছিল। প্রথমেই পেইন্টের দিক দিয়া আর্টের প্রাক্ক আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, হাত পা মুখের যে শ্রী খুলিয়াছিল, রাস্তা বাটে ঐরূপ চেহারা দেখিলে রোগ বিশেষের বাহুলক্ষণ বলিয়া ভ্রম হওয়া আশ্চর্য্য নয়। ভবিষ্যতে এই জিনিষটার উপর একটু লক্ষ্য রাখিলে ভাল হয়। দৃশ্যপটগুলি অনিন্দ-নীর হইয়াছিল, বিশেষতঃ রাজপথের দৃশ্যটি আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছিল, দৃশ্য সজ্জা সম্বন্ধে সামান্য একটু ক্রটি ছিল, দ্বিতীয় অঙ্কের পঞ্চম দৃশ্বে মঞ্চ স্থলে রাজপথ দেখান হইয়াছিল, সরযুকে রাজপথে টানিয়া আনা একটা মারাত্মক ভ্রম। হিরন্ময়ীকে ধোপদস্ত ফরসা শাড়ী পরাইয়া আনা মোটেই সমরোপযোগী হয় নাই। প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্বে দয়ালের এক হাতে লাঠি আর এক হাতে হকা দিয়া তাহাকে একেবারে কাবু করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, মসাদী পর্য্যন্ত তাড়াইবার উপায় ছিল না। যখন তাহাকে একবারও তাহার হকার ভামাকে টান দিতে দেখিলাম না তখন ও কুন্তের বোঝা না চাপাইলে এমন কি ক্ষতি ছিল? দয়াল, হিরন্ময়ী, সরযু ও শান্তার অভিনয় ব্যতীত আর কাহারও অভিনয় তেমন উল্লেখযোগ্য নহে। উহার মধ্যে শান্তার অভিনয়ই প্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিয়াছিল, কি গানে, কি বক্তৃতায়, কি সমরোপযোগী প্রবেশ ও প্রস্থানে সর্ব্বাংশে হিরন্ময়ী ও দয়ালের অভিনয় প্রাভাবিক ভাল হইয়াছিল, তার নিজেই সরযুর স্থান। করুণাময়ী আগাগোড়া চলচ্চিত্রের অভিনয় করিয়া গিয়াছে, একবর্ণ বোঝে কার সাধ্য! আর তারই বা বিশেষ অপরাধ কি। ম্যানেজার কণীক্সবাবু দো চোখো কার্ড বিলাইয়া কতকগুলি যেরূপ সমজদার শ্রোতার সমাবেশ করিয়াছিলেন, তাহাতে যে শেষ পর্য্যন্ত ভালর ভালর পাড়ি মজাইয়া দিতে পারিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকি যায় না। আশা করি এইবার ঠেকিয়া ভবিষ্যতের জন্ত সাবধান হইতে শিখিবেন।

বিশেষত্বের অভিনয় বড়ই এক যেয়ে হইয়া পড়িয়াছিল, তরুণের মাঝ পক্ষ নাই, হির সবুজ। পার্শ্বতীর অভিনয় মোটের উপর মন্দ হয় নাই, কিন্তু অতিরিক্ত মাত্রায়

ভাবের অভিব্যক্তি দেখাইতে গিয়া মূলে হাভাতে হইয়া পড়িয়াছিল; তার উপর বেচারী সখের গোপ জোড়াটি লইয়া একেবারে নাজেহাল, কখন বা খসিয়া পড়ে ওরূপ ভাবে গোপের উপর অস্বাভাবিক আসক্তি দেখাইতে গেলে কি অভিনয় জমে? মহিম ছেলেমানুষ, এখনই তাকে এইরূপ একটা বড় অংশ অভিনয় করিতে দিয়া কণীক্স বেচারার মাথাটি ধাইতেছেন কেন বুঝিলাম না। ভাবানী প্রদানের চিত্তাকর্ষক গান করেক খানির আরও উৎকর্ষ বাঞ্ছনীয়। আর্টিষ্ট ইউনিয়নের এই প্রথম অভিনয়, প্রথম বারে ভ্রম প্রমাদ হওয়া স্বাভাবিক, সে হিসাবে অভিনয় মোটের উপর ভালই হইয়াছে বলা বাইতে পারে। যে বিয়রগুলি আমাদের নিকট অস্বাভাবিক বা অসঙ্গত বোধ হইল, তাহাই বহুভাবে উল্লেখ করিলামমাত্র, আশা করি পুনরভিনয়ে সংশোধনের চেষ্টা হইবে। শান্তার অভিনয় সর্ব্বদা সুন্দর হইয়াছিল তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। শান্তার অভিনয় দেখিয়া সেগুড়াফুলির শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর কোলে শান্তাকে একখানি রোপ্যপদক পুরস্কার দিয়াছেন, গুণের আদর সর্ব্বদা ও সর্ব্বথা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। সেগুড়াফুলী রেলক্রাভের কানী বাবু রক্ষমকের উপর উষ্টিয়া পদক দানের কথা প্রকাশ করেন এবং পদকটি যথাহানে সংরক্ষ করিয়া দেন। এটা কানীবাবুর পেশা হইয়া পড়িল নাকি? কুজ ও দরঙ্গীর অভিনয় অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছিল, এটা যে তাহাদের প্রথম অভিনয় তাহা আদৌ বুঝিবার উপায় নাই। আসরে বড়তি পড়তি সুদের দ্বারা পোবাইয়া লইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল এবং সে চেষ্টা যে সর্ব্বাংশেই সফল হইয়াছিল তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করা যায়।

যলোবস্তুর ক্রটিতে অভিনয়কালে অত্যধিক গোল-মাল হইয়াছিল, আমরা সমুখে থাকিয়াও অনেক কথা আদৌ বুঝিতে পারি নাই; দ্বিতীয়, অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্বে ও একটা বর্ণও শুনিতে পাওয়া যায় নাই। দ্বার রক্ষকগণের অত্যধিক উদারতা প্রত্যবে তিল ধারণের স্থান ছিল না। সেগুড়াফুলীর প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ কুণ্ডুকে উপহিত দেখিলাম, তিনি এই ইউনিয়নের একজন পৃষ্ঠপোষকও বটে।

নব্যচিকিৎসক ।

(কবিরাজ শ্রীসত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন)

আমরা সব হাল ফ্যাসানের নব্য চিকিৎসক

মোদের ধরণ ধারন সবই আছে- যাতে ভোলে লোক

ক'বয়েজ আমি—নাই ৫' টিকি,

সিগারেটা সদাই ফুঁকি

ভোমবা সব দেখেছ কি আমার বিজ্ঞাপনের রোঙ্ক ।

অ্যালোপ্যাথি বৃদ্ধি আমার

দেখছ নাক গোঁফের বাহাব,

ষ্ট্রেথেরোপ্ টা মাথার লাগাই—

(যোগীন্দ্র) হাতের ভেতর হোঙ্ক ।

আমি হানিন্যানের প্রধান শিষ্য

চেয়ে দেখ আমার দৃশ্য,

যৌবনটা আনাই ফিরে—ভুলাই সবার শোক

আমরা সব হাল ফ্যাসানের নব্য চিকিৎসক ।

বিক্রয়ের নোটিশ ।

১৯২২ সালের ৭৩৭ নং মোকদ্দমানুসারে আগামী
১৯২৫ সালের ২রা মে শনিবার বেলা ১২ টার সময় কলিকাতা
হাইকোর্টের আদায় বিভাগের রেজিষ্টার কর্তৃক নিম্নলিখিত
সম্পত্তি সমূহ বিক্রীত হইবে। এই মোকদ্দমার দ্বিতীয়
চক্রে চৌধুরী 'ও' অজ্ঞাত বনাম কাশিম মুসাত্তী সালেজী ও
অজ্ঞাতের মধ্যে হয়।

কলিকাতা আমড়াডলার ৫ নং গোবিন্দ ধরের লেনের
বাটীতে যে ৯ নং কাঠা ৭ সাত ছটাক এবং ১৮ আঠার
বর্গ ফুট জমি আছে সেই জমি খণ্ড সমস্ত ।

বিশেষ জানিতে হইলে নিম্নলিখিত ব্যক্তির আফিসে
কিংবা কলিকাতা ১০ নং হেষ্টিংস ষ্ট্রাটে মিঃ জে এন
মিড্লেয়ার নিকট আবেদন করিবেন ।

জে এন মিড্লেয়ার
বাদীর এটর্নী
২২ই মার্চ ১৯২৫

(স্বাক্ষর) মরিস্ রেমফ্রি
রেজিষ্টার

একদিনে

জর আছে ।

জার্মানী **জার্মানী** **জার্মানী**

পথের বিচার

আমোদাই ।

মূল্য ৮০ ডজন ১১০ গ্রোস ৭৫ পাইকারের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায় । জার্মানী লিমিটেড কলিকাতা ।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

মাইমোডাইন

ডিম্পেপ্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অনুরোগের অব্যর্থ ঔষধ ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা । সর্বত্র পাওয়া যায় ।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়াল

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার” — ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্” — ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত” — হৃদয়, অবসাদগ্রস্ত ও
রুগ্ন শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম” — মাথাধরা
সর্কবিধ বেদনা, রাশুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “ভারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার” —
ওলাউঠা, উদরামর ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুটনাইন ট্যাবলেট”, — ১ গ্রেন
ও ২ গ্রেন ওজনের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০
ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্” — বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
দ্রাব্যিক দৌরল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াশ অয়েন্টমেন্ট” — দাঁদ,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার” — দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও স্নদূত করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তেন্দু” ভাগ্যেট হইয়াছে।

এই গ্রন্থ আত্মা, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও তাপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধানয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবর্ষের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৮ টকা, উপহার প্রেরণের
মাতুল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মাসিক বঙ্গের বাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকেঃ পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা অগস্ত্যনাথ রায় (নাটোর), কনারেবল্ মহারাজা কোমলচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই, (বালীমবাজার) মহারাজা অগস্ত্যনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই, (সন্তোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাজহাট), রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আগাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় মহারাজা কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল্ (সেরপুর টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি এল, জমিদার রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত অগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিচাঁদ মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায় জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত নরীন্দ্রনাথ সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এটর্নি, রায় বসুবিহারী মিশ্র জমিদার, শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীলাল মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিলানন্দ তর্কহীর্থ কলি-কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দ্বীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্প্রদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত ধীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত নৃগঙ্গোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায় নাট্যবিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরশংকর পাল (সহাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল, এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নন্দবল্লভ পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ শ্রীযুক্ত বাইট দ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্কৌদীয় ঔষধালয়), শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কৃষ্ণ বঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ শীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজুতিব্রত দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুগাঁ কোম্পিলাং, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা টাউন) ও সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাণ্ডুরিয়াবাটা ।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।

কোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটানিন”

সৌখীন বা পেশাদার গায়ক-বাদক

(অন্ততঃ এক জনের) সম্পূর্ণ নাম ও ঠিকানা পাঠাইলে

এক সংখ্যার মজলিস বিনামূল্যে প্রেরিত হয়

ম্যানেজার মজলিস

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বৈশাখের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর বিবাহ দিতে

চান ত আজই লিখুন বা

আমুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন মেশিন-প্রেস ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীকানেশনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

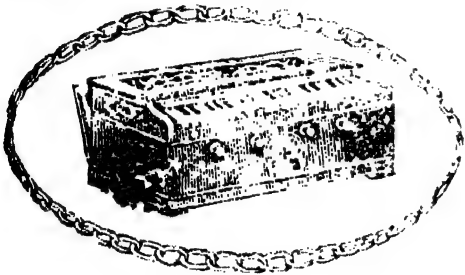
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৩৬শ সংখ্যা]

১৩৩২ সাল, ৫ই বৈশাখ শক্রিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু, এম-এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



‘গোল্ড-মেন্টোল’

হারমোনিয়ম

৫ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৭ টাকা।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়ম কোং

তারের ঠিকানা :—
‘মিউজিশিয়ানস’

৮৫, লাক্ষ্মীনারায়ণ স্ট্রীট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাসঃ ১.০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১০৮/১ এবং ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

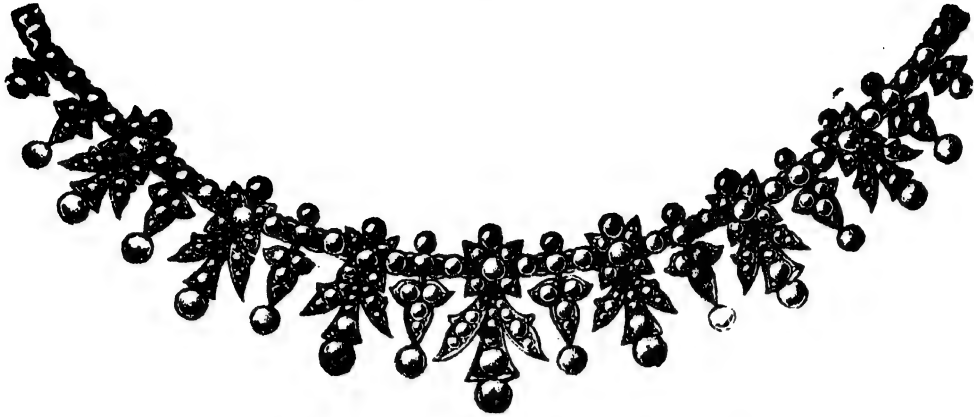
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সঙ্কলিত বহুশ্লোক-শ্রীমদ্ভাগবত প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমগ্র ২৩ই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২। প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা কটো আছে। বাহ্যিক চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ ব্যতিতে চার ভাগের উপকরণ পাঠান। বিলম্বে হস্তান্তর হইবেন। ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিবিগনে মুন্সীপালশিপ প্রাপ্ত ভারতের

রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শ'জ্ঞ অমৃত্যুরী ধারণের তত্ত্ব হীরা, নীলা কাটাসআই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার বলার, ব্রাশেট নেব্লেস, ইয়ারিং, টায়েরা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটা প্রভৃতি নানাপ্রকার হাল ফ্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোণার যাবতীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিহ্নসক

কবিরাজ— শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুগাটুয়ার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,— কঠিন, জীর্ণ ও হৃদয়-কিন্ত রোগগ্রস্ত বোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লউন।

বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা।

যদি বসন্ত রোগেব হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে চান তাহা হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতা জেনারেল মেডিকেল কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, আবুর্কেন্দ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত কবিরাজ শ্রীযুক্ত সহ্যচরণ সেন সেন কবিরাজন মহাশয়ের আবিষ্কৃত বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করুন। আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি আশ্বাদের "বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করিলে আপনার এ বৎসর কখনই বসন্ত রোগ হইবে না।" এক কোটা আট ৯০ আনা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—কবিরাজ শ্রীযুক্ত সেন জিগণেশ আবুর্কেন্দশাহী এল, এ এম এম, এচ, এম, বি ১১১ নং বলরাম মোহের স্ট্রিট, ভাদবাধার কলিকাতা।

চাঁপানি ও কলির
একবার মহোৎসব
সতীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
চাঁপানি
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণ্ডলির
১ দাগ সেরবেই চাঁপা কমে
১ দিনেই বাস্তবতার উপশমন হয়
প্রতি শিশি ১১০, ডজন ১৫, গাশুল সতর
সাহাপুর, বেহালাপো: ২৪ পরগণা
ব্রাহ্ম:- ৫৯ রাজা নবকম্বের ষ্ট্রা,
শোভাসাহার, নলিন্দা ১৫

বিশ্ব-বিজয়-কবচ ।



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সৃষ্টির চূড়ান্ত ।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে ছইয়া আসিতেছে । ইহার নূতন পরিচয় দিবা আর কিছুই নাই । কলবজ্ঞা অতি হৃদয় ও মজবুত । একদমে ৬৬ ঘণ্টা চলে । গ্যারাণ্টি ৩ বৎসর । গ্রাহক-সাবধান । উপহার নমক ‘অমৃত’ লইয়া ঠিকিবেন না । কাগজ লোডে পাপ—পাপে মৃত্যু । জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কা জাফান দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন । মূল্য ১টা ১৬০ এসমি বা ঘুম ভাঙান ২৥ টাকা । মাণ্ডলা দ্রব্যতন্ত্র ।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরানহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মস্বামী

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোদ দস্তবাড়ীর পদ্মস্বামী ভূগুন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, আপনা দেখা, চক্ষু কৰ্ণ কৰ্ণ কৰা, লাল হওয়া পাতার পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজালা ও জর্দহৃষ্টি, তদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের যাবতীয় পীড়া প্রশান্ত হয় এবং চক্ষু দৃষ্টি ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় । মূল্য প্রতি ড্রাম ১/৩ ড্রাম ২৥০, ডাঃ মাঃ ১/৬০ আনা ।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, কলকাতা কার্যালয়,

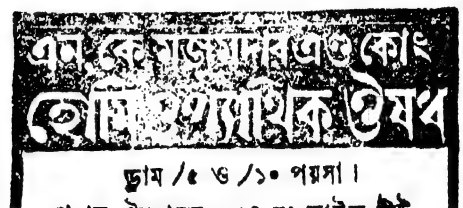
৩৬ নং বাণিক বস্ত্র ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে । এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকর ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে । এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা ।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রবম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায় । পুরস্কারসিদ্ধ প্রত্যেক কলগ্রাম মন্ত্রণালয় দ্রব্যগণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ । অত্রি সহকারে সাধিত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত্র বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকর্দ্বার জহলাভ, চাকরী প্রাপ্তি, বার্ষোন্নতি, ভ্রমারোগ্য ব্যাধির শাস্ত্র সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্য উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলহ, বসন্ত, প্লেগ, কালজ্বর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অসংখ্য হইতে মুক্তি লাভ অনায়াসে করা যায় । ইহা ধারণে অশ্ব, অশ্ব, স্বপ্নাবকর, আমাশয় মারে, বক্ষা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ যা অথঃস্বব হয়, নগ্ন সম্পত্তি পুনরুদ্ধার বেস্তাশক্ত-স্বামীজী অম্বাগী, পবীত্র্য উত্তীর্ণ স্বপ্নদংশন নিবারণ হয় । প্রদা, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিলাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব বিজয় কবচ উচ্চ জহরূপ । ইহা ধারণে কুপিত গ্রন্থ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন । হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, দাঙ্গাবী অপাময় সাধারণ ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শাসিত সম্রাট ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীর ফললাভ করিতেছেন ।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবধাম,

মেদঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা ।



ড্রাম / ৫ ও ১০ পয়সা ।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্রাইস্ট ষ্ট্রীট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,
২১১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহু-
বাজার ষ্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা ।
কলেয়া ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুতক

ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিপি
২০, ৩০, ৪০, ৫০, ৬০, ১১০ টাকা,
মাণ্ডল দ্রব্যতন্ত্র । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

প্রস্তুতকর (বৈদ্য) ২৥ টাকা, মাণ্ডল ১/৬০

মজলিস

নববর্ষ।

শ্রীমতী ভূর্গেশনন্দিনী ঘোষ।

এস ওগো নববর্ষ। নববর্ষের নব সাজে,—
নব রঙে রঞ্জিত হ'লে, এস ওগো ভুবন মাঝে।
নব ফলে, ফুলে, মুকুলে ধরাতে গো পড় চ'লে,
কাউকে দাওগো সুখ শান্তি, কাউকে ভাষাও ছপ'লে।
শীতরাণীকে বিদায় 'দিয়ে বসন্তকে বুকে নিয়ে—
কোকিলের কুহু তানে বিশ্বাসের প্রাণ মাতিয়ে—
এস এস ধরামাঝে, নীল আকাশে রূপ মিথানে—
তোমার তরেই নর নারী আছে ওগো পথ চেয়ে।
তোমার আশায় ভারতবাসী, অর্থা নিয়ে আছে বসি,
দয়া ক'রে লওগো তুলে দীনদের এই পুষ্পরাশি।
কি দিয়ে সাজাই তোমার মোদের ত গো কিছুই নাই,
শুভদিনে শুভকণ্ঠে শান্তি যেন পাই গো সবাই ॥

আনন্দ ও প্রকৃতি।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ বাবাসাংখ্যাতীর্থ

বুদ্ধদেবের প্রিয় শিষ্য, আনন্দ, এক বিশেষ কাজে চলেছেন। পথে তাঁর জলপিপাসা পেল। জলখানি হয়ে যেতে যেতে দেখতে পেলেন একটা মাতঙ্গজাতীয় তরুণী যুবতী একটা কূপ হ'তে জল তুলে। তরুণীর নাম প্রকৃতি।

আনন্দ তারই নিকট পানীয় জল চাইলেন। প্রকৃতি প্রকৃতি অত্যন্ত শশঙ্কিত ভাবে বলে, “ওগো বামুন ঠাকুর। আমি যে অভি ছোটজাতের মেয়ে। আমি তোমার কি করে জল দি? ওঠো ঠাকুর। আমার কাছে জল খেয়ে তোমার ধর্ম বাবে।”

আনন্দ নিব্বিকার চিত্তে বলেন, “আমি তোমার কাছ হতে তোমার জল চাইনি, দাছা! আমি একটু জল চেয়েছি। তেঁষ্টায় মরে যাচ্চ। যদি পার একটু জল দাও।”

প্রকৃতি—তুমি কি সত্য আমার কানে জল খাবে ঠাকুর!

আনন্দ—সত্যি মিথ্যা দিয়েই দেখ।

প্রকৃতির হৃদয় আনন্দে উত্তেজিত হয়ে উঠলো। এত বড় দান সে যে জীবনে কল্পনা কর্তে পারেনি? লজ্জা-কম্পিত হস্তে, অবনত মুখে সেই নীচ জাতীয়া যুবতী অগৎ প্রভু বুদ্ধদেবের প্রধান অন্তরঙ্গ যুবক আনন্দকে জল দান কর্ণে।

আনন্দ ধন্তবাদ দিতে, হাসিমুখে চলে যেতে লাগলেন, কিন্তু প্রকৃতি? আহা! সে বেচারী এক মুহূর্তের মধ্যে কিসের বাধনে বাধা পড়ে গেল। তার রমণী হৃদয় যুগের সামান্য পবিত্র মধুর কথা বার্তায় একেবারে উত্তেজিত হয়ে পড়ল। এক কথায় সে যুবকের আদর্শে আকৃষ্ট হয়ে পড়ল। সে আনন্দের পেছু পেছু যেতে আরম্ভ করে দিলে।

প্রকৃতি আশ্চর্য্যাক্রান্ত, প্রেমে পাগল। সে নিজেব অবস্থা একেবারে ভুলে গেল, সরাসরি বুদ্ধদেবের নিকট গিয়ে বলে “ওগো! অগতের খামো! ওগো বরাতর দাতা। আমার একটা বর দাও। তোমার শিষ্য, আনন্দ যেখানে থাকবে, আমাকেও সেইখানে বাস করতে দাও। আমি তার অনিষ্ট কর্ণো না, তার তপশ্চার বাধা দোবো না, কেবল তাকে রোজ রোজ একবার করে দেখবো আর দাসীর মত তাব সেবা শুশ্রূষা কর্ণো। অগৎপ্রভু! অধিনীকে এই ভিক্ষা দাও।”

বুদ্ধদেব প্রকৃতির অন্তরের কথা বুঝলেন। আনন্দের উপর তার অগাধ শ্রীতি বুঝতে পেরে একটু দাড়াই দিয়ে,

সন্মুখে বললেন, প্রকৃতি ! মা আমার ! তোমার হৃদয় আজ ভালবাসার পরিপূর্ণ । কিন্তু তোমার এ ভালবাসার উৎস কোথা হতে বঠাৎ ছেগে উঠলো তা তুমি বুঝতে পার্চনা । আনন্দের মত অনেক সুপুরুষ যুবককে তুমি দেখেচ, কিন্তু তাদের উপর তোমার এ প্রেম ত জাগেনি ! তবেই দেখ, মেয়ে । তুমি আনন্দে মুগ্ধ হওনি, তার দরাস্তে মুগ্ধ হয়েচ । কেমন কিনা ! আনন্দের নিকট হ'তে যে দর। ধর্ম্মের আশ্রয় পেলে সেই দর। ধর্ম্মকে নিজের জীবনে সকল কঠোর চেষ্টা কর । তুমি ও আনন্দের মত সকলকে দর। কঠোর শিখ ।”

তার পর বুদ্ধদেব প্রকৃতিকে আরো অনেক উপদেশ দিয়ে তার মন হতে প্রেমের উদ্দাম প্রবৃত্তিটা তাড়িয়ে দিলেন । প্রকৃতি পুরুষজন্মের হৃকৃতির ফলে জ্ঞানমিশ্র প্রেমের প্রেমিকা হয়ে উঠলো ।

অগতঃ বুদ্ধদেব শেষে তাঁকে বললেন—“প্রকৃতি তুমি ধন্ত মেয়ে ! আমি আশীর্বাদ করি, তুমি মাতঙ্গ জাতীয়া হলেও অনেক উচ্চবংশে নরনারীর আদর্শ স্থানীয়া হবে । তুমি ধর্ম্ম ও পবিত্রতার অলঙ্কারে ভূষিতা হবে অনেক রাণী মহারাণীকেও হার মানিয়ে দেবে । যাও, মা ! আজ হতে ধর্ম্মাচরণে নিযুক্ত থাক । হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত করে দাও । প্রেমবলে সর্ব্বজীবকে আপন বোলে টেনে নাও, ভগবান্ তোমার কল্যাণ করুন ।”

কলির—কবিরাজ ।

(শ্রীশচীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ।)

সভ্য-ভব্য-বাংলা দেশের মাথা,
সবার সেরা সহর কলিকাতা ।
গুলজার বেশ—আছে সর্ব্বদাই ।
বিশেষ নাটকে এমন মজার ঠাই ।
মক-মল্লের—জটনক বৈষ্ণৱাজ,—
টকা হ'লো—ক'র্ত্তে শেষের কাজ,
গঙ্গাতীরে বাস কর্কেন ব'লে,
এলেন তিনি ক'লকাতাতে চ'লে ।
করদিনেই—হাগ ফেললেন বুকে,
বাড়ী নিলেন, মাঝখানেতে খুঁজে ।

টাকার কুখীর—সবাই হেথা থাকে ।
বৈষ্ণৱীকে ক্রমে সবাই ভাকে ।
একে বুদ্ধ,—বুদ্ধিতে খুব পাকা,
গোড়া থেকেই চিনেছিলেন টাকা
তাতে আবার বিশাল ধনীর দেশে,
মরণ কালে পরণ নিলেন এসে ।
জুটে গেল ধামা ধরার দল—
সুখ্যাতি তাঁর বেরোর অনর্গল ।
ভাল ক'ল্লেন যদি কারো কোঁড়া,
“কার্কাঙ্কোল আরাম”—বলে গোঁড়া ।
সুযোগ মত—দিলেন প্রচার করি—
সকল রোগে—ইনিই ধন্যধরী ।
সহর মাকে—উঠলো বিষম ঢেউ,
“যক্ষা রোগে মর্কেনা আর কেউ” ।
কবিরাজের—এমনি বরাং জোর,
রুগী দেখেই করেন বাজী তোর ।
ভুলে গেলেন কি উদ্দেশ্যে আশা ।
গঙ্গাতীরে—রোজগার হয় থাশা ।
মোলাহেবে—রটার অবশেষে,—
“অপমৃত্যু থাকবেনা আর দেশে,
সহরবাসী ! লও তোমরা চিনি,
সাক্ষাৎ শিব,—কৈলাশনাথ ইনি” ।
এই ভাবেতে—দিন কাটে বেশ সুখে,
প্রশংসা তাঁর শুনে লোকের মুখে,
কানা খোঁড়া গল্পা খোঁড়া আদি,
সবাই এসে, নিত্য লাগায় গাঁদি ।
একদা এক রুখ শিশু ল'য়ে—
কোন বাবু এলেন ব্যস্ত হ'য়ে ।
ছেলেটাকে নিজের কোলে রেখে,
ব'ল্লেন—“একবার দেখুন প্রজু ! একে” ।
একটা সেকেণ্ড—টিপে শিশুর হাত,—
কবিরাজ ক'ন—“পাইনে খুঁজে খাত,
এখন এর আনন্দ—কি ক'র্ত্তে ?
চার দিনেতে হবেই একে ম'র্ত্তে” ।
অবাক বাবু—তম্নে দারুণ বাণী,—
ভুকিয়ে গেল,—তখন মুখখানি,

কীদন্তে কীদন্তে—বলেন বৈষ্ণবের,
 “জীবন কি এর চারটা দিনের ভরে ?
 বুদ্ধি আমার—হ’ল যে আজ লোপ,
 আগে তবে কেন দিলেন ‘কোপ’ ?”
 চতুর ভিক্ষু—ক্রীণী ‘নগেন’ সেরে—
 “আগে আমি দেহিছি কি এর ?”
 বাবু বলেন—“আজ্ঞে, মহাশয় !
 আপনি এর দেখেছেন নিশ্চয় ।”
 সবিস্ময়ে—বৈষ্ণু তখন কন,
 “কদিন দেখছি, কও সে বিবরণ ।”
 বাবু বলেন—“হু’সপাহ ধরে,—
 দেখছেন একে, দেখুন মনে ক’রে,
 শুধু দেবেন—ভাল হবে ব’লে” ।
 বৈষ্ণু তখন অমনি গেলেন গ’লে ।
 বলেন—“এরে ঠাওর ক’র্ত্তে নারি,
 উপকার এর হ’য়েছে দেখি ভারি,
 দুঃসপাতে—কি পরিবর্তন ।
 ঐষধের আছে কি প্রয়োজন ?”
 বাবু বলেন—“এসেছি তো তাই,
 ফুরিয়ে গেছে, শুধু আর যে নাই ।”
 বৈষ্ণু তখন—অমনি বলেন হেঁকে,
 “ওরে স্ত্রেনে ! শুধু কেনা এঁকে ।
 ঐ ঘরেতে ঐষধ পাবেন যান,
 দীর্ঘকাল ধ’রে—এরে খাওয়ান ।
 বৈচে গেছে—চিন্তা নাইক আর ।
 চিকিৎসা মোর—অতি চমৎকার” ।
 নৈপথ্যেতে—বনু বনু আওয়াজ,
 শুনে বেকার তুই ভিক্ষু রাজ ।
 জোঁকের মত—রক্ত শোষণ ক’বে,—
 বাচবে এরা আর কত দিন ধরে ?
 কোথা চরক, বাতট ! অগ্নি বেশ,—
 আয়ুর্কেন্দ্রের এই পরিণাম শেষ !
 বণ্ডে বণ্ডে—মত পরিবর্তন,
 এ তোমাদের, কোমলসংকরণ ?
 এ সব বৈষ্ণু ঘরের বড় ভাই ।
 নীমের তেঁপে—একি বিষম খাই ।

যমত হরণ করেন শুধু প্রাণ,
 এঁদের হাতে—তুইই অবসান ।

পরধর্ম ভয়াবহ ।

৩০ বৎসর পূর্বে (৩রাধাজীবন রায় কবিশেখর রচিত

অপ্রকাশিত পদ্য ।)

ধাতুশ্রেণী কাছে এক কদম্বের গাছে —
 বাসাবীধি কোন শুক মনোহুখে আছে ।
 চাষার আশার ধন ইচ্ছামত খায়,
 শিশু শুদ্ধ পাকাধান আনে সে বাসায় ।
 আচারের সেরা বস্ত্র ধান খেয়ে পেয়ে,
 মোটা মোটা গোটো গোটো সেটা সব চেয়ে ।
 একদিন ব’সে ব’সে মনে ভাবে পাখী —
 খাইরা নীরস ধান কেন শুধু থাকি ?
 জীবনের সৃষ্টিমাঝে ফলাভাব নাই —
 একঘেরে খেয়ে কেন জীবন কাটাই ?
 সকল ফলের সেরা ফল নারিকেল ।
 ক্ষুধা তৃষ্ণা ছুই যার, খেলে শাঁস জল’
 থাকিতে এমন স্রব্য—এ ধরনী মাঝে ।
 শুক ধান কেন খাই ছি ছি মরি লাজে ।
 যা’ খেয়েচি তা’ খেয়েচি আর নাহি খাব ।
 নারিকেল খেয়ে এবে জীবন জুড়াব ।
 নারিকেল ফল মেন বৈকুণ্ঠের স্রব্য ।
 একবার মুখে দিলে থাকে না ত ক্ষুধা ।
 বিশ্বামিত্র ক’বেছেন সৃষ্টি নিজ হাতে ।
 বহুবিধ খাদ্য হয় উৎপন্ন ইহাতে ।
 নারিকেল জল পানে ‘পত্নী হরণ’
 বায়ুব প্রকোপ কমে খেলে কচি শাঁস ।
 মস্তকের অমিয়, যা’রে চন্দ্রপুর্ণ বয় ।
 নারিকেল হ’তে তাকি প্রস্তুত যে হয় ।
 মুড়ি সহ নারিকেল, বড়মিঠা লাগে ।
 তনিরাহি এতে নাকি অন্নপূর্ণ ভাগে ।
 নারিকেল লাড়ু লোকে মত্তা ফেলে খায়
 নারিকেল কুন্ডলিতে অকৃতি পলায় ।

শাক বা মোচার ঘণ্টে নারিকেল কোরা,
 তার কাছে কোথা লাগে কিরের কটোরা।
 ছাঁকাতলে নারিকেল ভেজে যারা খা'র।
 খাওয়া গজা পানে তারা ফিরি কি চায় ?
 নারিকেল ফোঁপন বড়ই স্বনম্র।
 চিবাইলে শিকার আন আমি হয় দুঃখ।
 নারিকেল-খণ্ডে খণ্ডে নানাবিধ রোগ।
 রসকরা মনোহর—দেবতার ভোগ।
 নারিকেল তৈল নারী মাথে সমাদরে।
 পূর্ণঘণ্টে নারিকেল সর্ব বিয় হয়ে।
 কাঠে হয় ঘাট বাঁধা ছোবড়ার দড়ি।
 কাটি চৈতে ঝাঁটা বাঁধ বেচে পাবে কড়ি।
 পাতাও না যায় ফেলা এত তার গুণ,
 বর্ষাকালে অনাহারে ধরাও উছন।
 বাস্তবোত্তম করে ইন্দ্রের কাজ।
 রসে হয় শুভ গর্ভে নাহি হয় ঝাঁঝ।
 মেধি অতি স্বকোমল, ভাল করে কাশি।
 একমুখে গুণ এর-কেমনে প্রকাশি ?
 একটা না একটা সবারি দোষ আছে।
 কোম দোষ নাহি দেখি নারিকেল গাছে।
 থাকিতে এমন গাছ—জগতের আশা,
 অস্ত গাছে—কেন আর থাকি বৈবে বাসা ?
 এইরূপে নানা কথা মনেতে ভাবিয়া।
 নারিকেল গাছে শুক বসিল উড়িয়া।
 শুকের সাধের ফল কাঁদি কাঁদি ঝোলে,
 পবন হিলোলে—কিবা শাখা শুনি দোলে।
 কাঁদিব উ'রে ব'সে ভিস যত বল—
 এক মনে শুক ঠোটে ঠোকরায় ফল।
 বেথানে দায়ের কোণ সহজে না বসে।
 সেই ফলে করে চক্ষু আঘাতে হরষে।
 খোসা না বিদীর্ণ হয় যত ঠোকরায়,
 লাভে হ'তে চক্ষু তার ভোঁতা হ'য়ে যায়।
 হাতে হাতে প্রাণিক—তখনি পাইল।
 ধান খাইবার শক্তি ঘুচিয়া বাইল।
 ঠোঁট পেল চূর্ণ করে বিবির বিপাকে—
 বুখ না নাড়িতে পারে চূর্ণ ক'বে থাকে।

না পারে খাইতে কিছু—অনাহারে মরে
 এরূপ হরভিলাষ—মুখগণই করে।
 অকঠিন নারিকেল—শুক খাদ্য নয়।
 আগে যদি বুঝে চলে এ দণ্ড কি হয় ?
 আপনার শক্তি বুঝে যাওয়ার না চলে,
 শুকের সমান দণ্ড হয় ভূমণ্ডলে ॥
 নিজ অবস্থার তুষ্টি থেকে ভাই সব।
 পশ্চাতে হবেনা শেষে হ'য়ে পরাভব।
 কিকাজ সাহেব হয়ে বাঙ্গালীর ছেলে—
 কোথাও পাবেনা স্ব স্ব ধর্ম ছেড়ে গেলে।

উমেদারী

[শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন কবিরঞ্জন, শাস্ত্রী]

গীত

উমেদারী কি বাক্যমারী বলিহারি ষাট,
 মোসাহেবি কোথায় লাগে—এমনটি আর নাই।
 কথার কথায় মন যোগান,—পেয়েছে থানসামা যেন,
 বাঙ্গালী—কামালী মোরা, কত অংশ পাই।
 ভোর না হ'তে আসি ছুটে, বিনা পয়সার যেন মুটে,
 সবাই কবি,—কেবল বাকী ক্ষুতোটি সেসাই।
 ছইজন উমেদারের মধ্যে নিয়মিখিত কথাবার্তা হইতেছিল।
 ১ম উমেদার।—না, আমি যদি না খেতে পেরেও মরি,
 তবু আর উমেদারী করতে পারি না। আজ ছ'মাস তো
 ক্রমাগত মন জুগিয়েই আসছি, না ব'লছে ভাই করছি।
 যা আমার বাপ পিতামহ কখন না ক'রেছে উমেদারী করতে
 এসে তাও বাকী রইল না। বাজার করা, হিসাব রাখা—
 এনবতো আছেই, তার উপর ক্রমশঃ চাকর একটা কাজে
 গেলে তামাক সাঁজাও আঁস্ত হ'ল। আবার আজকের হকুম
 বামুনটা পালিয়েছে, কারু ত খাওয়া হচ্ছে না—তুমিই চাটি
 ভাত রাঁধ যাব। আমার চৌদ্দ পুরুষ কখন যেনেতে
 খাইনি। বাড়ীতে আমাদের মেরেদের অল্পই হ'লে
 উপোষ কবি তবু রেখে খেতে পারিনে। আমার উপর
 এই হকুম। কায় নেই আর চাকরিতে,—আমি এই
 থানেই ইতি করছি।

২য় উমেদার।—তোমার ভোঁতা ক'র নাথাকে এখনে।

সে তো শব্দ আছে—হাজির হোণ বামুনের কাজ তো বটে।
আমায় যা বলছে তা শুন্নে অবাক হ'বে। আমার বলে
বারবার বড় ব্যারাম, তাঁর কাছে দিন রাত একজন লোক
থাকা দরকার। তাই তিনি বর্দিন না স'বেন ত'দিন
বোধে চ'করটাকে তাঁর কাছে ব'সে থাকতে বলেছি।
তুমি বেশী কিছু পার আর না পার ক'টনো কথানা কুটে
দিও, বাটনাটুকু বেটে দিও, আর কথানাই বা থালা,—
আমি আর আমার স্ত্রী, আর আমার মেয়ে প্রেমলতা—
আর তোমরাও না হয় হ'জনে একদিন এখানে থেও, তা'
হ'লে তোমাদের হ'জনকার নিয়ে মোট পাঁচখানা থালা
একবার কলতায় নিয়ে যাওয়া বইত নয়, নিয়ে গিয়ে
কলের মুখে ধরলেই অমনি ধুয়ে যাবে। তা এ কাজ টুকু
বাঁবা যতদিন না সারেন চালিয়ে নিও।

১ম উমেদার।—এর পর না বলে বসে—আমার
মেয়েকে আর আমার স্ত্রীকে তেল মাখিয়ে চান করিয়ে
দাও, ব'সে থেকে থেকে তাঁদের শরীর অর্থক্স হ'য়ে
উঠছে; ওঁরা আর আপনারা তেল মেখে চান করতে
কষ্টবোধ করেন।

২য় উমেদার।—তা যে রকম দেখছি তা এ ফরমাস
করতেও বোধহয় মুখে বঁধবে না। আচ্ছা তাই কামিনী
মাষ্টারটা ভো দিন দিন বেশ গুড়িয়ে উঠতে লাগলো।
ওতো আমাদের মত বেয়ারিং পোষ্টের চাকর—চাকরি
পারার আশায় মেয়েটাকে পড়ার শুনছি। তা' আমাদের
যাও কিছু আছে, ওর “অন্ততঃ ধনুগুণঃ”। তবে ওর
এত বাবুগিরি চলে কোথেকে বল দেখিনি।

১ম উমেদার।—ও আর আমাদের ঢের তফাত। আমবা
রাধুনির কাছ কবি, তামাক সাজা বাসন মাজা—এই সব
ক'রে মন জোগাই, ও যেরা তব হ'পর পর্যন্ত দোতাগার
উপর ব'সে নিরিবিলিতে প্রেমলতাব মইরী করে। একে
মাষ্টার, তাতে সখের, ওর খাতিরের ভাবনা কি? পরলা
রই বা ভাবনা কি?

২য় উমেদার।—মেয়েটাই বুঝি ওকে পছন্দ দেয়?

১ম উমেদার।—শুনছি মেয়েটাও নাকি কবি!
কবিতা লেখে ক'গজ ছাপা, এর পরিণাম কোথায়
দাঁড়াবে, তা' কে বলতে পারে। যত বয়স হচ্ছে
ততই যেন রূপ কেটে উঠছে, এখনো বিয়ে দেবার নাম

নেই। বলকাতার আছেন তাই সব সাজছে পাড়ার
থাকলে কত খানি হ'য়ে যেত!

(কর্তা পয়গোচন বাবুর প্রবেশ)

পয়গোচন।—তোমরা এখনো এখানে ব'সে বকামি
করছ! এই জগতই এদিন থেকে তোমাদের কিছু হটে
না। আমার চেটা থাকলে কি হবে,—তোমাদেরও তো
ক্ষমতা চাই। আবিষ্কোন ফালে ব'লে গিছি,—আজ
বামুন আদেনি—তুমি হুট ভাত বেঁধ, আর বর্দিনাখটা
বারবার কাছে ব'সে তাঁর সোা করো, তুমি আজ তাঁর
কাঁটা চাকিয়ে নিও। তা তোমরা বেশ গর ক'রে দিনটা
কাটিয়ে দিলে বাস।

১ম উমেদার।—আজ্ঞে এই খাবারই যোগাড় করছি।

পয়গোচন।—আব খাবার যোগাড় করছ। এ'দিকে
যে বাঁবা অর্থ শেষ হ'তে উঠলো। আর রাগতে হলে
না, প্রেমলতাও জন্ত তুমি শিগ'গা কিছু খাবার কিনে এনে
দাও, সেতো আর থাকতে পারবে না। (২য় উমেদারের
প্রতি) আর তুমি শিগ'গির ডাকারের বাড়ী যাও,—গিয়ে
বলগে, হাত পা মা'হিম হ'য়ে এসেছে, চৈতন্যও বুঝতে
পারা থাকে না, নাতিমাদের মত বোধ হচ্ছে, আপনি
একবার শিগ'গির ঔষধ পত্রর যা নিতে হয় নিয়ে আমার
সঙ্গে আসুন। যাও—দেবী ক'র না।

উভয়ে।—ও আজ্ঞা।

তারকেশ্বর।

শ্রীমনোগোহন বিজারত্ন।

ভাটপাড়ার কেল্লায় বসে গোড়ার দল বাড়ের চাল
নিচ্ছিলেন, কালের চক্রে এতদিনে কিস্তী মাত লে। হদনী
জজ আদালতে তারকেশ্বরের যে দেওয়ানী মোকদ্দমা চলছিল
এতদিনে তার প্রাথমিক বিচার শেষ হয়েছে। আদালত
সোলেনামা নাকচ করে দিয়েছেন আর নতুন বাদীগণকে
পক্ষ করে নিয়েছেন এখন দেওয়ানী গুরো! সোলেনামা নাকচ
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মোহাও সতীশচন্দ্র গিরির গদীওগ ও
বাতিল হল, প্রত্নাধিত কমিটি জলের তরঙ্গ জলে মিশে
যাওয়ার মত একেবারে চিচিং ফুটল। প্রভাত গিরির
গদীতে আর কোন অধিকারে থাকলো না, মোটামুটি এই

হববল অবস্থা। ওদিকে ভাটপাড়ার বুড়োশিব ধবরের কাগজে মাইভঃ মাইভঃ কতোরা দিচ্ছেন, আবার ঋষিবর নিযুক্ত করবেন বলে আকাশের চাঁদ হাতে তুলে দিচ্ছেন। প্রকৃতপক্ষে কিন্তু মন্দির এখনও স্বরাজ্য চমুর দখলে, কিন্তু এখন তাঁরাই বা কোন্ অধিকারে মন্দিরের দখল বজায় রাখতে পারবেন তাত বুঝে উঠতে পারিনা। ঋষিবরের আগমনে তারা কি সুবোধ গোপালের মত পাততাজি গুটিয়ে নিয়ে সরে পড়বেন, না আবার সেইরূপ গজ কচ্ছপের যুদ্ধ শুরু করে দিবেন সেটাও ভাববার কথা। এখন ব্রাহ্মণ সভা এগিয়ে আসুন, আর ঘোমটা দিয়ে থাকলে চলবে না। নেপথ্য থেকে অভিনয় করা খুব কঠিন নয় বস্তুতঃ না সেটা শূঁত হয়ে ওঠে। আমরা এর আগেও একবার বলেছি, আজও আবার বলছি, বাবার ভাণ্ডে যা থাকে তাই হবে, তা দেখবার কোন অধিকার আমাদের নাই, দেখতে যাওয়াও বাতুলতা, আমরা বলতে চাই এতদিনের সমস্ত শ্রমই ত পণ্ড হল, কষ্টীদের উদ্ধার বাসনা বহ্নিতে নিরস্ত রোগ শোকে ফ্রিট আমরা—আর কতদিন এরূপ অন্ধভাবে ইন্ধন যোগাৎ। বাক গল্প বিষয়ের আলোচনা করে কোন লাভ নাই, ব্রাহ্মণ সভা এখন এত কাণ্ড করে তাঁদের জেদ বজায় রাখলেন তখন এইবার তারেকেশ্বরের ভার—অন্ততঃ তথাকথিত ঋষিবরের শুভাগমন পর্যন্ত—গ্রহণ করণ নতুবা মুখ রাখবার স্থান থাকবেনা। বস্তু শীঘ্র সমস্ত প্রকাশ করে দেশবাসীর উৎকর্ষা দমন করিতে পারেন সেই চেষ্টা দেখুন।

এই সম্বন্ধ সাধারণের কিছু বলবার আছে, স্বরাজ্যল যন্ত্রণ হটকারিতার সহিত আপোসের কার্য শেষ করিয়া কেসিয়াছিলেন, আপোসের পূর্বে প্রকৃতপক্ষে আপোস নীমাসের পরিণাম কলের সহিত বাহ্যিকের টেটানিট বনিট ভাবে জড়িত তাদের নিকট একটা সুখের কথা বিজ্ঞাসা লা করে জানিনা কি উদ্দেশ্যের বশবর্তী হয়ে কর্ণপটের বন্ধুত্ব বন্ধ করে আপোসের কাজে অথবা মনোযোগ দিয়ে ছিলেন আজ তাহার প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয়েছে, এই যে একবৎসর ধরে অর্ধব্যয় কারাবাস কষ্ট যন্ত্রনা সারা বাজালা ভোগ করলে এর কত দারীকে ? দেশবাসী ইহার জন্ত কাহারও নিকট কৈফিয়ত চাইবে ? ব্রাহ্মণ সভার প্রতিও বক্তব্য এই যে হর তাঁর সেরে দাড়াই, পূর্বের সর্বমতই আপোসের যদি কোন ব্যবস্থা এখন করা সম্ভবপর হয় তাই

করুন, সমস্ত তারেকেশ্বরের সমস্ত ভার গ্রহণ করুন রিসিটারের রাজত্ব হলেই লোকে চতুর্ভুজ হবেনা। আমাদের মনে হয় আর তিলমাত্র দেরী না করে স্বরাজ্যল ও ব্রাহ্মণসভার যোগে একটা পরামর্শের ব্যবস্থা করা উচিত। তারেকেশ্বরে যদি আবার কোন অবতন ঘটে যদি আবার দেশের সাহায্য দরকার হয় তবে শত স্বরাজ্যল বা সহস্র ব্রাহ্মণসভা মাথা কুটে মরলেও আগের মত সাড়া পাবেনা, তা পাওয়াও সম্ভব নয়। কারণ ভবিষ্যৎ ভোলে না—অন্ততঃ ভোলা উচিত নয়। ব্রাহ্মণ সভার মাইভঃ মাইভঃ শব্দ আকাশেই মিলিয়ে যাবে।

তথ্য—নিচয়।

শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়।

(১)

জার্মেণীর অন্তর্গত জেলা বিভাগের অধ্যাপক হেকেল সাহেবের প্রণীত ব্রহ্মাণ্ডরহস্য (The riddle of the universe) পুস্তকে পাওয়া যায়—

উনবিংশ শতাব্দীর শেষে পৃথিবীতে ১,৫০০,০০০,০০০, লোক বাদ করে তন্মধ্যে

ব্রহ্ম বৌদ্ধ সংখ্যা.....৬০০, ০০০, ০০০।

জীঠান.....৫০০, ০০০, ০০০।

অজীঠান বা হিদের (নানা প্রকার) ২০০, ০০০, ০০০।

মুসলমান.....১৮০, ০০০, ০০০।

ধর্মশূন্য মহন্ত১০, ০০০, ০০০।

(২)

ভারতে অনেকই বিভ্রান্ত করিয়া পণ্ডিত হইয়াছেন বা হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বর্গীয় হরিনাথ দেব ভ্রাতৃ মনসী, বহু ভাষাবিৎ পণ্ডিত ভারতে কখনও ভ্রমগ্রহণ করেন নাই। তাঁহার ভ্রাতৃ ভাষাবিৎ পণ্ডিত সমগ্র পৃথিবীতেও বিরল ছিল। নিম্নলিখিত ভাষাগুলিতে তিনি বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন।

(১) ইংলিশ (২) লাতিন (৩) গ্রীক (৪) সংস্কৃত (৫) আরবী (৬) পালী (৭) পর্সী (৮) উর্দু (৯) উজ্জিয়া (১০) হিন্দি (১১) বাজালা (১২) ইটালিয়ান (১৩) ফ্রেন্স (১৪) স্পেনিশ (১৫) জার্মান (১৬)

টার্কিস্ (১৭) পর্তুগাল (১৮) পুর্ন (১৯) রুবী (২০)
পানী (২১) হিফ (২২) চীনীয় (২৩) জাপানী (২৪)
বর্ষিক (২৫) শ্রাবী (২৬) সিলোনিজ (২৭) তির্কী (২৮)
(২৯) মাদাগাস্কার (৩০) গুজরাতি ।

(৩)

উপস্থিত সময়ে ডাক্তারেরা বলেন ১ হাজার ১০০ শত
প্রকার ব্যাধি মানুষকে আক্রমণ করিতে পারে; শুধু মানুষের
চক্ষু নষ্ট করিতে ৪০ প্রকার রোগ ঘূর্ণিতেছে । মানুষকে
রক্ষা করে কে ?

(৪)

প্রাচীন তম গাছ ।

দক্ষিণ মেক্সিকোর সান্টা মেরিয়া গির্জার উঠানে একটি
প্রকাণ্ড সাহস্রাব্দ গাছ আছে । বৈজ্ঞানিকরা বলেন
এটির বয়স পাঁচহাজার হইতে ছয় হাজার বৎসর । পৃথিবীর
মধ্যে ইহাই প্রাচীনতম গাছ । মেনিস যখন ইজিপ্টের
একছত্র সম্রাট সেই সময় বীজ হইতে গাছটি অঙ্কুরিত হয় ।
মেনিস খৃঃ পূঃ ৩০০০ অব্দে রাজত্ব করেন । একশত বৎসর
পূর্বে হামবোল্ড গাছটি প্রথম আবিষ্কার করেন । তিনি
গাছের গায়ে একটি ট্যাবলেট আঁটিয়া দেন । গাছের
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ট্যাবলেটটি অনেকটা ঢাকা পড়িয়া
গিয়াছে ।

গাছটিকে মাটি হইতে চার ফিট উচুতে মাপিয়া দেখা
গিয়াছে যে ইহা একশ ছত্রিশ ফিট মোটা এখনও ইহার
পূর্ণ যৌবন অরার কোনও চিহ্নই নাই ।

ভাঙ্গা বাঁশী ।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী মিত্র ।

ভাঙ্গা বাঁশী অইখানে থাক পড়ে থাক

জোছনা মাথান রাতে

মধুর মলয় বাতে

যমুনা পুলিনে জোয় ফুটেছিল বাক

থাক বাঁশী অইখানে থাক পড়ে থাক

একদিন হায় বাঁশী কত বেজেছিল

যমুনা উজান ব'য়ে

প্রেমতে অধীরা হয়ে

কদম্বের মূলে ঘুরে যবে নেচেছিল

না জানি সেদিন বাঁশী কত বেজেছিল ।

সেদিন কালার আশে বত ব্রজবালা

ধর দোর ছেড়ে দিয়ে

পতি পুত্র তেয়াগিয়ে

ছুটেছিল জুড়াবারে বিরহের জ্বালা

সেদিন এ বাঁশী লয়ে সেবেছিল কালা ।

সেদিন রূপের হাতে যমুনার কূলে

দধি বিকাবারে এসে

আপনা বিকারে শেষে

উন্মাদিনী ব্রজবালা কদম্বের মূলে

বেজেছে সেদিন বাঁশী কত তান তুলে ।

ননী দিতে দেবী হ'লে “মা” “মা” বলে ডেকে

মায়ের আঁচল ধরে

মায়েরে পাগল করে

ফুকরি কেঁদেছে বাঁশী কত থেকে থেকে ;

সেদিন সুরারে গেছে রাধা বাঁশী ঢেকে ।

আর কি সেদিন আছে সব অন্ধকার

আর কি যমুনা তটে

আর কি সে বাঁশী নটে

আছে কি চিকণ কালা—ব্রজ কণ্ঠহার,

রাধা নামে সাধা বাঁশী কে বাজাবে আর ।

কালিন্দীর কাল জলে বত ব্রজবালা

জল লইবার ছলে

আসিবে কি দলে দলে

হেরিতে সে বাঁকা চুড়া জুড়াবারে জ্বালা

আর কি বাজাবে বাঁশী রাধা বলে কালা ?

তবে আর কেন বাঁশী আর তবে আর

বেজে আর কাজ নাই

কে আর বাজাবে ছাই

আর তোরে ভাসাইয়া দিব যমুনার

কেমনে বাজিবি ছাই কে বাজাবে হায় ।

কোরিয়া ।

(১) চীন সাম্রাজ্যের পূর্বপ্রান্তে কোরিয়া রাজ্য। ইহার পরিমাণ কন ৮৬,০০০ বর্গমাইল লোক সংখ্যা প্রায় এক কোটি।

(২) কোরিয়া প্রথমে চীনের করদরাজ্য ছিল। তৎপরে ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে চীন জাপান যুদ্ধের সময় ইহা স্বাধীন হয়। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে রুশ জাপান যুদ্ধের পর ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ইহা জাপান সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হইয়াছে।

(৩) কোরিয়ায় বুদ্ধবৈষ্ণব ধর্মবিশ্বাস যে মন্দিরে রক্ষিত আছে তাহার ত্রিশ পাদ পরিমিত স্থানে কোন প্রকার তৃণাদি জন্মে না, কোন বৃক্ষ উৎপন্ন হয় না, কোন প্রকার কুমুমও প্রস্ফুটত হয় না। অধিকন্তু বিষয়ের বিষয় এই যে, কোন চতুষ্পদ জন্তু সেই পবিত্র স্থানে বিচরণ করে না।

(৪) কোরিয়ার একটি শীত সমীর গিরিগহ্বর আছে, এই গহ্বর হইতে সর্বৎসর প্রবল শীতল সমীরণ প্রবাহিত হইয়া থাকে।

(৫) কোরিয়ায় একটি রুদ্ভূত অত্যাশ্চর্য প্রস্তর আছে, সেই জ্যোতিমান প্রস্তরখণ্ড অতি প্রাচীনকাল হইতেই একটি ক্ষুদ্র পর্বতের শিখরদেশে প্রতিষ্ঠিত। ইহা অগ্নির দ্বারা উৎকৃষ্টতম্পন্ন, সর্বদাষ্ট দেদীপ্যমান।

(৬) কোরিয়া একটি অরিনন্দর অটবী আছে, সমস্ত বৎসর ধরিয়া কুঠার দ্বারা ইহার অটবী সমূহ ছেদন করিলেও

পুরুত্ব বা রক্তবীজের দ্বারা মুহূর্ত মধ্যে পুনরায় তাহার পাদদেশ হইতে নুতন নুতন সর্পিরাহের উদ্ভব হইয়া থাকে।

(৭) মিথুন কোরিয়া উপদ্বীপের পার্শ্ববর্তের প্রান্তবন দম্পতি অবস্থিত। উভয়ের মধ্যে প্রচুর ব্যবধান থাকিলেও এক অন্তঃ সলিলাধীন প্রবাহ অলক্ষিতভাবে তাহাদের নিত্য সংযোগ বিধান করিতেছে। আশ্চর্যের বিষয় যে, যখন জলপূর্ণ থাকে, তখন অল্পটী শব্দ এবং একটির জল বিস্তার হইলে অল্পটীর নির্মল ও স্বাচ্ছন্দ্য থাকে।

(৮) কোরিয়ায় একটি ভাসমান প্রস্তর আছে। এই প্রস্তরের সম্মানার্থ তাহার পুরোদেশে এক রম্য হস্তা নির্মিত হইয়াছে। তাহার আকৃতি অতি বৃহৎ; ত্রেতা যুগে ক পিবন্দ নীলসাগরে প্রস্তর ভাসাইয়াছিল, কলিযুগে কোরিয়া রাজ্যে অদ্ভুত এই প্রস্তরখণ্ড ভাসমান।

(৯) কোরিয়ার জীলোক দিগের কোন নাম নাই। তাহাদিগকে তথাকার লোকে অমূকের কস্তা বা জী বলিয়া ডাকিয়া থাকে। তথাকার অধিবাসীগণ কখন চুল কিম্বা দাড়ী কামার না। তাহাদের সংস্কার ঐরূপ করিলে পিতামাতাকে অসম্মান প্রদর্শন করা হয়।

(১০) কোরিয়ার এখনও চা, লবণ, কুতা, প্রভৃতি সুদূর বিনিময়ে ব্যবহার হয়। তথায় কোন প্রকার বৃহৎ বৃক্ষ নাই। এমন কি, শব্দাহের জন্তও অভ্যুদয় হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে হয়।

একদিনে

জর আছে।

জুরের যম জারমলীন সন্ন্যাস

পথের বিচার

আনো নট।

মূল্য ৮০ ডজন ১ গ্রোস ৭৫ পাইকারদের আরও স্ববিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তিপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেপ্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অন্তরোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমুদ্রে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত

বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা, বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্ভল, অবসাদগ্রস্ত ও কৃষ্ণ শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওব অল্) ‘বাম’—মাথাধরা সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার ‘ভারেরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার’—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট্”,—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০ ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট স্নায়বিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওরাম অরেগটেমেন্টে”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও স্ফুট করে। মূল্য—৮/০

সর্কত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বে ই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪।১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বাণানসী।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাস্ত্রেন্দ্র” ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণীয় বক্তবর্ণের চিত্র শোভিত রাঙাসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বাষিক মূল্য ২৮ টাকা, উপহার প্রেরণের মাস্তুল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয় - ৩২নং মাসিক বঙ্গুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা

বটকৃষ্ণপালের

এডওয়ার্ডস্ টানক

বা

স্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

অত্যাধিক সর্কদিধ অরোগের এমত আশু ফলপ্রদ

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১২ টাকা।

ছোট বোতল ১০ ৫০ আনা

রেলওয়ে কিম্বা স্টীমার পায়েলে লইলে খরচ অতি সুলভ হয়।

পত্রদ্বারা নিম্নাদি সম্বন্ধীয় অজ্ঞাত জাতবা বিষয় অবগত হইবেন।

ইনফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থামুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনফুয়েঞ্জা মহামারী বেরূপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটটাই একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে হৃত্যামুগ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই বাবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রসংশনীয় হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। মূল্য—ইহা বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম।

শ্বাসনালী প্রদাহ, হাঁপানি, শ্বসনালী এবং মলকোষ্ঠের উত্তেজনা, শ্বসনভঙ্গ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি যাবতীয় কণ্ঠনালীর পীড়ায় ইহা বিশেষ ফলপ্রদ। ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উদ্বেক হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৫০ বার আনা মাত্র।

মহানাত্ত ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক

পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রুগিষ্টস ১ ও ৩ বনফিল্ডস লেন, (চীনা বাজার) কলিকাতা।

সোলস এজেন্টস :—

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

ফুটবল।

ফুটবল !!

আমাদের বল উৎকৃষ্ট কাউ হাইড হইতে সুদক্ষ কারি-
কর দ্বারা বিলাতী বিরক্তলে সেলাই হইয়া থাকে—বিলাতী
বলের মত আমাদের বলের সেপ ঠিক থাকে ও সেইরূপ
মজবুত হয়। (ব্রাডার ও লেস সহ) ১নং বল ১৫০, ২নং
২৫০, ৩নং ৩০০, ৪৫০, ৪নং ৪৫০, ৫০০, ৫নং ৫৫০, চ্যাম্পি-
য়ান ৮০, শিল্ড চ্যাম্পিয়ান ৯০, শিল্ড মাচ ১০৫০ এই ক্রোম
১৪০ ইন্টার ক্লাসজাল ১১৫০ এই ক্রোম ১৫০ শিব দাস ১২০
এই ক্রোম ১৫৫০। ব্রাডার—১নং ৫৫০ ২নং ১০০ ৩নং ১৫০
৪নং ১৫০ ৫নং ১৫০ ইন্টারটার ১৪০ ১৫০ ২৫০। পত্র
লিখিলে বিনা প্ররচায় ক্যাটলগ পাঠান হয়।

ডাক্তার ও রোগীর আবশ্যকীয়

যাবতীয় দ্রব্যাদি যথা—

থার্মিটার, টেম্পেচর, ইলেক্সানের যাবতীয় সরঞ্জাম
ছুরি, কাঁচি, ড্রুস, বেডপ্যান, আইসবাগ, দস্ত, কণ্ঠ, চক্ষু
জীচিকিৎসা ও সর্কপ্রকার অস্ত্রোপচারের যন্ত্রাদি এবং
এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক ব্যাগ ও পকেট কেশ
সুগন্ধমূল্যে পাইকারী ও খুচরা বিক্রয় হয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

৮৭/১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।



গ্রামোফোন ক্রেতাগণের সুবর্ণ সুযোগ

অভাবনীয় মূল্য হ্রাস হইয়াছে, মূল্য ৩০০ টাকা হইতে

২০০০ টাকা পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। মেশিন ক্রয়

করিবার পূর্বে অমুগ্রহ পূর্কক একবার

আমাদের দোকানে পদার্পণ

করিবেন।

জে এন ঘোষ

গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা

৮৪-২ নং হার্লিন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকে পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনাবিল মহারাজা
শ্রীশ্রীশ্রী রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মনীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি,আই,ই, (বালীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ
রায় (দিনাজপুর), রাজা মনোজনাথ চৌধুরী এক,আর,সি,আই,
(সম্ভার) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাট), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনোজনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার
যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর) কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেতপুর—টাউন), শ্রীযুক্ত প্রজ্ঞানকুমার মল্লিক জমিদার
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি এল, জমিদার
রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া),
শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অলকুমার
সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল)
শ্রীযুক্ত অগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রাক্টার
বারাকপুর, শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ বড়াইল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরীমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নীল প্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত নীলি-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এটর্নি, রায় বক্রবিহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কবি-
কাজ, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম,
এম এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম,
এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (ভগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র
নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ)
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত দীপেন্দ্রনাথ
মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (ভগলি), শ্রীযুক্ত
মৃধাগোপাল মুখোপাধ্যায় নাটাবিনোদ (লাতপুর), শ্রীযুক্ত
জিজ্ঞেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল
(সম্বাদিকারী বটকৃষ্ণ পাল, এণ্ড কোং) শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র
পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত
নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বাহাইচাঁদ সেন, (কবিরাজ
স্বর্গীরচন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্ষেদীর্ঘ ঔষধালয়),
শ্রীযুক্ত কাঞ্চীচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ড-ভৈরবপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কানীনাথ শীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহুতিভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্তপঞ্চানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোণা শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কৌন্সিলার, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাখুরিয়াবাড়ী।

হারালাল দে এণ্ড কোং

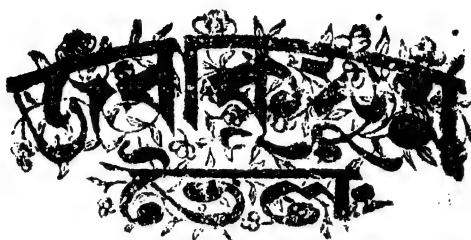
কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রাসোফন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৩৭

টেলি, “এসিটালিন”



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পতন নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুণ্ডিত করে।
১ শিলি ১২ ৩ শিলি ২০ ৬ শিলি ৫ ১২ শিলি ২০ টাকা এক গ্রোস ১৫৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

শুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দৃষ্টির মহৌষধ।

রক্ত-কষায় সেবনে রক্তের বাবতীয় দোষ নষ্ট হয়। শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত
এই মাগসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিলি ১০ ৩ শিলি ৩৫ ১২ শিলি ১৫ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন এম্প্রিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

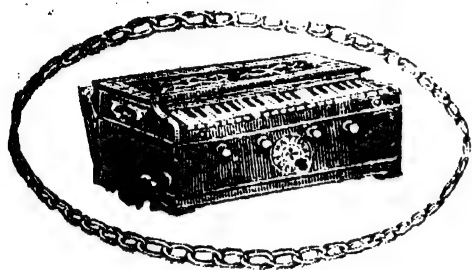
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৩৭শ সংখ্যা]

১৩৩২ সাল, ১২ই বৈশাখ শনিবার, নগদ মূল্য ৫০ পয়সা।

শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু, এম-এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
‘মিউজিসিয়ানস্’

‘গোল্ড-মেডেল’

হারমোনিয়ম

ও অক্টেভ, ডবল বাজ দাম ৪৫ টাকা।

শ্রীশ্যামল হারমোনিয়ম কোং

১৮৭, লালবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১৮০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮৮১ এবং ১৯ নং সোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

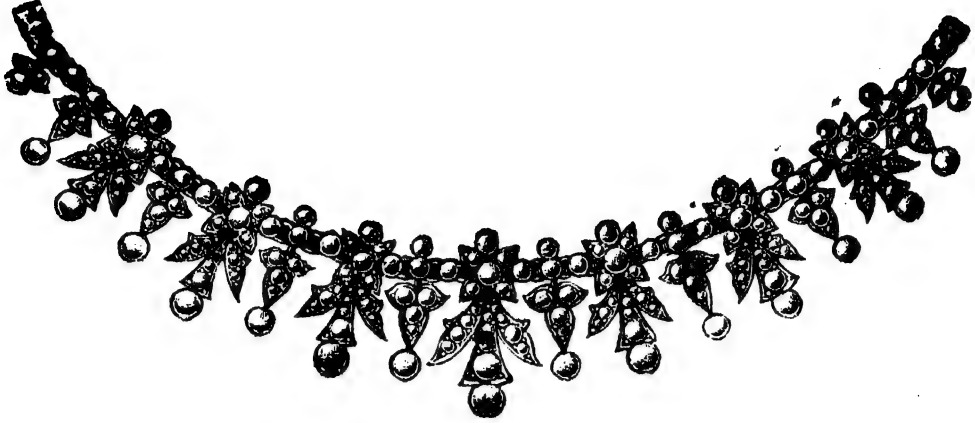
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, পিথিত কুমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক
অংশ-শাস্ত্রিতন্ত্র প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ১২।
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
ফটো আছে। বাহ্যিক চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চান স্বাক্ষর উপকরণ পাঠান। বিলম্বে হস্তান্তর
হইবে। কলিকাতা শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একাডেমিসনে সুবর্ণ পদকপ্রাপ্ত ভারতের

রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাস্ত্র অনুযায়ী ধারণের সজ্জা হীরা, নীলা ক্যাটাম্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার বলার, ব্রাশ্লেট নেব্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোভাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানা প্রকার হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোণার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিমা দেওয়া হয়।

আমরা সকল প্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদবিহারী দত্ত

১এ বেক্টর স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

অত্যন্ত সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুয়ার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা

ইহঁতে এটা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও হৃদিত-

কিৎস রোগগ্রস্ত বোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ

করিয়া রোগমুক্তির সজ্জা বিনামূল্যে তাঁহার পুরামর্শ লউন।

বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা।

যদি বসন্ত রোগেব হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে চান তাহা হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতা আয়ুর্কেদ মেডিকেল কলেজের সুপারিণ্টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, আয়ুর্কেদ পত্রিকার সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন সেন কবিরঞ্জন মহাশয়ের আবিষ্কৃত বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করুন। আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি আমাদের “বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করিলে আপনাদের এই রোগ কখনই বসন্ত রোগ হইবে না।” এক কোটা-আট ১০ আনা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—কবিরাজ শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায় সেন ত্রিবেণী আয়ুর্কেদশালী এল, এ এম্ এম্ এচ্ এম্ বি ১১১ নং বলুরাম ঘোষের স্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১১নং কুমারটুলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাবৃত্ত, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকৃত্বের মণ্ডননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটীকা, অরিষ্ট

প্রভৃতি সদাশুদ্ধতা বিহীনার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

জ্যৈষ্ঠের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আশুন।

ম্যানেজার প্রজাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট,

কলিকাতা।

ঔপানি ও কাশি
সকলকার
সুখীনা কবিরাজের
ভবন বিদ্যাত
শ্রীসানি
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রতিষ্ঠিত
১ দাগ সেন্সেই ঔপানি ফলে
১ দিনেই অসুখের উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৥০, ডজন ১৫০ সাঙল সত্তর
সাহাপুর, বেহালা পোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুকের ষ্ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা।



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চূড়ান্ত ।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে । ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই । কংবজ্ঞ! অতি হুম্ম ও মজবুত । একদমে ৩৬ বর্টা চলে । গ্যারান্টি ৩ বৎসর । গ্রাহক—সাবধান ! উপহার নামক ‘অমৃত’ হইয়া ঠকিবেন না । কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু । জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কা জাম্বাণ দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন ! মূল্য ১টা ১৫০ এগার্মি বা দুই ভাগান ২৫০ টাকা । মাণ্ডলাদি বস্ত্র ।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গবানহাটা স্ট্রিট, কলিকাতা ।

পদ্মমধ

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা মস্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, স্নায়ুকাণ্ড, বাপসা দেখা, চক্ষু কন্ কন্ করা, লাল হওয়া পাতার পাতায় জুড়িয়া যাওয়া, চক্ষুজালা ও অর্দ্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবতীর পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু মৃদু ও শীতল রাখে । জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় । মূল্য প্রতি ড্রাম ১/৩ ড্রাম ২৫০, ডাঃ মাঃ ১০০ আনা ।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, ইন্ডাস্ট্রিয় কার্যালয়,

৩৩নং বাণিক বস্ত্র বাট স্ট্রিট, কলিকাতা ।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে । এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নূনকল্পে ৫০ টাকা ব্যয় পড়ে । এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা ।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায় । পুণ্ড্রচণ্ডীসিদ্ধ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি দ্রব্যগুণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ । ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মরুদ্দমায় জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, জ্বররোগ্য ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলেরা, বসন্ত, প্রেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায় । ইহা ধারণে অশ্ব, অশ্ব, স্বপ্নবিকার, আমাশয় সারে, বক্ষা নারী পুত্রবর্তী হয়, মৃতমংসা দোষ যায়, স্বথঃসব হয়, নষ্ট সম্পত্তি পুনরুদ্ধার, বেখাশক্ত-স্বামী স্ত্রী-অনুগামী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ, স্বপ্ন-দর্শন নিবারণ হয় । প্রদর, বাধক, মুগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিলাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ ব্রহ্মজ্ঞস্বরূপ । ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দারিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন । হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্রাট ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন ।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবনাথ ধাম, দেওবর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা ।

**এন কে. মজুমদার এন্ড কোং
হোমিওপ্যাথিক ওষধ**

ড্রাম / ৫ ও / ১০ পরমা ।

প্রধান ওষধালয়—৩৪ নং ক্লাইট স্ট্রিট,
ব্রাক ওষধালয়—১২ নং সেণ্ট্রাল এভিনিউ,
২২১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫০১ বহু-
বাজার স্ট্রিট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা ।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাল্ল—পুস্তক
ড্রাম সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ পিপি
২১, ৩১, ৪১, ৫১, ৬১, ১১১ টাকা,
মাণ্ডল বস্ত্র । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
রসায়ন (বিশদ) ২৫০ টাকা, মাণ্ডল ১০০ ।

মজলিস

শুধুই রহস্য ।

শ্রীব্রজবল্লভ রায় ।

আর লিখিব কি ? যে দিকে যাই শুধুই রহস্য । রহস্য
লিখিবার শক্তি কি সত্যের থাকে ? সে শক্তি ছিল—
বক্সিসচন্দ্রের, ছিল ইন্দ্রনাথের, ছিল অক্ষয় চন্দ্রের, ছিল চন্দ্র
নাথের, ছিল বোগীন্দ্র চন্দ্রের, ছিল পাঁচকড়ি দাদার, ছিল
বিজ্ঞেন্দ্র লালের, ছিল সুরেশ চন্দ্রের ; সে ইন্দ্র চন্দ্রের যুগ
চলিয়া গিয়াছে । আব রচস্যের উৎস দেখিতে পাই না
তবে এখনও রহস্য সৃষ্টি করিতে পারেন—বুড়া অমৃতলাল,
কবীন্দ্র রবীন্দ্র নাথ, প্রফেসর ললিত বাবুজ্যো এবং মিনার্ভার
মনসী নাটককার ভূপেন্দ্র নাথ । ইহার রহস্য “লিখিতে”
পারেন আমরা রহস্য “দেখিতে” পাই । কি রকম দেখিতে
পাই শুনিবে ?

এই যে হিন্দু মহাসভা নামে একটা বিরাট বিশাল সভা
সহরের বুকে জমকাইয়া বসিল—ইহার সম্বন্ধে নাকি কোন
কোন সাময়িক পত্রের মন্তব্য—“আপত্তিজনক” । অর্থাৎ
এই সভার অধিবেশনকে হিন্দুসভার অধিবেশন বলিয়া
উহার স্বীকার করেন নাই । এই খানেই রহস্য রসের
সৃষ্টি । কেন না হিন্দু মহাসভার উদ্দেশ্য যতই উদার হউক
না কেন, বিধবা বিবাহের প্রচলন ও বাল্য বিবাহ উঠানো
—এ দুইটা জিনিস গোড়া হিন্দুরা পছন্দই করিবেন না ।
কারণ বিধবা বিবাহ চালাইলে, কুমারী বিবাহ তুলিয়া দিতে
হইবে । আবার পণ প্রথার অত্যাচারে বাল্য বিবাহ তো
আপনা হইতেই উঠিয়া যাইতেছে । ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়স্থ
সমাজের এই তিন বড় জাতির ঘরে ১৭১৮ বৎসরেরও
অবিবাহিতা কণ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায় । সুতরাং সভা
ডাকিয়া বক্তৃতা দিয়া, প্রস্তাব সমর্থন করিয়া বাল্য বিবাহ
তুলিয়া দিবার আর বড় আবশ্যকতা নাই । বোধ হয়

এই ক্ষুদ্রই সকল দলের হিন্দু—এই হিন্দু মহাসভার
যোগদান করেন নাই ।

হিন্দু মহাসভা সম্বন্ধে সহযোগিনী “বনুমতীর” মন্তব্য
পড়িয়া “আনন্দ বাজার” বেজার চটিয়াছেন । কিন্তু ব্রাহ্মণ
মহা সম্মিলন সম্বন্ধে সেই আনন্দ বাজার পত্রিকার মন্তব্য
আপনারা শুনিয়াছেন কি ? আমরা আনন্দ বাজার হইতেই
তাহা উদ্ধৃত করিতেছি—“কতিপয় গোড়া ব্রাহ্মণ মহা-
সভার (অর্থাৎ হিন্দু মহাসভার) অধিবেশনের সময়েই বর্জ
মানে পৃথক সম্মেলন বসাইয়াছিলেন” । এখানেও রহস্য
রসের সৃষ্টি । আনন্দবাজার যে ক্ষুদ্র বনুমতীকে দোষ
দিয়াছেন, নিজেও সেই দোষ করিয়াছেন । তিনি রাজা
শশিশেখরেশ্বরকে একজন “জমিদার” এবং ব্রাহ্মণ
মহাসম্মেলনকে “বর্জমানের বৈঠক” বলিয়াছেন । ইহার
কারণটুকুও আমরা আবিষ্কার করিয়াছি । হিন্দু মহাসভার
পক্ষে—আনন্দ বাজারের কর্তারা ছিলেন, কাজেই সমস্ত
হিন্দু না গেলেও সে ত মহাসভাই বটে । আর হিন্দু সভার
উদ্দেশ্যের সঙ্গে ব্রাহ্মণ সম্মেলনের মতের মিল নাই । কাজেই
উহা সামান্ত বৈঠক বৈঠক । অতএব দেশের বড় বড় পণ্ডিত
এ বৈঠক আলো করিয়াছিলেন ।

ষ্টার থিয়েটারে নাকি রবিবাবুর চিরকুমার সভা
অভিনীত হইবে । এক্ষণে ষ্টার থিয়েটারের প্রশংসা যিনি
কখনও করেন নাই, আমাদের এমন এক সহযোগীও
এবার “চ্যাং মুড় কানীকে” “জয় বিমহারি” বলিয়া
ফেলিয়াছেন ! যিনি দশমুখে ষ্টারের জনার নিন্দা
করেন,—তিনি এই চির কুমার সভা অভিনয় করিবে
বলিয়া—ষ্টারকে বলিয়াছেন “অভিনয় ভাল হউক, মন্দ
হউক, ষ্টারের চেষ্টা প্রশংসনীয় !” আমরাও ঐ কথা
প্রতিধ্বনি করিতেছি । যে হেতু চিরকুমার সভা কবি
গুরু লেখা—নাট্যমন্দরে উহার অভিনয় নিখুঁত হইত ।

টোরে কি একম অভিনয়ের খোঁজতাই হয়—সে তবু “নিহিতঃ
গুহায়াঃ”। আমরা কিন্তু “ও রসে বঞ্চিত এদাস
গোবিন্দ”।

তারকেখরের অবস্থা আবার নাকি অতীতের রূপ ধরি-
বার উপক্রম করিয়াছে। একদিকে বিখানন্দ প্রভৃতি সংস্কার
কারীর দল—তীর্থ রক্ষা করিতেছেন, অত্র দিকে ব্রাহ্মণ
সভার মুকুবীর দল “ভূমি ভূমি শাস্ত্র বচনং আওড়াইয়া—
ব্রাহ্মণস্বৈ গৌরব দেখাইতেছেন,—শুনিতোছি লীলাময়ও
আবার কিরিয়া আসিয়াছেন। তিন দিকে তিন থাণ্ডা,
দেখা যাক এবার কি করেন বাবা! আমরা দেখিতেছি—
“তীর্থ হিন্দুয়ানী” সংস্কার মা বোনের ইচ্ছাত—এই সব
বড় বড় কথা গুলার চারিদিকে—শুধুই রহস্য। আসল যা’
তা’ চুকিয়া গিয়াছে—ভদ্রলোকের ছেলেরা ভিক্ষা
করিয়াছে, জেলে গিয়াছে, মারও থাইয়াছে।

শুনিতোছি—এই তীর্থ সংস্কারের সর্বপ্রধান পাণ্ডা নাকি
মিজের নামের অর্থ এতদিনে বজায় করিয়াছেন। তিনি
বখন তারকেখরের অভ্যাচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন,
তখন সকলেই ভাবিয়া ছিল—তিনি “সৎ” তা’র পর সংস্কার
করিতে গিয়া মায়ের পুত্র হইয়াছিলেন—“চিং” এখন
নাকি সতীশের সঙ্গে সিঁড়িয়াই তাঁহার ‘আনন্দ’। আমরা
হিন্দু ত্রিতত্ত্বের পাসক-স্বামীজীর এই ত্রিমূর্তির পানে
চাহিয়া থাকিতেছি—যদিও জগতেও বৃষ্টি শুধুই রহস্য।

এবার সাহিত্যের কথাটা বলি। বন্ধিমের শূত্র
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী—এবার পদ্মীপারে গিয়া পতি-
গিরি করিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্য এই—“পতি-গিরি”
পাইয়াও তিনি সতীর মর্মে বৃত্তিতে পারেন নাই। প্রভু নাকি,
প্রকাশ করিয়াছেন—“একনিষ্ঠ প্রেম ও “সতীত্ব” সম্পূর্ণ
ভিন্ন বস্তু। যদিও একনিষ্ঠ প্রেম উচ্চ আদর্শ ও প্রশংসার
বস্তু, কিন্তু সতীত্ব সেরূপ গৌরব পাইবার অধিকারী নহে।
পাঠক। এমন অপূর্ব কথা আর কখনও শুনিয়াছি কি?
সতীত্বের মধ্যে একনিষ্ঠ প্রেম থাকিতে পারে না, সাহিত্য-
কের শ্রীমুখে এমন কথা কেহ শুনিয়াছেন কি না জানি না।
আমরা কিন্তু আর একবার শুনিয়াছিলাম। সে নদীয়া
সাহিত্য সম্মিলনে—এবার শুনিলাম মুন্সিগঞ্জে। বক্তা—
সেবারেও যিনি, এবারেও তিনি। ছিঃ! জখুদীপে জন্ম

গ্রহণ করিয়া সতীর সার রক্ত লইয়া, এমন কঠোর রহস্য
করিতে আছে কি? আফিমের মাঠে আদার চাষ করিতে
দাশুয়ার বারণ করিয়া গিয়াছেন. নইলে দেখাইতাম এই
সকল “সবুজ” অবুঝের মত “সাহিত্যের ভিতরে জমা করি-
তেছে”—শুধুই রহস্য।

“স্মৃতি।”

শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র চক্রবর্তী, বিএল।

আমার, সকল স্মৃতির মাঝেতে রয়েছে

তোমার স্মৃতিটি মাথা,

আমার, সকল স্মৃতির মাঝেতে রয়েছে

তোমার বিরহ ঢাকা।

আনমনে যার দিবস বহিয়ে

নিশিখিনী বায় কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে

সব চেয়ে প্রিয় দেখিছ ভাবিয়ে

তোমাতে ডুবিয়ে থাকা।

উদাস হিয়ার গুপ্ত বেদনে

যখনই তাকাই আকাশের পানে

তোমার মুরতি সাকার হইয়ে

(হয়) গগনের পটে আঁকা

তোমার অভাবে জীবন জনম

সকলই বিফল ওহে নিরমম

জীবন শুধুই জীবন ধারণ,

পরায়ণ র’য়েছে ফাঁকা।

আছি পথ চেয়ে আসিবে বলিয়ে

কত বর্ষ মাস তোমার লাগিয়ে

নয়নের জলে, হতাশ হৃদয়ে

এই ছিল ভালে লেখা।

এস প্রিয়তম এস ফিরে এস

ভাল বাস আর নাহি ভাল বাস,

বারেক দাঁড়াও সমুখে আমার

(দাও) নয়নের পথে দেখা

উদীয়মান নব অবতার

(শ্রীহংসানন্দ বকধর্মী বিরচিত)

বাকলোরে গান গৌর সারং ভক্তি-সারঙ্গে,
গোড় ছেড়ে উধাও গৌর ভক্ত ক্রুড়ে।
‘চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত’ শুনে গৌর মনে আস,
ভিটে ছাড়া হ’রে তাহার মিঞাপুরে বাস।
কোথা গেলে কৃষ্ণদাস কোবরেজ গোঁসাই ?
সিদ্ধান্তের কাছে আর ক’কে পাছ নাই।
তুমি ত জাহ্নবী বুড়ি আছ তিন কাল,
‘সিদ্ধান্ত কোমলী’ মতে তুমিও বেতাল।
দেব ছিল পণ্ডিতের কেবা ধারে ধার
সিদ্ধান্তে পরাস্ত হবে শক্তি কাহার ?
সিদ্ধান্ত সিদ্ধান্তে, গোড়ায় শিক্ষা মহাত্মম,
নতুবা নীচাবে কেন বৈষ্ণবের ক্রম ?
আপনাকে অতি নীচ জানাট না হ’লে,
বৈষ্ণবতা হয় কি গো দাঁড়ি কত রলে ?
উন্টা ভিঙ্গির উন্টা কথা শাস্ত্রীয় সিদ্ধান্ত,
যে না মানে করে তার চৌদ পুরুষান্ত।
“ভক্তির সিদ্ধান্ত” ছাড়ি এ কি হে আবার
“গোড়ীয়েষ” ধ্বজে চিত্র দস্ত অবতার।
চৌদ ভুবন সমুদ্র ত সিদ্ধান্তের পদে
চিনি হ’রে গেল শেষে চিনির বলদে ?
গৌরে কবরে গেড়ে তাই কি গোঁসাই ;
নিজে দণ্ডধারী গোরা ? Fie ! Fie ! ! Fie ! !

মিহিজামের মাঠ।

শ্রীকানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

সেই যে কবে রবিন্সনক্রুসো পড়িয়াছিল সেই হইতেই
আমাদের একটা advenaturous Life এর স্বপ্ন একটা
মনে মনেই থাকিয়া গিয়াছিল, কোন দিন কোন সুযোগেই
রবিন্সনক্রুসোর মত একটা অমাব্যবহিক কীর্তি করিবার
সুযোগ উহার বাকালী জীবনে বাটগা উঠে নাই। এজন্য
তাঁহার অক্লেশোচনারও অঙ্ক ছিল না। অতীত স্মরণ এই

বাকালীদের জীবনটাকে সে আভিলাষ দিতে ক্রটি করিত না।
কলিকাতার ইডেন গার্ডেন, আলিপুর বোটানিক্যাল গার্ডেন
এমনই বহুস্থানে সে বহুবার ভ্রমণ করিয়াছিল, নিজেকে
ইচ্ছা করিয়াই অনেক সময় বিগ্ন করিতে প্রয়াস পাইয়া-
ছিল ; কিন্তু shipwrecked life চুয়ায় বাটক, কখনও
একটা বানরের তাড়া বাটগা হওয়ার adventure এর
তৃষ্ণা মিটে নাই।

যুদ্ধের সময় সে যুদ্ধে বাটবার চেইন করিতেও ক্রটি করে
নাই। কিন্তু তাহার চক্ষের চন্দ্রা এবং ভাসপাতার সিপাহীর
মত পঞ্জাবী পদা হোঁরা দেখিয়া কোন ডাক্তারই তাহাকে
মর্মানীত করে নাই।

এই সময় হুংখের পুঞ্জীকৃত অন্তর বেদনা একদিন কিন্তু
তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল। আর টেইপারীয়া দিয়াই সে
নানা রকম ভৌতিক ও অমাব্যবহিক কার্য্য করিয়া ভ্রমণে
বাহির হইল এবং প্রথমেই মিহিজামে তাঁহার বসতিস্থি
পরিকল্পনা করিয়া সেই ভূমিতেই প্রথম পদার্পণ করিল।

রক্তমঞ্চে পবেশ করিয়াই গ্রামের প্রথর দৃষ্টি পড়িল
মিহিজামের আশেপাশের শালবন এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়-
গুলির দিকে। সে মিহিজাম পাহাড় হইতে আশ্রয় করিয়া
দূরে বোদমা পাহাড় পর্যন্ত গুরিয়া ঘুরিয়া আসি ক্রান্ত হইয়া
পড়িল। কোথাও একটা অসস্তব, একটা অমাব্যবহিক দৈব
না হউক আশ্রয়িক কার্য্য করিয়া নিজেকে ধর্ম্ম জ্ঞান
করিতে পারিল না।

প্রায় বিরক্ত ও ক্রান্ত হইয়া অবশেষে একদিন সে
মিহিজামের গ্রামল মল্লয়া বৃক্ষশ্রেণী ও অব্যবহিত মাঠের দিকে
মনোনিবেশ করিল। সেখানে অব্যবহিত মাঠের উপরেই
তরলায়িত শানের রাশি বাকালী গ্রামের প্রাণে বোধ হয়
মোহন বীণা বাজাইয়াছিল। তাই অন্তরমানে সে বহুদূর চলিয়া
গিয়াছিল। কিন্তু তাঁহার পদযুগল যখন একান্তই কাতর
হইয়া বেদনার আভাস দিতে লাগিল, তখন পশ্চাৎ ফিরিয়া
দেখে যে সে তাহাদের বাড়ীর পরিচিত পথ ও পল্লীগ্রাম
ছাড়িয়া একেবারে বহুদূর চলিয়া আসিয়াছে। শীতের
মধ্যাহ্নেই সূর্য্যের প্রথর কিরণ অসহ্য হওয়াতে সে পার্থক্য
একটা মল্লয়া বৃক্ষের তলার বিশ্রাম করিতে বসিতেই দেখিতে
পাইল যে, সেই বৃক্ষটার অপর দিকে একটা মাঠে হইয়া

অজস্র জাতীয় যুবতী খান কাটিতেছে। শুধু খানই কাটিতেছে না, শ্রামণের দিকে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতেও তাহারা ছাড়িতেছে না এবং উভয় পক্ষের দৃষ্টি সম্মিলিত হইলে হাসির রাশি ছড়াইতেও ক্রটি করিতেছে না। এমন কি মুহু মুহুনে এমন একটা গীতও বোধ করি তাহারা সমস্বরে গাহিতেছিল যাহার অর্থ না বুঝিলেও গানটা যে কতকটা আদি রসাম্রিত তাহা যুবতীদের মধ্যে মধ্যে হাসির ছটা ও হরের বাহার শুনিয়া শ্রামণের বুঝিতে বাকী রহিল না। দূরে রাখাল বালকেরা গুরু চরাইতেছিল, এতদূরে যে, তাহাদের কণ্ঠস্বর পর্য্যন্ত শোনা যাইতেছিল না—তাঁহা ছাড়া শ্রামণ যতদূর দৃষ্টিপাত করিল তাহার চতুর্দিকে জন মানবের চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখিল না। উপরে অনন্ত নীলাকাশ, নিম্নে অনন্ত ধানের রাশি, যুবতীদের হাসিও সঙ্গীত লইয়া সেখানকার নিস্তরূ মধ্যাহ্নকেই শুধু মনোরম করিয়া তুলে নাই। দূরে শ্যামলের দৃষ্টি সীমার শেষ প্রান্তে হু সজ্জিত বনানী ও পর্ব্বত শ্রেণীর অস্পষ্ট নীলরেখা দিগন্তের যে মেখলা নির্মাণ করিয়াছিল তাহাও শ্রামণের নয়ন মনকে অতি মাত্রায় তৃপ্ত করিতে ছাড়ে নাট।

এই একান্ত নির্জনে চিন্তামাত্র সঙ্গী পাইয়া শ্রামণ মত্তরা বৃক্ষের তলায় দব্য আরামে একটা সিগারেট ধরাইয়া ভাবি লাগিল যে, আজিকার মধ্যাহ্নে তাহার জীবনে যেটনার শুভ সংযোগ হইয়াছে রবিন্সন ক্রুসোর জীবনে এমন কোন সুযোগই আসে নাই। বেচারী ক্রুসো চিরদিন সমুদ্রে ডুবিয়া সাঁতরাইয়া আর বনের পশু পক্ষী লইয়া মরিয়াছে। কিন্তু শ্রামণের বাঙ্গালী জীবনে যে কবিত্ব মাথা adventure স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে তাহা বোধ করি বাঙ্গালী না হইলে কাহারও ভাগ্যেই জুটে না ; এবং সে যে আজ জয় স্বাত্রায় বাহির হইয়াছে তাহাকে জ্বলন্ত করিবেই, পশ্চাতে ঐ যে রমণী ছটা এখনও হাসিতেছে, গাহিতেছে, চটুল চাহনীর সঙ্গে অঙ্গ ভঙ্গী করিতেছে তাহাদিগকে প্রেমের এমন রসাল বুলি দিয়া সে বশীভূত করিবে যে, কাল হইতে প্রত্যহ তাহারা শ্রামণের পথ চাহিয়া এই বৃক্ষের তল দেশেই বিরহ শয্যা পাতিয়া বসিয়া থাকিবে। নারীর হৃদয় জয় নাকি অভেদ্য দুর্গ জয়ের চেয়েও কঠিন। কি ছার যুদ্ধ—আজ এই মিহিআমের স্নান বসিয়া স্নান করিয়া যে যুদ্ধ জয় করিয়া যাইবে—

শত শত কাইজার, সহস্র সহস্র জার্মান যুদ্ধ জয় করিয়াও তাহার কণামাত্র লাভ করিতে পারিবে না।

এই সব চিন্তায় প্রায় মাতাল হইয়া শ্যামল গিছন ফিরিয়া বোধ করি তাহার শীকার ছটীকেই দেখিতে যাইতেছিল, কিন্তু পশ্চাৎ ফিরিতেই দেখিতে পাইল যে, সেই যুবতীরই একজন একেবারে তাহার অত্যন্ত কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।

তাহার দিকে চাহিতেই যুবতী হাসিয়া বলিল—বাবু, একটা বিড়ি দিন না।

বাবুর পকেটে ঐ জিনিষটা ছিল না—কিন্তু সে তাড়া-তাড়ি পকেট হইতে একটা ভাল সিগারেট বাহির করিয়া দিল। যুবতী একটু ইতস্ততঃ করিয়া সিগারেট ধরাইয়া লইয়া বেচারী শ্যামলের দিকে একটা কটাক্ষ হানিয়া নিজের কাজে চলিয়া গেল। আর শ্যামলের যে টুকু শক্তি অবশিষ্ট ছিল—তাহাও যুবতীর সঙ্গে অস্তিত্ব হইল। সে কয়েকবার যুবতীকে ডাকিয়া কাছে বসিয়া দ'একটা গল্প করিতে চাহিল এবং এই মোটে বহুক্ষণ কাজ করিলে—মাথার ব্যারাম হইতে পারে বলিয়া একটু আত্মীয়তাও করিল। কিন্তু যুবতীর হাসি ছাড়া আর কোন কথাই উত্তর দিল না। হায় রে, হাসি—এই পোড়াহাসিই ত সর্ব্বনাশ করিয়াছে। এই হাসি দেখিয়াই একদিন অশ্রুর মজিয়াছিল—শুধু মখে নাই—হাসির অমৃত পান করিয়া আসল অমৃত ও অমরত্ব হারাইয়াছিল। এই হাসি দেখিয়াই একদিন দেবাদিদেব মহাদেব তাঁহার জপতপের গলার ফাঁসি পরাইয়া ত্রিশূল ডমরু ফেলিয়া উন্নত হইয়াছিলেন। এই হাসিই একদিন পার্থজয়ী বীর প্রবীরকে শূণ্যানে আনিয়া ফেলিয়াছিল। নারীর অধরের হাসি—সে যে বিশ্বনাশী। সে যে কখন কোন অর্থে অধর উলটিয়া দেয়—তাঁহা বুঝবার মাথা কাটারও হয় না বলিয়াই বোধ হয় মাহুম তাহার অর্থ জানিতে একেবারে সর্ব্বস্ব পণ করিয়া বসে। সে হাসি তড়িতের রাশি, নারীর অধরের হাসি শুধু গলার ফাঁসি দেয় না, এ হাসির জ্বর রক্তরাশিও বাণও ডাকিয়া যায়। এ হাসি যে শুধু অংগেরই নহে। অধর হইতে আঁখি এবং আঁখি হইতে নারীর প্রাণ অর্ধেক এমনই তাড়িতের রাশির সৃষ্টি করে, যেন তাহা সম্পর্কে ও সম্মুখে যে কেহই আত্মক তাহাকেই অভিভূত করে।

আর শ্যামল যে অবস্থার মধ্যে সেখানে আসিয়া পড়িয়া ছিল—এবং তাহার বয়স ও অতিজ্ঞতার অনুশাতে এই প্রলোভন এত বেশী হইয়া উঠিয়াছিল যে, সে আর সেখানে বসিয়া থাকিতে পারিল না। একেবারেই সে যুবতী ঘরের কাছে আসিয়া মাটিতেই বসিয়া পড়িল। এবং কি কথা দিয়া কথা আরম্ভ করিলে তাহা খুঁজিয়া না পাইয়া নানা কথার সূচনা করিয়া কালক্ষেপ করিতে লাগিল।

যুবতী শুধু কথার নহে, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের হাসি ও গানে বেচারী শ্রামলকে এমন আচ্ছন্ন করিয়া রহিল যে, সেই মিহিভ্রামের মাঠে শুধু শ্রামল আর সমুখের ঐ যুবতী দুইটি ছাড়া এ পৃথিবীতে অন্য কোন বস্তুর অস্তিত্ব যে বর্তমান আছে সে সকল শ্রামল ভুলিয়া গেল।

আর ঠিক এই সময়েই পশ্চাৎ হইতে এক বোড়া বিকৃত কণ্ঠের ভীষণ আওয়াজ শোনা গেল। পিছন ফিরিতেই শ্রামল দেখিল একটা লোক খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। আর একজন প্রায় তাহার অতি নিকটে আসিয়াছে, তাহাদের দুইজনের মধ্যেই দুগাছা লাঠি ছিল বটেই, পরন্তু যে লোকটা তাহার অত্যন্ত কাছে আসিয়া পড়িয়াছিল কোথায় তাহার এমন অবস্থা উপনীত হইয়াছিল যে সে স্পষ্ট করিয়া কোন কথাই কহিতে পারিতেছিল না। সে লোকটা তোংলা, রাগিলে তাহার কথা প্রায়ই বুঝা যায় না।

সে শ্রামলের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল “এই তো-তো-তো-তো-র বা—ডী কোথা? ওরে তো-তো-তো-র বা—বাড়ী কোথা? বলনা—ব—ব বলনা—বেটা—”

শ্রামল তখন বলিলে কি? সে বেচারী এখানে একেবারেই অনভিজ্ঞ, শুধু adventure-এর খাতিরেই সে এতটা অগ্রসর হইয়াছিল, বুকত তাহার ধড়াস ধড়াস করিতেছিল। কারণ ঐ একজোড়া লাঠি যে তাহার মাথাকেই লক্ষ্য করিয়া ক্রমশঃই নিকটে আসিতেছে যতই অনভিজ্ঞ হউক পরম দুঃখের সচিত্র এতখানি তাহার বুদ্ধিতে বাকী রহিল না। ক্রমে এইরূপ সময়ে কি করিয়াছিল তাহা ভাবিতে গিয়াই তাহার চক্ষে জল আসিয়া পড়িল। হায়রে! ক্রমশঃ একটা বনুক ছিল, একটা কুকুর ছিল, তাহার যে কিছুই নাই।

পুনরায় প্রশ্ন হইল, ব-ব-বলনা বেটা এ—ই তো-র বাড়ী কোথা?

আর পশ্চাতের সেই খোঁড়া লোকটার প্রায় কাছে আসিয়া পড়িয়াছিল সে বুলডগের মত কণ্ঠে প্রশ্ন করিল এরে ছোঁকা তো-র বাড়ী কোথা?

সে করিয়া শ্রামলের মনে হইয়া গেল যে এক্ষেত্রে কালা সাজা ছাড়া উপায় নাই। সে তাহাদের দিকে আর বড় তাকাইল না। পুনরায় সেই প্রশ্ন হইল “এই কো-কো-কোথা থেকে এসেছিস?”

সে প্রায় হাসি হাসিমুখেই বলিল, ধান কাটা দেখছি। বলি তো—তো-র বাড়ী কোথা? ধানকাটা।

তো-র—বা বা-বাড়ী কোথা?

শ্রামল দুই হাত দিয়া ধানকাটা দেখাইয়া পুনরায় চীৎকার করিয়া বলিল, “ধানকাটা” কানে কম শোন নাকি? অত্যন্ত রাগিয়া সেই তোংলা লোকটা চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল—লা—ল্যা—ল্যা—ল্যা—কামী হ’ছে। শ্রামল দেখিল আর ঠোঁটেরা রাখা যায় না। তবু সে বাম কর্ণের পিছনে হাত দিয়া হাসিয়া বলিল, আমি কিছু কম শুনি।

“ব—বটে” বলিয়া তাহার আনন্দি ধরিয়া বেশ করিয়া নাড়া দিয়া বলিল—বলি, ঘর কোথায়?

শ্রামল একেবারে চীৎকার করিয়া উঠিয়া বলিল বেটা ছোট লোক আমার গায়ে হাত! আমি আজ আমার বনুকটা নিয়ে আগুনি ব’লে দাড়াও—বলিয়াই সে একদফা যতদূর পারিল সরিয়া আসিয়া বলিল—দাঁড়া তোরা যদি বাপের বেটা হ’ম্ দাঁড়া আমি আমার বনুকটা নিয়ে আসি। এই বলিয়াই সে উল্লুখাসে দৌড়াইল। আর যাহারা তাহাকে মারিতে আসিয়াছিল তাহারা কিয়দূর অহসরণ করিয়াই ক্ষান্ত হইল। কারণ বনুকের কথাটা তাহাদের কর্ণে বেশ মিষ্ট লাগে নাই! স্বীলোক দুইটি ইতি পূর্বেই চলিয়া গিয়াছিল। পুরুষ দুইটি পিতার পুত্রত্বের প্রমাণ করিবার জন্য ভয়ে ভয়ে একটু দাঁড়াইল বটে, কিন্তু পাছে বহুদূর অবস্থিতি করিলে সভ্যসভ্যই বনুক আসিয়া পড়ে পিতার পুত্রত্বের বিনাশ সাধন করিয়া বসে—তাই কিছুকাল ইতস্ততঃ করিয়া তোংলা লোকটা বলিল—কি-কি-বল।

আর চ'লে চল' বলিয়াই খোঁড়া লোকটা দ্রুত চলিতে গেল—কারণ পশ্চাৎ হইতে বন্দুক আসিয়া পড়িলে বিপদ স্বর্গাগ্রে ভাহারই হইবে, সে কথাটা সে ভুলিতে পারে নাই।

শ্রামলেরও adventure তৃষ্ণা মিটিয়াছিল। সে সেই রাজ্যেই মিহিলাম ছাড়িয়া প্রস্থান করিল, সে বোধ করি আর কোন adventure আজ পর্যন্ত করে নাই।

কিন্তু সেই হইতেই সে তাহার মত পরিবর্তন করিয়াছিল, আর বন্ধু মহলে বলিষ্ঠা নেড়াইত দেখে 'হবিন্সন্ ক্রুশো' একটি নিছক মিথ্যা গল্প। ও কখনও হয় না।

শ্যাম।

(১) এদিয়া মহাদেশের দক্ষিণাংশে ব্রহ্মদেশের দক্ষিণ পূর্বে শ্রামরাজ্য অবস্থিত। আরতনে এই রাজ্য ব্রহ্মদেশের তুল্য—লোক সংখ্যা প্রায় ৬০ লক্ষ। রাজ্যের অধিবাসিগণ বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী।

(২) শ্রামরাজ্যের অধীশ্বর রাজা চূড়ালঙ্করণের ১৮৬৮ খ্রীঃ পিতার মৃত্যুর পর তাহার মুকুট উৎসবের সময় ইউরোপীয় রাজত্ববর্গের প্রতিনিধিগণ উৎসব মন্দিরে আগমন করেন। প্রাচ্য নরপতিব মুকুট উৎসবে প্রতীচ্য রাজপ্রতিনিধির উপস্থিতি ও যোগদান এত প্রথম। ইহার পূর্বে আর কোনও প্রাচ্য রাজ মুকুট উৎসবে প্রতীচ্য রাজপ্রতিনিধির যোগদান হয় নাই।

(৩) খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে চট্টগ্রামের অন্তর্গত হুইলখালী ও হালি সংবের অনেক জাহাজ ভারতীয় পণ্য বহন করিয়া শ্রামের রাজধানী ব্যাককে বাইত এবং তথা হইতে নানাপ্রকার দ্রব্যাদি লইয়া আসিত। এক্ষণে জাহাজ ও ভাটিয়াদের এই ব্যবসায় চলুগত হইয়াছে।

(৪) শ্রামের রাজধানী ব্যাককে ব্যবসায় ও চাকরী লোককে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের প্রায়চারি হাজার হিন্দু আছেন। সম্প্রতি ব্যাককে হিন্দুগণ এক মন্দির নির্মাণ করিয়া জয়পুর হইতে শ্রীশ্রীনারায়ণ নারায়ী উমা মহেশ্বর বিদ্যাকান্ত গণেশ ও হনুমান মূর্তি—লইয়া গিয়া সেই মন্দিরে পূজা করিয়াছেন। কাছোড়িয়ার একটি বিরাট বিষ্ণু মন্দির আছে।

(৫) রাজধানীর বহুসংখ্যক লোক নদীর জলের উপর

জীবন বাজা নির্বাহ করে। এবং তাহাদিগের আবাসগৃহগুলিকে ক্রমাগত স্থানান্তরিত করে। ব্যাকক সহরে প্রায় পঁচাত্তর হাজার গৃহ ভাসামান বাঁশের তেলার উপর নির্মিত। কেহ কেহ নদীর জলে নদীর উপর বজরাবাটা নির্মাণ করিয়া তথায় ঘনেকোই জলচরের হাং বাস করিতেছে।

(৬) ১৫০০ খ্রীঃ ফ্রানসোয়ান সম্রাটের সময় শ্রামে ফরাসীগণ পদার্পণ করেন। তদবধি ইহারা এই রাজ্যকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ব্যাকক সহরে অধিবাসীদিগের অপেক্ষা প্রবাসী বিদেশীদিগের সংখ্যাই অধিক। তাহার মধ্যে আবার চীনাদের সংখ্যা সকল অপেক্ষা বেশী হইয়াছে।

(৭) ফ্রাণাতুয়ের বৌদ্ধমন্দির শ্যামভূমির একটি প্রধান শিক্ষাকেন্দ্র। তথায় সামরিক বিজ্ঞালয় ও কৃষি-বিজ্ঞালয় স্থাপিত হইয়াছে। সমগ্র শ্যাম রাজ্যে একুশ হুবুহু মন্দির আর নাই।

(৮) শ্যাম দেশের অধিবাসিগণ বিজোড় সংখ্যাকে অশুভকর বলিয়া মনে করে। তাহা নির্মাণ করিবার সময় তাহারা সকল দিকেই সমান সংখ্যক দরজা ও জানালা নির্মাণ করিয়া থাকে।

(৯) ভূতপূর্ব শ্রামরাজ চূড়ালঙ্করণের দশ হাজার বিবাহিত স্ত্রী ছিলেন। তাহাদের গর্ভে রাজার ছই শত পুত্র ও সাত্বে তিন শত কন্যা জন্মিয়াছিল।

(১০) শ্রামদেশবাসিগণ হস্তী প্রিয়। এমন কি, জাতীয় পতাকায় হস্তীমূর্তি অঙ্কিত থাকে। শ্রামীবাসীদিগের মধ্যে শত করা পঁচানব্বই জন লোক কৃষিকার্য্য করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করে। তথাকার পুরুষেরা দাড়ি গোঁপ রাখে না। রমণীগণ ১১।১২ বৎসর বয়সেই বিবাহের উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত এবং ত্রিশ বৎসরে বুজাদিগের মধ্যে পরিগণিত হয়।

পল্লী-সংস্কার।

শ্রীমনোমোহন বিহারত্ন।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

পূর্ব প্রবন্ধে আমরা দেখাতে চেষ্টা করেছি যে পেট—

অন্ততঃ অর্ধেকটাও—তরা থাকলে আর ভেঁটার সময়, এক গণ্ড স বিতক গুল কুটুপে রোগ বালাই আঁপনা হইবে

অর্জেক কমে যাবে। বোম্বের মাস পড়তে না পড়তেই বাঙ্গালার চার দিক থেকে চাতকের মত “ফটিক জল” ধনি গগনভেদী চীৎকারে অহরহঃ ধনিত হচ্ছে, এই দুঃস্থার কি সুব্যবস্থা বাঙ্গালার নেতাগণ ক’রছেন না করছেন তা জানি না। বাঙ্গালার অধিকাংশ পল্লীতে এই গ্রীষ্মকালে জলের অভাবে লোকে এত কষ্ট পায় যে তা দেখলে বুক ফেটে যায়। কথায় যে চিড়ে ভেজেনা তা সকলেই জানেন, অথচ বক্তৃতা করবার সময় কারো সে জান থাকে না। বক্তৃতার মুখে আকাশের চাঁদ হাতে তুলে দিলেও কাজের সময় তার যোলকড়াই কানা হয়ে দাঁড়ায়। সেই জন্ত আমাদের মনে হয় কণাবাজীতে আর সময় কেন্দ্র না করে কাজে নেমে পড়া উচিত। বাঙ্গালার পল্লীর বড় বড় কয়েকটা অভাবের কথা ও তার প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে আমরা ক্রমে আলোচনা করব। জলের অভাবটা বড় অভাব, তাই আগেই বলেছি। এই অভাবকে যভাবে আনতে হলে পল্লীবাসীদিগকে প্রথমতঃ সম্ভব হলে হবে। সরকার বাহাদুরের চেম্বার ও যন্ত্র “কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটি” ~~এই সমস্যাতেই স্থাপিত~~ হয়েছে। ডাঃ গোপাল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রায় বাহাদুরের ঐকান্তিক যত্নে এ্যাটি-ম্যালেরিয়া সোসাইটির কার্য ক্ষেত্র ধীরে ধীরে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে, এই সকল প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় অনেক বড় বড় কাজ হচ্ছে ও হতে পারবে। পাশাপাশি ৩৪টা গ্রাম নিয়ে একটি করিয়া সমবায় সমিতি গঠন করা দরকার। বর্তমানে যে সকল স্থানে জলের অভাবে লোকে কষ্ট পাচ্ছে সেই সকল জায়গায় খোঁজ নিলে দেখতে পাওয়া যাবে যে চিরকাল এরূপ ছিল না, প্রত্যেক গ্রামেই ২১টা পুকুর বা ২৪টা ডোবা ছিল, সংস্কার অভাবে বর্তমানে সে গুলি মজে গিয়ে খট খট কচ্ছে, ঐ পুকুর ডোবা গুলিকে ঝালিয়ে নিতে পারলে কম খরচে জলের অভাব অনেকটা দূর হতে পারে—কিন্তু তার প্রধান অন্তরায় হচ্ছে টাকার অভাব। সমবায় সমিতির দ্বারা সে অভাব অনেকটা দূর করতে পারা যায়, একটি পুকুরে হয়ত ৩৪ জনের অংশ আছে, তার মধ্যে এক জনের অবস্থা ভাল তিনি অংশ মত সংস্কারের খরচা দিতে পারেন, দিতে প্রস্তুত ও আছেন কিন্তু আর তিন জনের হয়ত সে খরচা দিবার সামর্থ্যই নাই কাজেই সে মজা পুকুর চিরকাল মজাই রয়ে যাবে, তাকে

ভরিয়া তোলবার আর কোন উপায় হবে না। সমবায় সমিতি করে, যদি সেই পুকুরের মালিকদের কাছে একটি বন্দোবস্ত করে নিয়ে সংস্কারের ব্যবস্থা করতে পারা যায় তাহলে খরচাটা মাছের চাষে অল্পদিনের মধ্যেই উঠে যায়, উপরন্তু গ্রামে বিস্তৃত পানীয় জলের একটা স্থায়ী ব্যবস্থা হয়।

রঙ্গরস।

কোন জাতীয় আয়না।

আছিমুদী। (সহরে বেড়তে এসে এক দোকানে ঢুকে) আমার একখানা আয়না চাই।

দোকানী, হাত আয়না?

আছিমুদী। না, যাতে মুখ দেখা যায়।

সূর্য ও পাতাল।

আশাবাদী। কখনো হতাশ হয়ে না। মেঘের তলার সূর্য আছে—আবার আলো ফুটেবে।

হুঃখবাদী। হাঁ জলের তলাতে পাতালও আছে,—তা বলে জলে ডুবলে মানুষ বাঁচে কি?

নব-সমুদ্র-বন্দনা।

পিতা (ছোট ছেলেকে সমুদ্র দেখিয়ে) মধু, কেমন দেখেছ পুত্র। বাবা, এই ময়দা দিয়ে কি সব সময়েই জল দাঁড়িয়ে থাকে? এখন ত বর্ষাকাল নয়।

একটি দৃশ্য।

কুমারী কমলা (বিবাহার্থী যুবকের পানি অগ্রাহ্য করে) না, আমি চিরকুমারী থাকব। মিতৈ মিনতি করবেন না, জানবেন আমার দশা নেই, হৃদয় নেই।

মিঃ ব্যাভো। (বাধা নিয়ে) হৃদয় নেই! তার জন্তে ভাববেন না—আমার হৃদয় আমি আপনাকে দান করতে রাজী আছি।

সং পরামর্শ।

রাম। এটা আমার দ্বিতীয় বিবাহ। প্রথমবারে আমি ভালবেসে বিয়ে করেছিলাম, কিন্তু এবারে বিবাহ করেছি টাকার লোভে।

শ্রাম। আমি এখনো বিবাহ করিনি। তুমি যখন ছবার বিবাহ করেছ, তখন এ-সম্বন্ধে আমাকে কোন সং পরামর্শ দিতে পার কি?

রাম। ভালবাসায় পড়ে হোক আর টাকার জন্তেই হোক—কোন কিছুই জন্তেই কখনো বিবাহ কোরো না সাধন।

চাটনি।

[শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়]

(১)

প্রভু। (পাচকের প্রতি) দেখ, বাপু, তুমি যে রোজ রোজ কাজে অমনোযোগী তার জন্য বকুনি খাবে, এ তো বড় ভাল নয়।

পাচক। তাতে আগনি ছুঁখিত হ'বেন না, বাবু। আমি তাতে কিছু মনে করি না।

(২)

তুমি কেন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রলে বল দেখি ? তাতে কি হ'য়েছে— আর একটা প্রতিজ্ঞা ক'রতে কতক্ষণ ?

(৩)

তোমার ব'লে গেছলুম ছুধটা উথলে ওঠার দিকে নজর রেখো।

তা তো রেখেছিলুম, ছুধটা প্রায় ঘণ্টা খানেক হ'ল উথলে পড়ে গেছে।

(৪)

তোমার স্ত্রী কি জানেন যে আজ আমি তোমাদের ওখানে খাব ?

তা আর জানেন না ? আজ, এই বিধি নিয়ে তার সঙ্গে আমার আধঘণ্টা গর্ডাই হ'য়ে গেছে।

(৫)

মাতা। ঘড়ীটা হাত দিলে তোমার কি শাস্তি হ'বে বহেছিলুম ?

পুত্র। তা তো মনে প'ড়'ছে না মা।

(৬)

মাতা। তোমার বাবাকে কেন অত প্রশ্ন জিজ্ঞেস ক'রছ ? দেখছনা উনি রাগ ক'র'ছেন ?

পুত্র। জিজ্ঞেস করছি বলে তো রাগ ক'র'ছেন না। উত্তর দিতে পাচ্ছেন না বলেই তো রাগ ক'র'ছেন।

(৭)

ইংরাজি ভাষার অনেক বড় বড় কথা পাওয়া যায়, কিন্তু Higher mathematics এর নিয়ন্ত্রিত কথাটির অপেক্ষা ইংরাজী ভাষায় কোন বড় কথা আছে কিনা সন্দেহ। কথাটি এই unnypersymmetriconantiparallelepipedicalionalographically.

কথাটির অর্থ ও উচ্চারণ একটু ভাবিয়া দেখুন না।

বিক্রয়ের নোটিশ।

১৯২৫ সালের ১লা মে তারিখে বেলা ১২ বার টার সময় কলিকাতা হাইকোর্টের আদিনি বিভাগের রেজিষ্টার কর্তৃক কোর্ট হাউসে তাঁহার বিক্রয় গৃহে নিয়ন্ত্রিত সম্পত্তি সমূহ অবিসংবাদিত রূপে বিক্রীত হইবে। ১৯১৮ সালের ২৩৪ নং মোকদ্দমার বলে এই সম্পত্তি সমূহ বিক্রীত হইবে। (স্যার জগদীশ চন্দ্র বসু বনাম জ্যোতি কুমার বসু ও অন্যান্যের মধ্যে এই মামলা হয়)

লাট নং ১—কলিকাতা সুতাহুটিতে ১৯৪ নং আপায় সাকুলার রোডে যে ৩ কাঠা ৩২ বর্গ ফুট জমি আছে তাহা ও তদুপরিস্থ দোতাক্ষা ইত্যাদি গৃহ।

লাট নং ২—কলিকাতা সুতাহুটিতে ১০ নং কৃষ্ণ রাস বাবুর ষ্টাটে ৬ কাঠা ৩ ছটাক ও ২৫ বর্গ ফুট যে জমির অংশ আছে তাহা।

বিশেষ জানিতে হইলে উপরোক্ত রেজিষ্টারের নিকট অথবা কলিকাতা ৬নং ওল্ড পোস্ট অফিস ষ্টাটে মেসার্স বি এন বসু এণ্ড কোম্পানীর নিকট দরখাস্ত করুন।
বি এন বসু এণ্ড কোং } (স্বাক্ষর)
বাদীর এটর্নী হাইকোর্ট } মরিস্ রেমফ্রি

আদিনি বিভাগ কলিকাতা, রেজিষ্টার
১৪ই মার্চ ১৯২৫।

একদিনে

অস্বাস্থ্যে।

ভ্রূরের যম জারমলীন সর্বদ্রব্য

পথ্যের বিচার

আনন্দে নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭১০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও হবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তীপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আরিষ্ঠ

মাইমোডাইন

ডিসপেন্সারি, কলকাতা আমাশয় ও অনুরোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিপিলি ১৮ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্ম কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিরপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড মিক্‌চার"—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৬০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড পিলস"—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "বাল অমৃত"—ছুরল, অবসাদগ্রস্ত ও
রক্ত শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৬/০

বাট্‌লিওয়ালা (কিওর অল) 'বাম'—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, শ্বাসশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৬/০

বাট্‌লিওয়ালা "ভায়েরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার"—
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৬/০

বাট্‌লিওয়ালা আসল "কুইনাইন ট্যাবলেট",—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালা "টনিক পিলস"—সুপারিশকৃত বিশিষ্ট
প্রাথমিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাট্‌লিওয়ালা "রিং ওয়াম অরেগেমেণ্ট"—দাঁদ,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালা "টুথ পাইডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও হৃদয় করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্ম

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের "কামশাস্ত্রের" ভাগ্যেট হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমালতলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট গচিত্র মাসিক পত্রিকা।

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের "চন্দ্রশেখর" স্মরণিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২২ টকা, উপহার প্রেরণের
মাঙ্গল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মার্গিক বহর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা

৮৪-২ নং হ্যারিসন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকে পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা
কৌশিকচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মনীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই, টি, (কালীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ
রায় (দিনাজপুর), রাজা মনমথনাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই,
(সম্ভার) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাইল), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মানসী
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার
বোদীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর—টাউন), শ্রীযুক্ত প্রজ্ঞানকুমার মল্লিক জমিদার
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম, এ, বি, এল, জমিদার
রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (চাকুরিয়া),
~~শ্রীযুক্ত জগদীশনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার~~
~~সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল)~~
শ্রীযুক্ত জগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদদ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রোলার
বারাকপুখ, শ্রীযুক্ত কিরণচাঁদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নীল প্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত হেমসুন্দর রায় জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত নীলি-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এটর্নি, রায় বহুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ দিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম,
এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম,
এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র
নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসম্রীত সমাজ)
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত দীপেন্দ্রনাথ
মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত
নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাটাবনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত
ধিষেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হারশচন্দ্র পাল
(স্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল, এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নন্দচন্দ্র
পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত
নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বাইচাঁদ সেন, (কবিরাজ
শর্গার চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়),
শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি-রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় ডন, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কানীনাথ শীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ জমিদার, শ্রীযুক্ত
গুরপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিচৌধুরী শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাংখ্যী কোলিলাং, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
গৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাখুয়াবাটা ।

হারালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন বোর্ড কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৩৭

টেলি, “এসিটালিন”



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অমিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১/- ৩ শিশি ২।০ ৬ শিশি ৫/- ১২ শিশি ৯।০ টাকা এক গ্লোস ১০/- টাকা।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতীর দোষ নষ্ট হয়। শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কান্তি, পুষ্ট ও লাবণ্য বর্দ্ধিত করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১।০ ৩ শিশি ৩।০ ১২ শিশি ১৫/- টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গাবর্নমেন্ট মেশিন-প্রেস ২০২ কণওয়ার্লিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

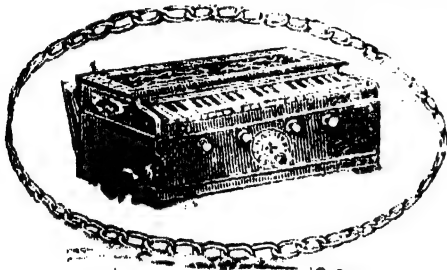
সাপ্তাহিক পত্রিকা]

[৩৮শ সংখ্যা]

১৩৩২ সাল, ১৯শে বৈশাখ শনিবার, বঙ্গক মূল্য ১০ পয়সা।

শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু এম-এ ও শ্রীমদেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—

‘মিউজিসিয়ানস্’

‘গোবিন্দ চন্দ্র সেন’

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

গ্যাশওয়াল হারমোনিয়াম কোং

৩৩ দিল্লী স্ট্রীট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১২/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিৎপুর রোড কলিকাতা।

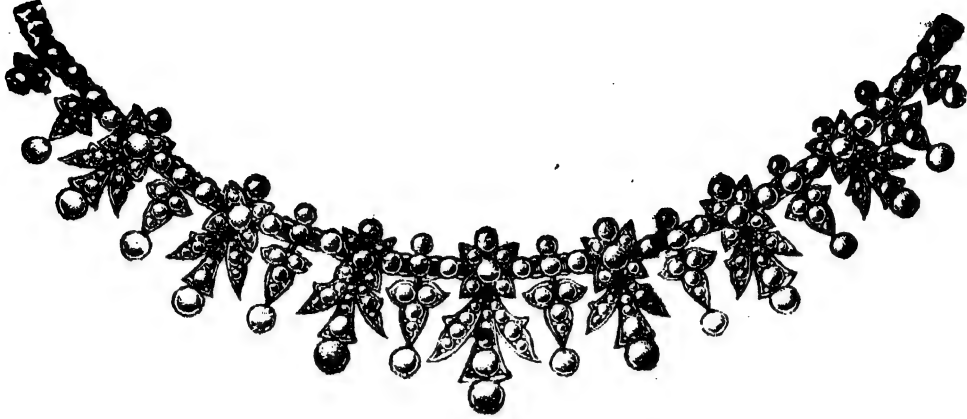
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সম্পাদিত
১২শ-শ্রীমদ্ভগবত প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২২।
১ম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা ফটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা ফটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ২০৩ খানা
ফটো আছে। বাহ্যিক চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চার স্বাধীন উপকরণ পাঠান। বিলম্বে ইত্যাদি
ইত্যাদি। শ্রীমদেবার জন্মমতি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিভিসনে সুবর্ণ পদকপ্রাপ্ত ভারতের

রাজহুবর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

নিষ্কৃতা ও প্রস্তুতকারক।

শাল্য অলঙ্কারী ধারণের জন্য হীরা, নীলা কাটাসাই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেব্লেস, ইয়ারিং, টায়ার, বারটপ, বোতাম, চেন, আংটা প্রভৃতি

হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয় একদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে দিদি সোণার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকল প্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদবিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুয়ার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা

সন্ধ্যা ৬টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, দীর্ঘ ও দ্রুত

কিছু রোগগ্রস্ত বোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ

করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে ঔষধ পরামর্শ লউন।

বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা।

যদি বসন্ত রোগেব হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে চান তাহা হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতা আয়ুর্কো মেডিকেল কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, আয়ুর্কো পত্রিকার সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন সেন কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করুন। আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি আমাদের “বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা” সেবন করিলে আপনাদিগের বসন্ত কখনই বসন্ত রোগ হইবে না।” এক বোটা আট ১০ আন মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—কবিরাজ ‘শ্রীমদ্রবীন্দ্র সেন’ ভিষ্ণুপুর আয়ুর্কোমিশালী এক, এ এম এক এচ এস বি ১১১ নং বলরাম ঘোষের স্ট্রিট, কলিকাতার কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্বযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটীকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদানুসারে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যে ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। পরিজনদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

সৌখীন বা পেশাদার গায়ক/বাদক

(অন্ততঃ এক জনের) সম্পূর্ণ নাম ও ঠিকানা

পাঠাইলে এক সংখ্যার মজলিস

বিনামূল্যে প্রেরিত হয়।

ম্যানেজার মজলিস

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জ্যেষ্ঠের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আশুন।

ম্যানেজার প্রজাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা।

গুপ্তানি ও কাগজের সাহায্যে
একবার
সত্য কবিরাজের
ভবন বিদ্যায়
শ্রীমদ্র
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণের
প্রতিপত্তি
১ দাগ সেননেই হাঁপ কমে
১ দিনেই শূলনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১।।, ডজন ২৫, গাওল সত্তর
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৩ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের স্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা।



বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

সাহা বহু মর্থ্যের সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১/১০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে। এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকর ৫০ টাকা ব্যয় গড়ে। এক ব্যয়ে বহুত্ব প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১/১০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরুষেরা সিন্ধু প্রত্যক্ষ কলপ্রদ মনোহর জ্যোতির্গণের অপূর্ব সম্মেলন বিশ্ব বিজয় কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকদ্দমার জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, দুরারোগ্য ব্যাধির শান্তি, মৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্য উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলেরা, বসন্ত, প্রেগ, কালজর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আশ্রয় ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অশ, কল, স্বপ্নবিকার, আশঙ্ক্য মারে, বদমা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ যায়, অথঃসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বৈজ্ঞানিক-স্বামী স্ত্রী-অনুগামী, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, স্বপ্নদংশন নিবারণ হয়। প্রদব, বাধক, মৃগি, মূর্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব বিজয় কবচ একান্ত প্রয়োজন। ইহা ধারণে মৃত্যু হইতে মুক্তিলাভ হয় এবং মৃত্যুর পরেও দ্বিতীয় জন্মলাভ হইতে থাকেন। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আগামর সাধারণ ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্রাট ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণব ধাম, দেবদর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

সেল! সেল!! সেল!!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সূতার চুড়ান্ত।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। কংজ্ঞা যতি হস্ত ও মজবুত। একদমে ৩৬ দণ্ডা চলে। গ্যারান্টি ও বৎসর। গ্রাহক—সাবধান! উপহার নামক ‘অনুগ্রহ’ হইয়া ঠকিবেন না। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কা জার্মান দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন। মূল্য ১টা ১৫০ এলুমিনিয়াম বা ঘুম ভাঙান ২০০ টাকা। মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরগহাট, কলিকাতা।

পদ্মমথ

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা মস্তবাড়ীর পদ্মমথ ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিশীনতা, রাতকাণা, ব্যাপন দেগা, চক্ষু কব্ কব্ কব্ লাগ হওয়া পাতার পাতার জুড়িয়া যাওয়া চক্ষুজ্বালা ও অন্ধত্বটি অদূর দর্শন প্রভৃতি রোগ সাধারণ ও প্রশংসিত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও শীতল বাপে কোমল বুদ্ধি হয় মূল্য প্রতি ড্রাম ৩ ড্রাম ২০০, ডাঃ মাঃ ১০০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, ব্রহ্মভূমি কার্যালয়,

৩২নং বাণিক বস্ত্র বাট স্ট্রিট, কলিকাতা।

এন. দত্ত ব্রাদার্স ও কোং
হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম / ৫ ও / ১০ পয়সা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্রাইস্ট স্ট্রিট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিট,
২১৭ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহু-
বালায় স্ট্রিট, ৬৬৪৪ নং রসারোড, কলিকাতা।
কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুন্ডক
ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪০, ৬০, ১০৪ শিশি
২০, ৩০, ৪০, ৬০, ১০০, ১১০ টাকা,
মাণ্ডল স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
বিস্তার (বৈদ্য) ২০০ টাকা, মাণ্ডল ১০০।

মজলিস

গিরিশচন্দ্র ।

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(১৭)

গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার ।

গত ২১শ সংখ্যক মজলিস লিখিত হইয়াছিল,—“শ্রীশ্রী নাটকে বিশেষ কৃতকার্যতা লাভ করিতে না পারায় বেঙ্গল থিয়েটার সম্প্রদায় তৎপরে মধুসূদনের ‘মায়াকানন’ নাটক অভিনয় করেন। মায়াকাননের তিন অঙ্ক বেশ জমিয়াছিল, তাহার পর দর্শকগণের বিরক্তিকর ‘বোম্ব-বোম্ব-বোম্ব’—এই শব্দ... বিশেষ অনুদাননে জ্ঞাত হইলাম, শ্রীশ্রী নাটকের বহুপরে ‘মায়াকানন’ নাটক থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল। উভয় সঙ্কট, মোহান্তর এই কি কাজ, চক্ষুদান, রত্নাবলী, হর্গেশনন্দিনী, কাদম্বিনী, এরাই আবার বাঙ্গালী সাহেব, যেমন কর্ম তেমন কল। বিজ্ঞানন্দর, মালতী মাধব প্রভৃতি নাটকাদি অভিনীত হইবার পর মাইকেল মধুসূদন দত্তের মায়াকানন নাটক ১৮৭৪ খ্রী: ১৮ই এপ্রিল (১২৮১ সাল, ৬ই বৈশাখ) বেঙ্গল থিয়েটারে প্রথম অভিনয় হয়। ইহার প্রায় দশ মাস পূর্বে (১৮৭৩ খ্রী: ২০শে জুন) মধুসূদনের মৃত্যু হয়। অভিনয় দর্শনার্থে লোকারণ্য হইলেও, দর্শকগণ নাটকভিনয় দর্শনে তাড়ন শ্রীতিলাভ করিতে পারেন নাই। শেষ দুই অঙ্ক কক্ষগরসাম্রাজ্য হইলেও প্রথম তিন অঙ্ক বিশেষ বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল। প্রথম রজনীর অভিনয় দর্শনে ১৮৭৪ খ্রী: ২১শে এপ্রেল তারিখের ইংলিসম্যান সংবাদ পত্রে নিম্ন-লিখিত মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল—

“The Bengal Theatre.—On Saturday last, the tragedy of *Maya Kanan*, a posthumous work of the late Michael Madhu Sudan Dutta

was acted at the Bengal Theatre. In spite of the heat, there was a bumper house, every available space being filled. The first three acts of the drama were not at all interesting, and consequently the attention of the listeners began to flag and signs of impatience were heard. But the last two acts were extremely tragical and were admirably performed. The death by suicide of the two lovers, Ajayah and Indumati and of Sunanda, the companion of Indumati, was exceedingly touching and deeply affected the hearers. The songs and concert were up to the mark.

অজয়, ইন্দুমতী ও সুনন্দার ভূমিকা যথাক্রমে হরিদাস বৈষ্ণব, গ্রামা এবং গোলাপচন্দ্রা প্রভৃতি শ্রীকুমারী দত্ত অভিনয় করিয়াছিলেন।

“কামাকানন” নাটক বইয়া গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে খোলা হয়। নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন, “বেঙ্গল থিয়েটার শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্তের ‘মায়াকানন’ নাটক অভিনীত হইবে জ্ঞাত হইয়া নগেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহাকে বলেন, ‘ঐ মায়াকানন ভেঙ্গে টেপে যা হোক কিছু একটা তৈয়ার করিতে হইবে। নগেন, নগেনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দেবেনবাবু, আমি এবং মেডিকেল কলেজের পঞ্চম বার্ষিক শ্রেণীর দেবেন্দ্রবাবু নামক তিনজন যুবক—সকলে মিলিয়া কামাকানন নামে একটা নাটকট বসুন আর Fairy Taleই হলুন—বটনা করিয়া ফেলগাম।’

হঠাৎ সেদিন থিয়েটারে অগ্নিতাপের দরত হওয়ায় ‘কামাকানন’ কিয়দংশমাত্র অভিনীত হইয়াই বন্ধ হইয়া

বার। থিয়েটারের সমুখে Star Light হইতে হঠাৎ আগুন জলিয়া উঠে। দেওয়ালের গায়ে গ্যাসবাক্সে চিমনি বসান হয় না, সে জন্য উত্তাপের আধিক্য বশতঃ এই অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়াছিল। গ্রেট থ্যাসত্ৰাল থিয়েটারের সভাপতি শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিয়োগী মহাশয় বলেন— “থিয়েটারের বাহিরের মাথায় ঘড়ি দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। তখন ঘড়ি তৈয়ারী না হওয়ায় সেই স্থানে ধর্মদাস বাবু একটি পিচবোর্ডে ঘড়ি অঙ্কিত করিয়া তাহার চারিপাশে লাল দালু দিয়া বাহার করেন এবং তাহার পাশে গ্যাসলাইট আলাইয়া দিয়াছিলেন। শত্রু পক্ষের লোক আসিয়া লাঠি দিয়া গোঁচাইয়া সেই দালু গ্যাসের মুখে লাগাইয়া দেয়। আগুন জলিয়া উঠিলে ১২-১৫ পড়িয়া যায়। দর্শকগণ প্রাণভয়ে বাহির হইয়া পড়ে।” যাহাই হউক বহুলোকের সমবেত চেষ্টায় শীঘ্র অগ্নি নির্বাপিত হয়। বেঙ্গল থিয়েটারের অধিবাবু এই অগ্নি নির্বাপনে অসমসাহসিকতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। নিকটবর্তী সুবিখ্যাত ভূম্যধিকারী ছাত্তাবাবুর বাটীর কর্মচারীগণ আসিয়াও যথেষ্ট সাহায্য করেন।

অগ্নি নির্বাপনের পর দর্শকগণ পুনঃ প্রবেশ করেন, সেই সঙ্গে বহু লোক বিনা টিকিটে ঢুকিয়া পড়ে এবং পুনঃ অভিনয় আরম্ভ করিবার জন্ত থাকে—রঙ্গালয়ে এক মহা বিশৃঙ্খলা।

সুপ্রসিদ্ধ কাব্য লোকসাহিত্যের নবীন অর্জুনের মতো মহাশয় সেদিন নবনির্মিত রঙ্গালয়ে নূতন নাটক দেখিবার জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহার গেলযোগ থায়াইবার জন্ত রঙ্গমঞ্চ হইতে নিষ্কল চেষ্টা করিবার পর নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু মহাশয় হাঁটু পাতিয়া করঘোড়ে “আগামী সপ্তাহে সকলকে বিনামূল্যে থিয়েটার দেখাইব” বলিয়া দর্শকগণকে শান্ত করেন। পর সপ্তাহে থিয়েটার দেখিবার নিমিত্ত প্রত্যেক দর্শককে একখানি করিয়া টিকিট দেওয়া হয়।

‘কাম্যকানন’ আর অভিনীত হয় নাই। পরদিন (১৮৭৪ খ্রীঃ ১লা জানুয়ারী) বেঙ্গলভিয়ারে Fancy Fair উপলক্ষে গ্রেট থ্যাসত্ৰালে নীলদর্পণ নাটক অভিনীত হয়।

অতঃপর সাপ্তাহিক ভবনে থ্যাসত্ৰাল থিয়েটার কর্তৃক অভিনীত দীনবন্ধু বাবুর নাটকগুলির পুনরভিনয় করিয়া ইহার মনোমোহন বসু মহাশয়ের “প্রণয় পরীক্ষা” নাটক প্রথম অভিনয় করেন। অভিনয় দর্শনে দর্শকগণ প্রীতিলাভ করিলেও সেরূপ অর্থ সমাধান হয় নাই।

১১ই ফেব্রুয়ারী তারিখে অমৃতলাল পত্রিকার সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের বিরচিত “বাজারের লড়াই” নামক একখানি নাটক গ্রেট থ্যাসত্ৰালে প্রথম অভিনীত হয়। কলিকাতার বিখ্যাত শীলেন্দ্রের সহিত বাজার লইয়া হগসাংহেবের যে দাড়া হয় সেই ঘটনা লইয়া এই নাটকখানি রচিত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য ইহা সাময়িক অভিনয় মাত্র।

গ্রেট থ্যাসত্ৰাল থিয়েটারে ধর্মদাস বসু মহাশয় প্রথমে ম্যানেজার ছিলেন; তাহার হাতে ক্যাস থাকিত এবং টিকিট issue করা ও হিসাব নিকাশের ভার তাঁহার উপর ছিল। নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান পরিচালক ছিলেন। বসুতঃ এই নতুন থিয়েটারের সভাপতি ভুবনমোহন বাবুকে ধর্মদাস বাবু এবং নগেন্দ্রবাবু থিয়েটার করিতে উত্তেজিত করেন এবং কিশোর বসু ভুবন বাবুও ইহাদের মতের বিরুদ্ধে কোনও কার্য্য করিতেন না।

গ্রেট থ্যাসত্ৰাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠাবধি এ পর্য্যন্ত গিরিশ বাবু ইহাদের সহিত প্রকান্তভাবে যোগদান করেন নাই, তবে সম্প্রদায়ের সহিত ইহার কোনরূপ অকোশলও ছিল না। দেবেন্দ্রবাবু ও নগেন্দ্রবাবু ভ্রাতৃত্ব গিরিশচন্দ্রের প্রতিভার সহিত বহুদিন পরিচিত ছিলেন,—মাসাবধি থিয়েটারের পরিচালনা করিয়া যখন তাঁহার বুকিলেন থিয়েটারের বিক্রয় ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে এবং বেঙ্গল থিয়েটার ‘দুর্গেশনন্দিনী’ অভিনয় করিয়া শেষে এবং যথেষ্ট অর্থ সমাগমে দিন দিন সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিতেছে,

১৮৭৩ খ্রীঃ ২০শে ডিসেম্বর স্বর্গীয় বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক নাট্যকারে গঠিত হইয়া ‘দুর্গেশনন্দিনী’ সর্ব প্রথম বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রাত্রির প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীর নাম :—

তখন তাঁহারা আর নিজ শক্তির উপর নির্ভর না করিয়া,
প্রিয় বাক্যে আসিয়া ধরিয়া বসিলেন।

ক্রমশঃ

সামান্য ফর্দ ।

শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

নগৎ ন'বো হাজার আটেক, চাই সোনা অশৌ ডরি ।
সিদ্ধার্থ ইংরে পড়ছে ছেলে, এম-এ পাশ করবে যে
শিগ্গিরি ॥

রিট ওয়াচ, হীরের বোতাম আর সোনার চশমাটি ।
গার্ডচেন আর হীরের আংটি, পাম্বু আর চটী ॥

জগৎসিংহ— শরৎচন্দ্র বোষ ।

অভিরাম বামী — বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় । (চোরে)

ওসমান — হরিপদ দাস (জাতিতে বৈষ্ণব)

বিমলা — গোলাপশুন্দরী (সুকুমারী দত্ত)

তিলোত্তমা — শ্রীমতী জগন্নাথবালা ।

আয়েসা — চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

আসমানি — এলোকেশী ।

ইহারা সকলেই অতিনয়ে সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন ।
হরিদাস বৈষ্ণবের ওসমান, গোলাপশুন্দরীর বিমলা এবং
চোরের আয়েসার ভূমিকাভিনয় সর্বজন সমাদৃত হইয়া-
ছিল । “জগৎসিংহ” বেশী শরৎবাব বোড়ায় চড়িয়া রক্তমঞ্চে
উপস্থিত হইয়া দর্শকগণকে চমৎকৃত করিয়া দিতেন ।
রক্তমঞ্চে উপর ঘোড়া বাহির করা—শরৎবাবই প্রথম
প্রবর্তিত করেন । এ নিমিত্ত বেঙ্গল থিয়েটারে প্রাটফরম
আগাগোড়া মাটির ছিল, মাঝে থানিকটা তক্তা বসান
থাকিত মাত্র । শরৎবাব একজন বিখ্যাত ঘোড়সওয়ার
ছিলেন । নাট্যসম্রাজ্ঞী শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী বলেন,—
“আমরাও দেখেছি, ঠেলে ঘোড়া, বেরিয়ে হুটমি করছে,
কিন্তু যেই শরৎবাব ঘোড়ার গায়ে হাত দিলেন, অমনি সে
শান্ত নিষ্ট, যেন কিছুই জানে না । শরৎবাবের একটা
সখের টাট্টা ঘোড়া ছিল । তিনি সেই ঘোড়ায় চড়ে
উদ্দেশ্য বাড়ীতে, একতলা থেকে নিঁড়ি ভেঙ্গে, তেতালায়
ঠাকুরঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়াতে নী । আর তার ঠাকুর মা,
ঠাকুরদেব প্রভৃতি লোকসকল ঘোড়াকে খেতে দিতেন ।”

তুমি “বি, সরকারের” পার দিতে না হয় “জহরলালেরি”
দান সামগ্রী রূপের চাই আর নমস্কার এক গাড়ী ॥

রূপে, গুণে, কার্তিক সে যে ছেলেটী আমার
এত কমে পাত্র নিম্ন হুনিয়ায় মেলা ভার ॥

ভাল কথা, ভুল হ'য়েছে মনে থাকেনা ছাই —
ফর্দে ধর্তে বাসী কিছু যৎসামান্য চাই ॥

বারাণসী হু-এক ছোড়া, খাট, বিছানা, মশারি ।

জামাই হ'লে, গঙ্গা পাবে বাহু ভিটে বিক্কিরি ॥

তোমার জামাই তা'রে দেবে ধব এগব কিছুই নয় ।

ক্যাম্বাক্স, আর কিছু কাম দিলেই ভাল হয় ॥

এগার হাতের “করেশ-ডাঙ্গা” আব আইভির ছড়ি ।

বুক কেম্ সেল্ফ, টেবিল্ চেয়ার, জামায়ের নামে একবাড়ী ॥

বিশেষতঃ হেলের বিয়ে আজকালের দাড়াবে ।

এত কমে ছেড়ে শেষে পড়ব কি ফাঁসবে ॥

মেয়ের শুধু কটা চামড়া, নয় ডানাকাটা পরি ।

দেখি যদি এর বেশী পাই, মাস দু'এক কর দেরি ॥

অনেক দেনা করে ফেলেছি আশাতে ছেলের ।

মাছের তেলে ভাজিয়ে, মাছ, নিরে গো ব্যাঘের ॥

আমি মাইনে পাই টাকা চাঁদা পাঁচটা নিয়ে ঘর করি ।

আমার চারটি মেয়ে বিয়ের জুগী ১, ১৪, ১৬, ১০ ॥

আফ্রিকা ।

(১) আফ্রিকা আরবনে অজ্ঞাত মহাদেশ গুলির
মধ্যে দ্বিতীয় স্থানীয় অর্থাৎ এসিয়ার পবেই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ
মহাদেশ । ইহা উত্তর দক্ষিণে ৫,০০০ মাইল দীর্ঘ এবং
পূর্ব পশ্চিমে ৪,৬২৭ মাইল প্রস্থ । ইহার পরিমাণ কল
এককোটি সাড়ে উনিশ লক্ষ বর্গ মাইন —লোক সংখ্যা প্রায়
২০ কোটি ।

(২) সাতটি প্রবল ইউরোপীয় জাতি এই মহাদেশের
ভিন্ন ভিন্ন অংশ অধিকার ভুক্ত করিয়াছেন । কেবল উত্তরস্থ
বার্কারি রাজ্যের অন্তর্গত মোরোকো এবং পূর্বস্থ আবিসিনিয়া
এই দুইটি রাজ্য প্রকৃত পক্ষে স্বাধীন আছে । ইউরোপীয়
স্বাধীন রাজ্য সমূহের পরিমাণ ফল ৫,৫০,০০০ বর্গ মাইল ;
তন্মধ্যে ইংরাজের ৩২৭৭০০ বর্গ মাইল, ফরাসীর
৩৮০০০০ বর্গ মাইল, স্প্যানীয় ৮৯৮০০ বর্গ মাইল ছিল ।

৪৫। ইটরোপীয় মহাসমূহের সম্যক ইচ্ছ্যত হইয়াছে, পৃষ্ঠীজ ৭২৪০০০ বর্গ মাইল, নেভিজিয়ম ২০৫০০০ বর্গ মাইল, ইটালীর ২৩০০০০ বর্গ মাইল, স্পেন ১৫৪০০০ বর্গ মাইল।

(৩) আফ্রিকার অন্তর্গত মরোক্কো একটি দেশীয় স্বাধীন রাজ্য এবং একজন সুলতানের অধীন। আবিসিনিয়া একটি প্রাচীন দেশীয় সাম্রাজ্য। ১৮২৬ খ্রীঃ পর্যন্ত ইহা ইটালীর মিত্ররাজ্য ছিল, তৎপরে স্বাধীন হইয়াছে। ইহার পরিমাণ ফল ১৬০০০০ বর্গ মাইল—লোক সংখ্যা ৩০ লক্ষ। তথায় নানাজাতি বাস করে, তাহাদের অধিকাংশই আরব দেশ হইতে আসিয়াছে। এ দেশের বাজারে লগ্নকে সুদীক্ষণে ব্যবহৃত করা হয়। বর্তমান যুবরাজ রমটকারী বিলাত গিয়াছিলেন। ১৮৬৮ খ্রীঃ লর্ড নেপিয়ার আবিসিনিয়ার যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া সম্রাট খিডেমারের মুকুটখানি হস্তগত করেন। উহা তদবধি ইংলণ্ডেব ডিক্টোরিয়া আলবার্ট মিউজিয়মে ছিল; সেই মুকুটখানি মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয় সম্প্রতি আবিসিনিয়ার বর্তমান সাম্রাজ্ঞী জেউকটুকে উপহার করিয়া দিয়াছেন।

(৪) ১৮৩০ খ্রীঃ ফরাসীগণ আলজিরিয়া প্রদেশ অধিকার করিয়াছেন। ১৮৮১ খ্রীঃ হইতে টিউনিসের শাসনকর্তা ফরাসীরা অধীন হইয়াছেন। ইহার পরিমাণ ফল ২৫৮০০০ বর্গ মাইল—লোক সংখ্যা প্রায় ৩০ লক্ষ। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই ফরাসীজাতি।

(৫) ১৯১১ খ্রীঃ ত্রিপলি প্রদেশ ইটালী অধিকার করিয়াছেন। তিনটি শহর একত্রে আবিসিনিয়া হওয়ার ইহার ত্রিপলি নাম হইয়াছে। ইহার পরিমাণ ফল ৪০০০০০ বর্গ মাইল—লোক সংখ্যা প্রায় ১০ লক্ষ।

(৬) ১৪৮৬ খ্রীঃ পৃষ্ঠীজ কর্তৃক কেপকলোনী প্রদেশ আবিষ্কৃত হয়। ১৬২১ খ্রীঃ কতিপয় ওলন্দাজ আসিয়া বসতি করেন। ১৮০৬ খ্রীঃ ইংরাজেরা অধিকার করিয়াছেন। ইহার পরিমাণ ফল ২৫০০০০ বর্গ মাইল—লোক সংখ্যা ১২৫০০০০ জন।

দক্ষিণ আফ্রিকার আঙ্গোরা নামক জাগলের মধ্যে উৎকৃষ্ট শস্য উৎপন্ন হয়। কেপকলোনী নামক স্থান হইতে প্রতিবৎসর প্রায় সাড়ে সাত কোটি টাকার জাগরোষ বিদেশে রপ্তানী হইয়া থাকে।

(৭) ১৮৩৬ খ্রীঃ কেপকলোনী হইতে কতকগুলি যুবরাজাতি আসিয়া ট্রান্সভালে স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল। ক্রমে তাদেশীয় অধিবাসীদের সহিত বিবাদ হওয়ার ১৮৭৭ খ্রীঃ ইহা ব্রিটিশ-সম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়; ১৮৮১ খ্রীঃ স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছিল, পরিকল্পনা বর্ণি ও উৎকৃষ্ট হীরক আবিষ্কৃত হওয়ার ব্রিটিশ অধিবাসিগণের সহিত মনোমালিন্য ঘটে, পরিশেষে ১৯০০ খ্রীঃ ইংরাজের সহিত যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে যুবর সেনাপতি জর্জি, ডিওয়েট প্রভৃতি বিশেষ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

(৮) কিছালির হীরক খনির স্থায় অস্থায় খনি পৃথিবীর কুত্রাপি নাই। তথা হইতে প্রতি বৎসর অস্থান চতুর্দশ কোটি টাকার হীরক উত্তীর্ণ হইতেছে। তথায় এত অধিক গুরুত্ব যে, দিল্লীলিলা প্রভৃতি বাস করিতে পারে না। জোয়াসবার্গ নামক স্থানে একটি প্রকাণ্ড স্বর্ণের খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে। পৃথিবীতে ইহাই সর্বাপেক্ষা অস্থায় স্বর্ণখনি।

১৮৪৩ খ্রীঃ নেটাল রাজ্য ইংরাজের অধিকৃত হইয়াছে। ইহার পরিমাণ ফল ৩৬০০০ বর্গ মাইল—লোক সংখ্যা ১১০০০০ জন। ইহার অধিকাংশ অধিবাসী কাক্রী। নেটালের জল বায়ু এত পরিষ্কার যে সময়ে সময়ে ১৫২০ মাইল দূরবর্তী বস্তু বেশ বৃষ্টিতে পারা যায়। ইহার অন্তর্গত জুলুবাণ্ডে চন্দের আলোক সর্বাপেক্ষা স্পষ্ট পরিষ্কার ও উজ্জ্বল। শুক্রবার্গের চতুর্দশী, পূর্ণিমা ও বসন্তের দিন তথায় প্রায় সাত মাইল দূরের বস্তু স্পষ্ট দেখা যায়। অত্যন্ত দিন কেবল নক্ষত্রের আলোকে ছাপা কাগজ বা পুস্তক বিনা ছোপ সাহায্যে অন্যরাসে পড়িতে পারা যায়।

(১০) সমগ্র আফ্রিকা মহাদেশটি একটি প্রকাণ্ড মাণভূমি। ইহার উত্তর এবং পশ্চিম ভাগ অপেক্ষাকৃত অসুন্নত, দক্ষিণ ও পূর্বভাগ আপেক্ষাকৃত উন্নত। এ দেশের অভ্যন্তর ভাগের জলবায়ু অত্যন্ত শুষ্ক—প্রায় বৃষ্টি হয় না। এষ্ট মহাদেশ নানাপ্রকার জীবজন্তু ও খনিজ দ্রব্যের জন্ম পৃথিবীর মধ্যে বিখ্যাত।

काव्यसांख्यतीर्थ

আগে কি উচ্চাভিলাষটাই না ছিল। একজন বড় গোছের সমাজ সংস্কারক হওয়া, স্বাধীন সাধনার আমি দশ জনের একজন হবে', হিন্দু মুসলমান এক করে দেবো, বিধবাবিবাহ প্রবর্তিত করে বৈধবা যন্ত্রণার লাঘব করে দেব, জীর্ণীকার বিস্তার করবো, এটা করবো, ওটা করবো, সেটা করবো, গান্ধী মহারাজের মূর্তিরচিত হবে', চিত্তরঞ্জন লেফটেন্যান্ট দলের মধ্যে একজন হবে', ইত্যাকার কত গোভনীর কামনাটই না আগে ছিল। আর এখন ? ওসব কিছু ভাল লাগে না, কিছু ভাল লাগে না। এখন খালি মনে হয়, আমি কে, কতটুকু শক্তি ধারণ করি ? আমার কি সাধ্য যে হেন করেছা তেন করেছা' বলে লাফালাফি করি ? গান্ধী চিত্তরঞ্জন, ঈশ্বরের প্রেরিত, তাঁদের অবশ্রু খেটে খেটে মর্ন্তে হবে। আমি কেন চাপরাস না পেয়েও রক্তিন নেপায় বঁদু হয়ে থাকি ? এখনো কদাচিত্ত যৌবনের শেষ রশ্মি যুধন মনের মাঝে এসে পড়ে লাল আভার ঝিক ঝিক কর্তে থাকে, তখন ভগবানকে ডেকে বলি “স্বয়ং হৃদিকেণ, হৃদি হিতেনু বধা নিযুক্তাস্মি তথা কয়োমি” থাকে, নল নীল গবাক করে, সে প্রস্তর দিয়ে

আগে ব্যক্তি বিশেষের উপর কি তীব্র মোহাঙ্কতাই না ছিল। শনিবার সকাল হতে একটা নেশায় ঘোরে থাকতাম। অনবরত ঘড়ি দেখতাম, কখন ঠেপানে যাবার সময় হলো। বাড়ীর কাছে যত এগুতাম বুকটা টিপ্‌টিপ্‌ কর্তো যদি তার কোন অমঙ্গল গিয়ে দেখি। আজ এত

যাই, কিন্তু সে রকম উন্মাদনের মত, ভূগাণ্ডির মত আর যাই না—কর্তব্যের অমুরোধে চলি। প্রথম গাড়ি ধর্তে না পারলে, দ্বিতীয়, তৃতীয় বা চতুর্থ চলি। কিন্তু আগে প্রথম গাড়ী ফেল হলে মনে হতো একটা মত্ত কতি হলো।

এই সব নানা কারণে, বাহ্য লক্ষণ ও আভ্যন্তর অমু-
তুতির সহায়ে বেশ বুঝতে পাচ্ছি, আমার যৌবন চলে গেছে,
আমি সূর্য্য পশ্চিম দিকে চলে পড়েছে। আমি তপ্ত জীবন
শেষ করে এখন মরণ পথে পণিক।

এখন এই মরণের পথে সম্বল কে তাই ভাবি? মনঃ
অর্থ, কাম মোক্ষ? ও চতুস্তম্ভ ব্রহ্মার সঙ্গে আমার যে
কখনো পরিচয় ঘটবে তা বলে ত বোধ হয় না। কিছুই
নাই, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। পথও নাই, পাথের নাই
আমারও তাই দশা ঘটবে। “একা আমি প্রান্তর
মাঝারে।” বিষ মঙ্গলের মত আমারও অস্তবাস্তব ঐ কথাই
বলে উঠছে। এখন আমি “ন যযৌ ন তদৌ” হয়ে দাঁড়িয়ে
আছি—কিন্তু কতদিন এমন করে আর চলবে?

বিধি-নিষেধ।

[শ্রীযুক্ত মনোমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১। দাতাকে দান হইতে নিবৃত্ত করিও না।

২। স্বামী-স্ত্রী, প্রভু-ভূতা, পিতা-পুত্র, তাই-ভাই ভেদ
জন্মাইও না।

৩। দুর্জ্যাক্ষ প্রধোগে সধুব মর্ষ-ব্যাথা উৎপাদন
করিও না।

৪। মন্দির, উপবন, সভা, মঠ ভঙ্গ করিয়া ধ্বংস
করিও না।

৫। গোঘবর্গকে বিপদকালে অকিঞ্চন অবস্থার ত্যাগ
করিও না।

৬। গচ্ছিত ধন আত্মসাৎ করিও না।

৭। শিক্ষককে নিম্নস্থানে বসাইয়া অধ্যয়ন করিও না।

৮। জলে মূত্র বা পুণ্ড্র বা প্লেয়া ত্যাগ করিও না।

৯। উৎকোচ গ্রহণ পূরক জীবিকা নির্বাহ করিও না।

১০। মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিও না।

১১। বৃথা ভ্রমণ, বৃথা পণ্ডিতসংলাপ নিষেধ।

১২। পরধন ও পরস্রোতে কদাচ লোভ করিও না।

১৩। পরস্রোকে নগ্নাবস্থার কদাচ দর্শন করিবে না।

১৪। চোরের সহিত এবং অসন্তের সহিত আলাপ
করিও না।

১৫। নগ্ন হইয়া স্নান করিও না—শয়ন করিও না—
ধর্মকর্ম্য করিও না।

১৬। বিবাহের, মঙ্গলবারের, বৃহস্পতিবারের ও শুক্র-
বারের তৈল মর্দন করিও না।

১৭। ভগিনী, পরস্রো, জননী ও বয়স্ক কন্যা—ইহাদের
সহিত একাসর্নে একত্রে বসিও না।

১৮। উত্তরে বা পশ্চিমে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিও না।

১৯। দক্ষিণ বা পশ্চিম মুখ হইয়া ভোজন করিও না।

২০। চন্দ্র গ্রহণ, সূর্য্য গ্রহণ ও স্বজন বিরোগ কালে তৈল
মর্দন, গাত্রমার্জন ও কেশ বিধূনন করিও না।

২১। নিত্য অন্তঃশিরঃস্নান করিবে। কিন্তু স্নান
করিয়া কোন কালে পরিধেয় বস্ত্র বা হস্ত দ্বারা গাত্র মার্জন
করিও না।

২২। যদি দীর্ঘজীবী হইতে চাও তবে ~~ব্রাহ্মণের~~
~~শয্যাভাগে~~ ~~সমিষ্ট~~

২৩। রাত্রিকালে এক প্রহরের পর আহার করিও না।

২৪। সাধারণতঃ ৬ ঘণ্টার অধিক নিদ্রা যাইও না।

২৫। পদ দোত করিয়া আহার করা উচিত।

২৬। নিদ্রাভঙ্গ হইলে প্রভাতিক মঙ্গল শ্লোক পাঠ
করিবে ও সাধু চরিত্র চিন্তা করিবে।

২৭। স্তম্ভ বা হুংথে মন দিও না। হুংথের কথা যদি
বলিতে হয় ঈশ্বরকে বলিও।

২৮। মাহুষের উপর নির্ভর না করিয়া ঈশ্বরের উপর
নির্ভর করিও।

২৯। যদি সূর্য থাকিতে চাও, পরিমিত আহার করিও।

৩০। উচ্ছিষ্ট অবস্থায় সূর্য্য, চন্দ্র, তারকা দর্শন করিও
না এবং সূর্য্য ও চন্দ্রের দিকে মুখ করিয়া বিষ্ঠা, মূত্র ত্যাগ
করিও না।

স্বাগতম্

শ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ন।

মহাত্মা এসেছেন, বর্তমান যুগে ভারতের—ভারতের
কেন জগতের মানব প্রেত বাসলায় এসেছেন। অহিংসা,
স্বার্থত্যাগ মূর্ত হয়ে—বক গগনে দেখা দিয়েছে। এ আনন্দ

রাখবার স্থান নাই, রোগ শোক প্রণীত, অনশন স্নিগ্ধ
বাস্তালীর প্রাণে ছ' দিনের অস্ত্র যে খাবিল, অপার্থিব
আনন্দ স্রোত প্রবাহিত হচ্ছে তা অতি মার—অতি পবিত্র।
চারিদিকেই অভ্যর্থনার বিপুল আয়োজন চলছে, বাঙ্গালার
প্রত্যেক নগর হতেই মুদ্রাত্মক বস্তু আসছে, বন্ধু মাতা,
বন্ধু ভ্রাতৃ করে অধীর ভাবে প্রতীক্ষা করছেন। বাঙ্গলার
আর সে সুখ নাই, সে শান্তি নাই, সমাগত পুরুষ শ্রেষ্ঠকে—
বাঙ্গলা মায়েস জন্মের মণিকে অভ্যর্থনা করার উপযুক্ত
কোন উপচারই আমাদের নাই, জগত্তের বরণ্য অতিথিকে
বাঙ্গলার পরিকূটরে তৃণ শস্য আহ্বান করা নিতান্ত
অশোভন হইলেও একমাত্র সান্তনা এই যে তিনি দীনের
বন্ধু, তাঁর কাছে ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মুর্থ ভেদ নাই, তাঁর
কাছে সম্প্রদায়ের বিচার নাই, বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ হইতে
আচঙালে তাঁর শুভেচ্ছা সমভাবে পরিব্যাপ্ত। ‘মহাত্মা
নিজে নির্বিকার হলেও, ভগবানের দান বলে মান অপমান
প্রজ্ঞা অপ্রজ্ঞা স্তুতি নিন্দা মাথায় তুলে নিতে অভ্যস্থ হলেও
আমাদের কি কোন কষ্টীয় নাই? ক্ষতি যজ্ঞের পবিত্র
হোতা—মুক্তি সংগ্রামের অহিংস সেনাপতির অভ্যর্থনা
দেবদাক্ষ পক্ষে দুটো তোরণ সাজিয়ে, ঢাক ঢোল বাজিয়ে
বা দুটো লোক দেখান ফুলের মালা ছুঁড়ে চলে না—এতে
চাই প্রাণের অনাবিল প্রজ্ঞা, এতে চাই স্বার্থত্যাগ—
পরার্থপরতা, এতে চাই সম বেদনা। “কায়েন মনসা বাচা”
ভাববেই এ অভ্যর্থনার যোগদান করতে হবে। পারবে কি
বাঙ্গালী? যদি পার—আজি মনে জানে বুঝিয়া থাক
বাঙ্গলার বুক সমাগত ত্যাগী সম্মানস্বরূপ অভ্যর্থনার
অধিকারী হইয়াছে তবে এস ভাই হাত ধরাধরি করে
অস্ত্রঃ ছদিনের অস্ত্র ও সংসারের শোক তাপ ভুলে গিয়ে
আপন হারা হয়ে পুরুষর্ষভের সংবর্দ্ধনা করি। ছ
দিনের অস্ত্র নীরস রাজনীতির বচক্চি থেকে মনকে
কিরিয়ে এনে ধীর ও সংযত কর। অসংযত চিত্তে মহা-
পুরুষের অভ্যর্থনা হয় না, তাঁহারই আদেশ ও ইচ্ছিত লক্ষ্য
করিয়া ধীরে ধীরে সাধনার পথে অগ্রসর হও, তোমার
উবিঘাত অতীব মধুর। অতীব উজ্জ্বল—অতীব পবিত্র।
গত ১৬ই এপ্রিল তারিখের “ইয়ংইণ্ডিয়ান” তিনি বলিয়াছেন
বাঙ্গলার আমি যে জন সাধারণের সম্মুখীন হইব আপা করি

তঁাহারা সকলেই হৃদয় পরিশোধ করিবেন।” বাঙ্গালী অতি ভাগ্যবান তাই এই মহোৎসবের এই দৈববাণী শুনিয়াছে। তিনি আরও বলিয়াছেন ‘যাহারা আমার আহ্বানের ব্যবস্থা করিবেন তাঁহারা যেন একটা ভাল চরকারও ব্যবস্থা রাখেন ; এই ব্যবস্থার আমি স্থানীয় চরকা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে সমর্থ হইব, সাধারণতঃ আমাকে ভাল চরকাই দেওয়া হইবে, সুতরাং যে স্থানে আমি যাইব চরকা দেখিয়াই তথাকার সুতার উৎপন্নের অবস্থা বুঝিতে পারা আমার পক্ষে কঠিন হইবে না।’ এই স্পষ্ট ইঙ্গিতের পর ত আর কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না। আমাদের মনে হয় যে হৃদয় নিয়ে—সমস্ত পবিত্র আবের্জনা দূরে ঠেলে ফেলে সে পবিত্র ও মাজিত হৃদয় নিয়ে আমরা মহাত্মাকে সম্ভাষণ করতে যাচ্ছি সেই ভাবটাকে স্থায়ী করতে পারলেই সেই বিরাট পুরুষের আগমন ও অভ্যর্থনা সার্থক হবে, নতুবা দু দিনের জন্ত—ক্ষুদ্র আমি—দীন আমি—দীন আমি রাজার পোষাক গার চড়িয়ে রাজার অভিনয় করে যবনিকার অন্তরালে গিয়ে যদি সাজ পোষাক খুলে ফেলে আবার সেই দীন দীন কাদাল সাজতে হয় তবে এ ছেলে খেলা না করা হইত।

এক চামচ ওষুধ ।

—“ডাক্তার বাবু, খোকার জন্তে যে ওষুধটা দিয়েছিলেন সেটা ফুরিয়ে গেছে।”

— এক শিশি ওষুধ এক ঘটায় কুরিয়ে গেছে! অসম্ভব
আমি ত তোমাকে বলেছিলাম, থোকাঁকে ঘটায় এক চামচ
করে ওষুধ খাওয়াতে।”

—হ্যাঁ, ডাক্তার বাবু, ঠিক। আমি তা ভুলিনি, কিন্তু আমি, আমার স্ত্রী, আর আমার দুই বোনকেও এক এক চামচ ওষুধ খেতে হয়েছে।”

—আহ, সে কি ! কেন ?

—যতক্ষণ না আমরা সবাই ধৈর্যে ওষুট। তারি মিটি
বঙ্গুম, ততক্ষণ পর্যন্ত থাকা বিছুতেই এক চামচ ওষুধ
খেতে রাজি হইনি।

তিন সংগ্রহ ।

হীরালাল । তুমি তোমার স্ত্রী নাকি ভারী মিতব্যয়ী
পান্নালাল । ভী । কিন্তু তবু সে আট চল্লিশটা টাকা
বাজে খরচ করেছে ।

হীরালাল । কি ক'রে ?

পান্নালাল । বাজে খরচ হচে দেখে আমার স্ত্রী রাধুনীকে
ছাড়িয়ে দিলে অথচ সে নিজের রাখতে জানে না । সুতরাং
সে সংগ্রহ করলে একখানা “পাক প্রাণালী শিক্ষা” সুতরাং
আমি সংগ্রহ করলুম “ডিস্‌পেন্সারিয়া” সুতরাং ডাক্তার
সংগ্রহ করলে বার কয়েক এসে নগদ আটচল্লিশ টাকা ।

দৃষ্টি আকর্ষণ ।

মাধব বাবু ফটোগ্রাফ তোলায় অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন ।
কিন্তু শেষটা স্ত্রীর অনুরোধে তাকে ফটো তোলাতে হলো ।

দোকান থেকে ফটোগুলি এল, কিন্তু স্বামীর ছবি দেখে
স্ত্রী সচকিত স্বরে ব'লে উঠলেন, “ছি, ছি তোমার ছবি
দেখে লোকে বলবে কি । আঁ, তোমার কোটের বোতাম
গুলিই যে ছেঁড়া ।

মাধববাবু, এইটে দেখাবার জন্যে আমি ফটো তুলিয়েছি ।
আশাকরি তোমার আর বোতামগুলি তুলিয়ে দিতে আপত্তি
হবে না ।

ছাটা নয়—খোঁজা

ভদ্রলোক । (মাথার প্রকাণ্ড টাক দেখাইয়া) ওহে

আমার চুল ছাড়া তোমার কম পরস নেওয়া উচিত ।
দেখচ ত আমার চুল কত কম ।

পরামাণিক । আজ্ঞে আপনার চুল ছাটবার জন্যে ত
আমি পরস চাইছি না ! আপনার প্রত্যেকটি চুল দস্তর মত
খুঁজে খুঁজে আমি কেবলই হরম-হাব, আমি সেই খোঁজার
মেহনতের দরুণই পরস চাইছি ।

নোটিশ ।

১৯২৫ সালের ২২শে মে শুক্রবার কলিকাতা হাইকোর্টের
আদায় বিভাগের রেজিষ্টার কর্তৃক তাঁহার কোর্টহাউস
গৃহে বেলা ১২টার সময় নিম্নলিখিত বিষয়গুলি বিক্রীত
হইবে । এই মামলার নম্বর ১৮৩৪, ১৯২২ সালে এই মামলা
হর (পি, ই, গজাদার এণ্ড কোম্পানী বনাম অভয় চরণ
চৌধুরী ও অন্যান্যে এই মামলা হর) ।

কলিকাতা সুভাষাটতে ২নং লাল মাধব মুখোপাধ্যায়ের
লেনে কতক দোতারা ও কতক তিন তালা ইষ্টক নির্মিত
যে বাটা আছে তার ও তৎসংক্রান্ত তিন কাঠা ১১ এগার
ছটাক ও ৩১ একত্রিশ বর্গ ফুট জমি ।

বিশেষ জানিতে হইলে রৈজেষ্ট্রারের আফিসে অথবা
কলিকাতা ১১নং ওল্ড পোষ্ট অফিস ষ্ট্রীটে মেমার্স' কার
মেটা এণ্ড কোম্পানী লিমিটেডের নিকট-দরখাস্ত
করিবেন ।

কার মেটা এণ্ড কোং

বাদীর এটর্নী

১৯২৫ সালের ৩রা এপ্রিল

মরিস হেমফ্রি

রেজিষ্টার

একদিনে

অর ছাড়ে ।



জারমলীন সর্বদয়

পথের বিচার

আদৌ নাই ।

মূল্য দা. ডব্লুম ৭১০ গ্রোস ৭৫, পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায় । জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা ।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিস্‌পেন্সারি, কলেরা আশঙ্ক ও অন্ত্রবোগের অব্যর্থ ঔষধ ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা । সর্বত্র পাওয়া যায় ।

ডাঃ এইচ, এল, বাটলিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ পদক প্রাপ্ত
বাটলিওয়ালার “এণ্ড মিক্চার” — ইনফুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরজনক। মূল্য—১৬/০ ও ৮০ আনা,
বাটলিওয়ালার “ওপলস্” — ইনফুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৬/০

বাটলিওয়ালার “বাল অমৃত” — দুর্ভল, অবসাদগ্রস্ত ও
রুগ্ন শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০

বাটলিওয়ালার (কিওর অল্) ‘বাম’ — মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, শ্রায়ুশূল, কটিবাত এবং বৃক্কের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৮০

বাটলিওয়ালার “ভায়েজিয়া (কলকল) মিক্চার” —
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাটলিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট্”, — ১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজননের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০
ও ১৮০

বাটলিওয়ালার “টনিক পিলস্” — বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
স্বাভাবিক দৌর্ভল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০

বাটলিওয়ালার “রিং ওয়াম্ অয়েন্টমেন্ট” — ১৮৮৩ নং বহুবাজার স্ট্রীট,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৬/০

বাটলিওয়ালার “টুথ পাইডার” — দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও স্ফূট করে। মূল্য—১৬/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তের” ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্ত মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,
কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সত্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “জ্ঞানেশ্বর” স্মরণিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বাষিক মূল্য ২২ টাই টাকা, উপহার প্রেরণের
মাস্তুল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়— ৩২নং মার্গিক বহুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা

৮৪-২ নং হাবিসন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকে পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা ক্রীষ্ণনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল মহারাজা ক্রীষ্ণচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা স্ত্রী মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, টি, (কানীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই, (সম্ভাব) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাজহাট), রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আলাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার ঘোষীজনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর—টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অলেকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত জগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্ট্রাক্টার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিশোরীন্দ্র বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মৌলানা মোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত ইমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নীল প্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত নীলি-রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এটর্নি, রায় বকুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত মলিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-বাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিরা (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিরা (হুগলি), শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্যবিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (স্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল, এও কোং) শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বাইচাঁদ সেন, (কবিরাজ শর্গার চক্রকিণোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়), শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মুহাঙ্গর রায় চৌধুরী-সহায় জমিদার (কুড়ি-রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কানীনাথ দীপ জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুখা কোলিলাং, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত সিকেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়াঘাটা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

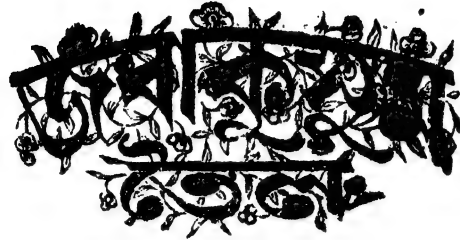
কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা

কোন বড়বাজার ১৩৩৭

টেলি, “এসিটাইল”



শিরোরোগের মহৌষধ

ওশে অধিকার, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পতন নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৬ ৩ শিশি ২৪ ৬ শিশি ৫৬ ১২ শিশি ৯৬ টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল্য বত্বর।

সুরবানী কষায়।

রক্ত-চুষ্টির মহৌষধ।

সুরবানী কষায় সেবনে রক্তের বাবজীর ঘোষ নষ্ট হয়। শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কান্তি, পুষ্টি ও লাভণ্য বর্ধিত করে। এই সালসা সকল অতুতেই সেবন করা যাইতে পারে। আবালবৃদ্ধবিনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৪ ৩ শিশি ৩৬ ১২ শিশি ১৫৬ টাকা। ডাকমাণ্ডল্য বত্বর।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কল্টোলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন এম্প্রিন-প্রেস ২০২ বর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ।

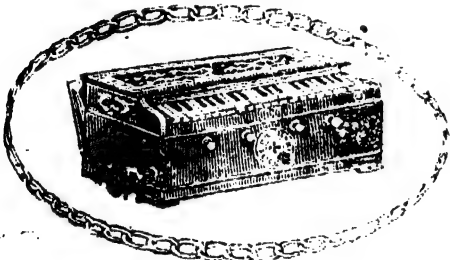
ঐতিহাসিক পত্রিকা।

[৩৯শ সংখ্যা]

১৩৩২ সাল, ২৬শে বৈশাখ শনিবার, নগদ মূল্য ৫০ পয়সা।

শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন রায়, এম-এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



‘গোল্ড-মেন্ডেজ’

হারমোনিয়ম

৩ অঙ্কেড, ডবল রোড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশনাল হারমোনিয়ম কোং

তারের ঠিকানা :—
‘মিউজিসিয়ানস্’

৮এ, ললিবাগার স্ট্রীট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১৮/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১৮১১ এবং ১৯ নম্বর চিংপুর রোড কলিকাতা।

মহাবিশ্বোপাধায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সঙ্কলিত বংশ-শক্তি-চরিত্র প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় পত্র বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২/-। প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা কটো আছে। ইংরেজি চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চান স্বাক্ষর উপকরণ পাঠান। বিলম্বে হস্তান্তর হইবে। প্রকাশের প্রমাণ ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রাতিহান—কবিবাহ ত্রিহুত্বন সেন চিত্তন
আশুর্কেশনাথী এম, এ এম্ এম্ এম্ এম্ বি ১৯১৩ ন
কল্যাণ দোষদেব সিং কালিকাচর কবিবাহ

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটলী স্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্ত্রযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাবরণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-বজ্রাঙ্কর

ভিষক-রূপ দর্শননিবি বহুক গ্রন্থপ্রচ্যুত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিসি
প্রভৃতি সদানুবর্তন বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও নিতুৎভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবে। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

জ্যৈষ্ঠের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আশুন।

ম্যানেজার প্রজাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,

কলিকাতা।

হাঁপানি ও কাসের
সর্বোত্তম ঔষধ
স্বর্গীয় কবিরাজের
ভ্রূষা বিদ্যাত
প্রাসাদি
পরিচিতি ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসাত গওলির
এবং নিত
১ দাগ সেনসেই হাঁপ রোগ
১ দিনেই সন্তানার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১১০ ডজন ১২০ মাউল সতর
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ১৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুক্ষের স্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা ১৫



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চূড়ান্ত।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন তারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। কলকাতা অতি হৃদয় ও মজবুত। একদমে ৩৬ ঘণ্টা চলে। গ্যারান্টি ও বৎসর। গ্রাহক—সাবধান! উপহার নামক ‘অমৃত’ লইয়া ঠিকিবেন না। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কা জার্মান দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন। মূল্য ১টা ১৮০ এলার্মি বা ঘুম ভাঙান ২০০ টাকা। মাওলাদি বত্বর।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরানহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা।

পদ্মমধ

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা দস্তবাড়ীর পদ্মমধ ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, কাপসা দেখা, চক্ষু কন্ কন্ করা, লাল হওয়া পাতার পাতার জুড়িয়া বাওয়া চক্ষুজ্বালা ও জর্জরুষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের বাবণীয় পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও নীতল রাখে। জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম ১/৩ ড্রাম ২০০, ডাঃ মাঃ ১০০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, রসায়ন কার্যালয়,

৩৯নং বার্লিক বস্ত্র বাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১/১০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে। এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকমে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইয়া গিয়া ১/১০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যেই সকল বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরস্কার-প্রাপ্ত্যাক ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি-দ্রব্যগুণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব-বিজয়-কবচ। তত্ত্বি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকদ্দমার জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ছরারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলেরা, বসন্ত, প্রেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আশ্রয়লাভ ও, অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে দর্শ, অন্ন, স্বপ্নবিকার, আমাশয় সাধে, বক্যা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ যায়; স্বপ্নস্বপ্ন হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেজাশক্ত-স্বামী জৌ-অমুরাগী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ, স্বপ্ন-দংশন নিবারণ হয়। প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয়-কবচ ব্রহ্মব্রহ্মরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভরতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবনাথ ধর্ম, দেওঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

এন কে মুজমানর এণ্ড কোং হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম /৫ ও /১০ পরমা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট,
ব্রাক ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,
২১৭ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫০১ বহু-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।
কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুন্ডক
ড্রাগার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিপি
২০, ৩০, ৪০, ৫০, ৬০, ১১০ টাকা,
মাওলা বত্বর। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
রসায়ন (বাধান) ২০ টাকা, মাওলা ১০।

মজলিস

এখনো কি সময় হয়নি আসিবার ?

শ্রীব্রজবল্লভ রায় ।

১।

সাধুজনে সঙ্কটে করিতে পরিজ্ঞান,
ধর্মক্ষেত্রে রক্ষিবারে ধর্মের সম্মান,
বিনাশিতে জগতের চকুতির ভার,
ব'লে ছিলে—কিরে তুমি আসিবে আবার !
সে আশায় আছি ব'লে কত কাল ধরি,
কই দেখা দিলে—ওহে দীনবন্ধু করি ।
“সন্তোষামি যুগে যুগে”—তোমারি যে কথা,
আমাদের ভাগ্য দোষে হ'ল কি অলুখা ?
ভুখাই কাতরে নাথ । বল একবার—
এখনো কি সময় হয়নি আসিবার ?

২।

ক'রেহিসে—কি প্রতিজ্ঞা কোরবের রণে,
ছাপরের সে ঘটনা পড়ে নাকি মনে ?
অনন্ত পাপের দাপে—অবনী আকুল,
অতীতের নীতি তবু ত'রে গেছে ভুল ।
চারিদিকে দেখিতেছি—কি ভীষণ ছবি ।
মানব মানবী বেশে দানব দানবী !
তোমার সাধের বিশ্বে, দেখাত ! কে'ব !
নিখিলের নর নারী স্বার্থপর সব !
নাহি সে পবিত্র ভাব, সত্য সদাচার,
এখনো কি সময় হয় নি আসিবার ?

৩।

হিনাস্তে শাকার—দীন খাইতে না পার,
ধনীর সর্বস্ব ঘেঁচে বিলাসের দার ।

অর্থ পরমার্থ শুধু—যে দিকেতে চাই,
ঈশ্বরের সৃষ্টি মাঝে ঈশ্বরে না পাই ।
শিক্ষা, বীক্ষা, ধর্ম, কর্ম,—বিকৃত সকলি,
হিত অকুষ্ঠান মাঝে—দুণ্য দলাদলি !
ভারে ভাঙ্গে শক্ত ভাব, হিংসার তাড়না,
ভুবন ভরিয়া আছে—হল প্রতারণ,
পর ভাষে অশ্রুধারা—থুঁজে মেলা ভার,
এখনো কি সময় হয়নি আসিবার ?

৪।

বিপবার ব্রহ্মচর্য—নাহি প্রয়োজন—
তা'র বিবাহের হয় কত আয়োজন !
বালা পরিণয় বত অনিষ্ঠের মূল ।
সে কালের ষাধা কিছু—সব চক্ষুশূল ।
সমাজের সংস্কার—শুধু বক্তৃতায় !
বরপণে জাতি কুল জলে ভেসে যায় ।
তীর্থ গুরু সন্ন্যাসীর ভোগের পিপাসা !
‘আত্মদারা’ হ'য়ে শুধু পরের প্রত্যাশা !
নারী চাহে পুরুষের মত অধিকার ।
এখনো কি সময় হয়নি আসিবার ?

৫।

স্বামী-অঙ্ক হ'তে স্ত্রীকে কেড়ে নিয়ে যায়,
সমাজ—দুঃখিনী পানে কিরিয়া না চায় ।
রক্ষিতে পত্নীর মান—পতি নাহি পারে,
কুল বধু কুল ত্যজি—কুলটা সংসারে !
ছন্ন বছরের মেয়ে—মেয়ে পুতলি,
তবু ওঠে পিশাচের—লালসা উখলি ।
নিভা নিভা নানাভাবে—নারী নিষ্ঠাতন—
রূপের তৃষ্ণার জলে-কামুকের মন ।

মাতৃজাতি প্রতি যুগ্য পশু ব্যবহার।
এখনো কি সময় হরনি আসিবার।

৬।

অর্থলোভে—গিতা, কত সঁপে বুদ্ধববে,
অভিমানে গাতা তার আত্মহতা করে।
পতি পত্নী-এক আত্মা, দেহ মাত্র ভেদ,
তারাই চাইছে আজ বিবাহ বিচ্ছেদ।
ইহ পরকাল ব্যাপী—অটুট ধাঁধন,
“সাময়িক চূড়” সেটা—কর্ণের সাধন,
প্রেম ভক্তি কুল গর্ভ—গেছে রসাতল,
ক’লগাছে কি স্নানর জীর্ণকার ফল,
‘বাধীনতা’ নামে চলে পাপ ব্যভিচার,
এখনো কি সময় হরনি আসিবার ?

৭।

উপাধিতে মোক্ষলাভ,—বিদ্যা অর্থ করী,
সাধুতার পরিচয়—পরবৃত্ত হরি।
“সতীত্ব” কিছুই নয়, সাহিত্যে প্রকাশ,
সাহিত্য সম্রাট করে দেশের বিনাশ।
নগ চিত্র আর্ট নামে জগতে বিকায়।
মোদক মণনানন্দ—সংঘম শিখায়।
ব্রত, পূজা, জপতপ,—ঋষিদের ভ্রম,
ব্রাহ্মণ আকুল কিসে থাকে বর্ণাশ্রম।
কেহ আর নাহি মানে সধক বিচার,
এখনও কি সময় হরনি আসিবার ?

৮।

ব’লে ছিলে—দেখা পাব বিপদে তোমার,
হে কেশব ! বিপদের বাকি কিবা আর ?
চৌর্যা ঘেহ, নরহত্যা,—ধর্ম ক’র্ম লোপ,
জগদ্রাভ জল কষ্ট বিধাতার কোপ।
বিপুচিকা, ন্যায়ে বিরা, যক্ষা কালাজবে,
কাঁট পতঙ্গের মত লক্ষ লোক মরে।
সন্তবানি যুগে যুগে, তোমার যে পণ,
কোথা তার সার্থকতা ওহে নারায়ণ ?
এখনও কি সময় হরনি আসিবার ?
সে দিনের, সে যুগের বাকি কত আর ?

গিরিশচন্দ্র।

[শ্রীঅধিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(১৭)

গ্রেট ন্যাসন্যাল থিয়েটারে

যোগদান।

(“মৃণালিনী” নাট্যকালিনয়)

গ্রেট ন্যাসন্যাল সঙ্গীত কৰ্ত্তক অধিকৃত ইইয়া
গিরিশচন্দ্র অবৈতনিক ভাবে বহুচন্দ্রের ‘মৃণালিনী’
নাট্যকাৰে পৰিবৰ্ত্তিত কৰিয়া দেন এবং স্বয়ং ‘পদ্মপতি’
ভূমিকাভিনয়ে স্বীকৃত হন। ১৮৭৪ খ্রিঃ, ১৪ই ফেব্রুয়ারী,
গ্রেট ন্যাসন্যালে মৃণালিনীৰ প্ৰথমভিনয় হয়। প্ৰথমভিনয়
ৰজনীৰ অভিনেতাগণের নাম :—

পদ্মপতি	...	গিরিশচন্দ্র ঘোষ
চৈতন্য	...	নগেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
দ্বিগুণ	...	শ্রীমুকু অমৃতলাল বহু
কুবীকেশ	...	অৰ্দ্ধেন্দু শেখর মুস্তকী
ব্যোমকেশ	...	অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু,
মাধবাচার্য্য	...	মহিলার সুর
বখতিয়ার খিলিজি...	...	মহেন্দ্ৰলাল বহু
জনর্দন	...	র’ধাপ্ৰসাদ বসাক
মৃণালিনী	...	বসন্তকুমার ঘোষ
গিরিজায়া	...	আন্তোয় বন্দ্যোপাধ্যায়
মনোরমা	...	শ্রীগুরু ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়
মনিমালিনী	...	মহেন্দ্ৰনাথ সিংহ

প্ৰত্যেক ভূমিকাই সুযোগ্য অভিনেতাগণ কৰ্ত্তক
অভিনীত হওয়ায় নাট্যমোদীগণ ‘মৃণালিনী’ অভিনয়
দৰ্শনে অতীব আনন্দ লাভ কৰিয়াছিলেন। পদ্মপতির
ভূমিকাভিনয়ে গিরিশচন্দ্র অদ্বিতীয় অভিনয় প্ৰতিভার পরিচয়
দিয়াছিলেন। ক্ষেত্রমোহন বাবু বলেন, --যে দৃষ্টে পদ্মপতি
মনোরমার মুখে পরিচয় পাইলেন, ইনিই কেশবের কস্তা ও
তাঁহার পরিনীতা ভাৰ্যা, সে দৃষ্টে ‘পদ্মপতি’ বেনী গিরিশ
চন্দ্রের তৎকালীন বদন মণ্ডলের অগুৰু পরিবৰ্ত্তন—এখনও
যেন চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি,—তাঁহার কণ্ঠস্বরের সেই
বিচিত্রতা—এখনও যেন কণ পটায়ে প্ৰতিধ্বনিত হইতেছে,

কি কেবল মুখে বলিয়া তাগা বুঝনি বড় কঠিন। যে সময়ে মুসলমান-পরিচ্ছদ পরিহিত পশুপতি বিধবা দৈত্য বেষ্টিত হইয়া রাজপথে চলিয়াছেন, সে সময়ে পশুপতির সেই উদ্ভাস অবস্থা—মধ্যে মধ্যে জ্ঞান সুধাবু—প্রিরিশবাবু অতি আশ্চর্য্যভাবে—
অভিনয় দেখিতেন।

নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বাবু বলেন,—নাটকের শেষ দৃশ্যে সেই অগ্নিরাশির মধ্যে অষ্ট ভূজামুখি আলিস্থানে গিরিশচন্দ্রের অজুৎ অভিনয় নৈপুণ্য দর্শনে আমরা পর্য্যন্ত অনিচ্ছ হইয়া পড়িতাম—দর্শক তো দূরের কথা।”

মনোরমার ভূমিকা গ্রীষ্মক ফেব্রুয়ারি মাসে পোষ্যের এত হৃদয় অভিনয় করিয়াছিলেন যে গিরিশ বাবু মৃণালিনীর বিজ্ঞাপনে লিখিয়া দিয়াছিলেন—“Look-look to your Moneroma, she jumps at the fire!” স্মৃতিথ্যাত সঙ্গীতাচার্য্য মনমোহন বর্ষণ ‘মৃণালিনীর’ গান শুণিতে হৃদয় স্তব সংযোগ করিয়া দিয়াছিলেন। আন্তোষ বন্দোপধ্যায় গিরিজায়ার ভূমিকা অভিনয় করিতেন, তাঁহার স্বধাকর্ত্তে গিরিজায়ার গানগুলি প্রাণময় হইয়া দর্শক-হৃদয় দ্রবীভূত করিয়া দিত। সাঙ্গাল ভবন হইতে হাস-তাল থিয়েটার উঠিয়া যাইবার পর নাট্যাচার্য্য অর্দ্ধদুশের শ্রায়ই মঞ্চস্থলে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, মধ্যে মধ্যে কলিকাতার আসিয়া আবার চলিয়া যাইতেন। গ্রেট হাস্যতাল থিয়েটার যে দিন খোলা হয়, সে দিন তিনি নিমন্ত্রিত দর্শকরূপে থিয়েটার দেখিতে আসিয়া ছিলেন। মৃণালিনী নাটক খুলিবার পূর্বে তিনি কলিকাতার আসিয়া বঙ্গবান্ধবদেব অজুরোধে অজুদিদের জুতা থিয়েটারে বোণদান করেন এবং কবিকেশের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া আবার রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন। বাহাই হটক বেঙ্গল থিয়েটারে ভূগেশনন্দিনীর স্থায় গ্রেট হাস্যতাল থিয়েটারও মৃণালিনী অভিনয়ে যথেষ্ট গৌরব লাভ করিয়াছিলেন।

নগেন্দ্রনাথ বন্দোপধ্যায়ের ভ্রাতা লক্ষপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা কিশোরচন্দ্র বন্দোপধ্যায় বঙ্গাশর্য্য তৈতিপূর্বে বেঙ্গল থিয়েটারে বোণদান করিয়াছিলেন। তাঁহার নিকট হইতে গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকারে গঠিত মৃণালিনীর পাণ্ডুলিপি পাইয়া বেঙ্গল থিয়েটার সম্প্রদায়ও বহুকাল সন্নিহা এই নাটকের

অভিনয় করেন। খোঁসার হৃদয়ী ‘গিরিজায়ার’ গান শুনিবার নিমিত্ত বহু দর্শক সমাগম হইত।

গিরিশচন্দ্র যে সময়ে অর্থাৎ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে ‘মৃণালিনী’ নাট্যাকাব্যে পরিবর্তিত করেন, তখন পর্য্যন্ত তিনি স্বয়ং কোন নাটক রচনা করেন নাই। আমরা গিরিশচন্দ্র লিখিত দুইটা দৃশ্যের কিশোরচন্দ্র পাঠকগণকে উপহার প্রদান করিলাম। এতৎ পাঠে পাঠকগণ পক্ষাণ বৎসর পূর্বে লিখিত গিরিশচন্দ্রের নাটক রচনার প্রথম উদ্যমের গহিত পরিচিত হইতে পারিবেন।

প্রথম দৃশ্য (৩র্থ দৃশ্য, ৩য় গর্তাঙ্ক)

[গিরিশচন্দ্রের ‘মৃণালিনী’ বাঁহায়া পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদের অরণ থাকিতে পারে যে, নবদ্বীপাধিপতি বৃদ্ধ সঙ্গদেবের স্বর্গদেবীর পশুপতির সহিত মুসলমান সেনাপতি বখতিয়ার সিঁদেব এইরূপ যড়যন্ত্র হয় যে, পশুপতি যুদ্ধ নিবৃত্ত থাকিলে বখতিয়ার নবদ্বীপ অধিকার করিয়া তাঁহাকে বড় সিংহাসনে বসাইবেন। পশুপতির এই বিশ্বাসবাক্যকতা ও বদেহসংহিতার ক্রমে বখতিয়ার নির্ব্বদে বড় সিংহাসন লাভ করলেন বটে, কিন্তু নিজ প্রতিশ্রুতি রক্ষা করলেন না। পরন্তু পশুপতিকে বলিলেন, “যে অবস্থাসী—সে নবদ্বীপ কখনও সিংহাসনের উপযুক্ত নয়। এক্ষণে তুমি বন্দী।”

এই সময় গারাক্ত পশুপতির মনে যে আক্ষেপের ঝড় উঠে, তাহারই চিত্র গিরিশ বাবু এই ভাবে ফুটাইয়াছেন :—]

কারাগারে—পশুপতি।

পশুপতি। রাজানাথ কারাবাস—কখনোই আমার সকলই উপস্থিত। কিন্তু আমি কেমন করে মনোবন্ধকে বিশ্বাস করব? মনোরমা, গোবাব জুতা সব, তোমার কথা না শুনে আমি সব হারালুম। কিন্তু তোমা হারা হয়ে কি পশুপতি জীবন পারণ করতে পারে? কে বলে—পৃথিবী দুঃখময়। পৃথিবীতে এমন কি দুঃখ আছে যে পশুপতিকে পীড়িত করতে পারে? নরক যন্ত্রণা, উদঃ ৩৬। পশুপতির পাপের শাস্তি বিধান কর। নরকে কি এক্ষণ শাস্তি আছে—পশুপতির উপযুক্ত শাস্তি কি নরকে আছে? আমার অন্তঃকরণ অপেক্ষা কি নরক ভীষণ—শত শত

সরক একত্রিত করো—আমার অন্তঃকরণের নিকট তারা পরাক্ত হবে। আত্মীয় বন্ধন শোণিতে চরণ প্রকাশন করেছি। তথাপি কি পশুপতির হৃদয়ে মেহের উদয় হয়। মেহ, তুমি বৃক্ষ শাখা অবলম্বন করো,—পাখাশে বাস করো—পশুপতির হৃদয়ে তোমার স্থান নাই।

(মহম্মদ আলীর প্রবেশ)

মুসলমান, আমার তুমি কি প্রিয় সম্ভাষণ করতে এসেছ? একবার তোমার প্রিয় সম্ভাষণে বিশ্বাস করে এই অবস্থাপন্ন হয়েছি, বিশ্বাসকে বিশ্বাস করবার প্রতিফল পেয়েছি, এখন আমার সত্য সংকর আর তোমাদের কোন প্রিয় সম্ভাষণ শুনবো না।

[ক্রমশঃ]

পবিত্রতার দাবী।

(গর)

শ্রীশ্রীপতিমোহন ঘোষ।

সকাল বেলায় দাদাঠাকুর বেশ মোড় করিয়া একটা সিগারেট টানিতেছিলেন, কাছে একটা ভক্তও কতকটা সিগারেটের প্রসাদ প্রতীকার কতকটা বা খোসামুরির প্রতীকার বসিয়াছিল। যেহেতু দাদাঠাকুর এখন বড় একটা কেউ কেউ নহেন, একটা অকিদের বড়বাবু। তাঁবে অনেক লোক খাটে। এবং সম্প্রতি “অপবিত্রতা নিবারণী সভা” করিয়া বেশ জাহির করিয়া বসিয়াছেন, সভার সত্য সংখ্যাও বেশ দিনে দিনে বাড়িয়া যাইতেছে। লোকে বলিতেছে দাদাঠাকুরের এখন জোর বরাত, বরাতের জোরে কখন যে কার শুকনা ডাকায় ডিকী চলে তা কেইবা জানিতে পারে।

যে বাড়িটার দাদাঠাকুরের বাস সেটা এককালে অত্যন্ত অপবিত্র বাড়ী ছিল; সম্প্রতি সহরের উন্নতি বিধায়িনী সভার কল্যাণে নরকও নন্দনে পরিণত হইয়া উঠিয়াছে। উপস্থিত দাদাঠাকুর বেশ প্রথমে স্বচ্ছন্দ পুত্র কন্যা লইয়া আছেন, আলো, বাতাস, কলের তল লইয়া আর কাহারও সহিত তাঁহার খসড়া খসতি করিতে হয় না, সহরের বৃক্কে একখানা গোটা বাড়ীর মালিক তিনি।

প্রসাদ-শোলুপ চৈতন্তচরণ হৌত আসিয়া চায়ের জল চড়াইয়াছিল, এমন সময় আর একটি অমুগ্রহতিথারী সেখানে আসিয়া প্রবেশ করিলে। সে আসিয়াই উচ্চকণ্ঠে বলিল, দাদাঠাকুর আপনাকে চুসকাইয়া লইয়া ধরেছে। দাদাঠাকুর বলিলেন, সে কি রকম?

সে বলিল কাল রাতে পুলিশ কোন অ'বিশ্রামে আমার বাইরে বের হতে দেখিল, যারা বেরিয়েছিল তাদের অনেককে প্রায় ধরে নিয়ে গেছে।

দাদাঠাকুর অত্যন্ত পুসী হইয়া বলিলেন, বলকি?

চৈতন্তচরণ কিছুমাত্র বিস্মিত না হইয়া বলিল, তা আর হবে না? কেমন লোক কলম ধরেছিল তা দেখতে হবে—চালে যে দুর্নীতির আইনটা হয়ে গেল তাও আমাদের দাদাঠাকুরের কলমের জোরে।

নবাবত নবাইচ্ছ বলিল, সে আমাদের জানাই ছিল। দাদাঠাকুর তাঁগার ছোঁ ভূঁড়িটিতে হাত বুলাইয়া ঈষৎ একটু হাসিলেন মাত্র, আর একজন আসিয়া হাঁক ডাক করিয়া বলিল বেজার গোলমাল বাজারে, ও বেউশ্রে মাগীদের।

হঠাৎ চৈতন্তচরণ কেটলী ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া বলিল, হাঁ হাঁ করকি বেউশ্রে কথাটাও এখানে উদাহরণ হবার বোর নিম্ন—বলো যে অপবিত্রতার তোমরা কি এখনকার আইন কানুনে বেশ দ্রুত হতে পারোনি?

সেও একজন স্তাবকদিগের মধ্যেই, সে কারণ আমতা আমতা করিয়া মাথা চুসকাইয়া বলিল, আমি ভুলে গিয়েছিলুম চৈতন্তচরণ।

চৈতন্তচরণ লেকচার দিবার চলে বলিল, এখন আমাদের পবিত্র চিন্তা, পবিত্র ভাব, পবিত্র কথাবার্তা ছাড়া আর কিছু চলতে পারে না। এমন কি খুমিয়ে খুমিয়েও আমাদের পবিত্রতার স্বপ্ন দেখতে হবে।

নবাইচ্ছ বলিল স্বপ্ন ত তুচ্ছ কথা ছেলেদের কুটিংএর মত ছাপানো ফরমে রীতিমত বস্তার বস্তার পবিত্র কাবীর বস্তা নাড়তে হবে।

চৈতন্তচরণ চায়ের পেয়ালা বাজাইয়া বলিল, আসবাৎ। উপস্থিত আগন্তুকটা অনেকখানি হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল।

খানিক পরে দাদাঠাকুর পুনর্বার ভূঁড়িটিতে হাত

বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, অপবিজ্ঞাণ খুব কীদাকাটি করছে, কি বলা।

চৈতন্যচরণ বলিল, কীদা কাটি কি বলছেন দাদাঠাকুর, শোনা যাচ্ছে অনেক হুজুরে অশ্লীলতা দাখিল করছে, তা ধর্মাবতারের নামে যেটা ধর্মাবতার আপনাদের লেখা না—আমাদের বিশ্বাস জলগ্রহণই করেন না। তিনি তাদের সাক্ষ্য দিতে দিয়ে দিচ্ছেন বলেছেন দেখে ঢের তরী তরকারির বাজার শড়ে আছে, সেখানে তরী তরকারী বেচেতে পারে কি লোকের বাড়ী খি গিরীও করতে পারে। দাদাঠাকুর বলিলেন ঠিক কথাই তিনি বলেছেন, চমৎকার এমন নইলে বিচার।

এমন সময় প্রোচা গোছের এক বাড়ীওয়ালি সেখানে প্রবেশ করিল। সে কিছুমাত্র সন্দেহ না করিয়া দাদাঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া বলিল, মধুবাবু, তোমাকে আহ্বান করে গরীবদের কুটির পথ মেয়ে দিলে, ভালই করলে—এখন দুটো একটার ভার ত তোমাদের নিতেই হবে। অবশ্য খি-গিরীর কাজই করবে।

দাদাঠাকুর খুসী হইয়া বলিলেন, অবশ্য এ প্রস্তাব তোমরা করতে পারো, কিন্তু যিটিকে দেখে শুনে বেশ করে আমার বোঝা চাই।

বাড়ীওয়ালী বলিল দেখাব আবার কি? বিধুত তোমার অপরিচিত ছিল না—সেই বিধুতই মেয়ে—

বিধুর নামেই দাদাঠাকুরের মুখখানি কেমন ক্যাকাশে হইয়া গেল। একটা ঢোক গিলিয়া বলিলেন বিধুর মেয়ে, তা—তা—

বাড়ীওয়ালী বলিল আর তা তা করবার সময় নাই। বিধুত বতদূর জানি—

দাদাঠাকুর অনেকক্ষণ হইতেই চোখের ইশারায় বাড়ীওয়ালীকে চাপিয়া যাইবার ইঙ্গিত করিতেছিলেন, কিন্তু থামিল না দেখিয়া হঠাৎ অত্যন্ত চটিয়া মটিয়া উঠিয়া চৈতন্যচরণকে বলিলেন, চৈতন্য বেটীকে বাড়ী হতে দূর করে দাও ত, যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা—

বীর চৈতন্যচরণ কোথায় কি পাইবে চায়ের চামচখানা উঠাইয়া বলিল নিকাল বাও। আবি নিকাল বাও। বেটী বেটা পাণী কোথাকার।

বাড়ীওয়ালী পলাইয়া যাইতেছিল। এমন সময় পাগলী বিধু আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া স্বয়ং উচ্চ করিয়া বলিল দাড়াও দেখি একবার। এমন বিকট চাহনি চাহিতে লাগিল বীরপুরুষ চৈতন্যচরণ ও তাহার সঙ্গী দুই পর্যন্ত সে সময় পলাইতে পারিলে বোধ হয় বর্ত্তি হইত। কিন্তু এই রক্ষা কেশা পাগলীর আবির্ভাবটা কম নোভনীয় ছিল না। সেই জন্ত স্থান ত্যাগ করিতে পারিল না। পাগলী মধুদনের আরও কাছে ঘেঁষিয়া দাঁড়াইয়া বলিল—চিনতে পারো কি অনেকদিনের কথা মনে পড়ছে কি?

দাদাঠাকুর তখন কোথায় একখানা ভাল লাঠি পাওয়া যায় তাগাই খোঁজ করিয়া দেখিতেছিলেন। পাগলী কিন্তু আসিল না, বলিতে লাগিল আমার চরম সর্বনাশ করবার স্থলে তুমি নও কি? কার ভবসার মহাপ্রজ্ঞা নাম কিনিছ? বড় যে, সাধুতাই ফলানো হচ্ছে, ভেবেছ কি? পৃথিবীর সবটাই চূর্ণ করে থাকলেও আমি চূর্ণ করে থাকবো না। আমার পক্ষকে তুমি পথের ধূলির লুটিয়ে দিয়েছ। আমার মেয়েকে থাকে বকের রক্তে জন্ম দিয়েছিলুম সেই মেয়েকে বাড়ীওয়ালির হাতে তুলে দিতে হয়েছিল কেন? তোমারই প্রবন্ধনার ভেবেছিলুম যে লোক এত সর্বনাশ করতে পারে তার মুখের দিকে চাইব না। কোন কালে না, কিন্তু পাগলের মন দীর্ঘ দিনের পর ফিরে এসে, ভাবলুম দীর্ঘ দিনের পর যদি শুধু মানুষ বলে আমাদের পানে চাও? কি ভগ্ন মাথা হেঁট করলে! যে ভেবেছে আমরা নষ্ট চরিত্রের জন্ত জামাই দায়ী? তা নয়, যদি ভগবান থাকেন যদি জ্ঞান অজ্ঞান বিচার করবার একজন কেউ থাকেন তবে তুমিও যেমন দায়ী আমিও তেমনি, এখন আমার মেয়েকে তোমার খোরাক পোষাক দিতেই হবে। তাকে এই পৃথিবীতে আনতে তুমিই একমাত্র দায়ী।

অজ্ঞান যুগায় দাদাঠাকুর চক্ষে পরিবার ক্লেশ দেখিতেছিলেন। প্রতিকারেরও কোন পক্ষ খুঁজিয়া পাইতেছিলেন না, দেখিতেছিলেন চৈতন্যচরণ আদি ভক্তমণ্ডলীর অধরে একটা হস্ত-রেখা ধীরে ধীরে ফুটয়া উঠিতেছে। কিছুই ছাপা থাকিতেছে না—দাদাঠাকুর বাড়ীওয়ালীকে মিনতি করিয়া বলিলেন, বাড়ীওয়ালি পাগলীকে নিয়ে যাও। এর যত টাকা পাওনা আছে সব মিটিয়ে দেব।

বাড়ীওয়ালী বলিল ও পাঠিয়ে দেবার কথা নয়—এখনি দাও—পাগলী টাকা নিবি তবে উঠবি।

পাগলীও ঘাড় নাড়িয়া বলিল, আমার সমস্ত টাকা উত্তুল করবো তবে ছাড়বো।

দাদাঠাকুর উপায়াস্তর না দেখিয়া বাড়ী হইতে টাকা আনিতে গেলেন। ইতাবসরে চৈতন্তচরণ নবাই হাসিতে হাসিতে লুটোপুটি খাইয়া এ উহার গায়ে পড়িয়া বলিল দেখছি কাউকে চেনবার যো নেই, ঠক বাছতে গাঁ উঠাড়া, অপবিত্রা নিবারণীর সভাপতির মাথায় এতখানি পনিজতার পাক জমাট ছিল কে জানতো? বেড়ে কয়েক ঘণ্টার মত অনেক টাকা আগলান ছিল বাই হোক কিছুও অস্বস্তি: সন্ধ্যা হতে পারবে।

টাকা হইয়া একদিক দিয়া দাদাঠাকুরের প্রবেশ অন্ধ দিক দিয়া পাগলীর মেয়েও প্রবেশ করিল, প্রবেশ করিয়াই ঘরের হাতে একটা টাকা দিয়া বলিল এবাংমে এসে বসে আছি, ওঠ পাগলী বলিল, দাঁড়া টাকা নেই।

দাদা ঠাকুর ভুল করিয়া পাগলীর মেয়ের দিকে চাহিয়া লইতেছিল আর ভাবিতেছিল এই করিয়া পে পিতৃশ্রমের দাবী পথে আন্তাকুড়ে কি করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল ঠাওরাওরাইতে পারিতেছিল না পাগলী টাকা কইবার জন্ত হাত পাতিল।

মেয়ে সবলে মাসের হাঙটা ছিনাইয়া লইয়া বলিল, লজ্জা করে না? যে তোমার সন্ধান করছে তার কাছ হতে টাকা নিয়ে তার ভাল করে বাবে মা তুমিও যেমন উন্মাদ হইছে আমিও তেমন উন্মাদ হইবো। অতিশয় দেবো না, শুধু বলবো ভাল হোক সেই ভাল বইতে পালো হয়। চৈতন্ত চরণ মনের ভাব চাপিতে না পারিয়া ফুটিয়া বলিল চমৎকার।

মিশর।

(১) আফ্রিকার অন্তর্গত মিশর দেশ পৃথিবীর মধ্যস্থল অবস্থিত। ইহার পরিমাণকল ৩৬৩১৮১ বর্গমাইল; লোক সংখ্যা ২৩২৮১৩ জন। উহাদের শতকরা ৯০ জন মুসলমান ৯ জন খ্রীষ্টান এবং অবশিষ্ট একজন অপরাণর জাতি। দেশীয় পুরুষদিগের মধ্যে হাজার করা ৮৫ জন ও স্ত্রীলোক

দিগের মধ্যে হাজারে তিন জন মাত্র লেখাপড়া জানে। রাজধানী কায়রো নগরে নানা জাতীয় প্রায় দশলক্ষ লোক বাস করিতেছে। মিশরের আর প্রায় বিংশকোটি টাকা।

(২) মিশরে যত রাজপরিবর্তন হইয়াছে, বোধ হয় পৃথিবীর অন্য কোম দেশে তত্বেদন নাই। ৫০০০ খ্রী: পূ: মিমিস নামক জনৈক রাজা মিশরের রাজপদে আরোহণ করেন। তিনি প্রথমে আইন প্রণয়ন এবং মেক্সিকো সহরের পত্তন করিয়াছিলেন। ৩৪০ খ্রী: পূ: ইহা পারস্যের অধীন হয়। ৩৩২ খ্রী: পূ: সেকেন্দার সাহ মিশর জয় করেন। ৩২২ খ্রী: পূ: আলেকজান্ডার এই দেশ অধিকার করেন। ৩০ খ্রী: পূ: মিশর রোমের অধীন হয়। ৬৪৩ খ্রী: আরবেরা ইহা জয় করে। ১২৫০ খ্রী: মেমলুক দাসেরা মিশরে প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছিল। ১৫৬৭ খ্রী: তুর্কসুলতান সেলিম সাহ মিশর জয় করেন। ১৭৯৮ খ্রী: নেপোলিয়ান বোনাপার্ট মিশর আক্রমণ করিলে, লর্ড নেলসন নীলনদের যুদ্ধে ফরাসী রণপোত বিধ্বস্ত করেন। ১৮০১ খ্রী: ব্রিটিশ জাতি ফ্রান্সের প্রভুত্ব নষ্ট করিয়া মিশরকে তুর্ক সুলতানের অধিকারে ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। ১৮১১ খ্রী: আলবেনিয়া নিবাসী মহম্মদ আলী, তুরস্কের সুলতান কর্তৃক মিশরে প্রেরিত হইলে তিনি সর্বমুখ কর্তা হইয়া উঠেন। পূর্বে মিশরের শাসন কর্তার “ওয়ালী” উপাধি ছিল। ১৮৬৬ খ্রী: হইতে খেদিব উপাধি হয় এবং তুরস্কের করদ রাজ্যরূপে শাসন আরম্ভ হয়। খেদিব তুরস্ককে বার্ষিক এককোটি ৮০ লক্ষ টাকা রাজস্ব প্রদান করিতেন। ১৮৭২ খ্রী: মিশর লইয়া ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের মধ্যে গোলোযোগ হইয়াছিল। ১৮৮২ খ্রী: আরবী গার্দী ব্রিটিশের হস্তে আত্মসমর্পণ করে।

১৮৮৩ খ্রী: হইতে একজন ইংরাজ রাজস্ব মন্ত্রীপদে নিযুক্ত হইয়াছেন। ১৮৮৪ খ্রী: ব্রিটিশ জাতি সমস্ত বিষয়ে খেদিবের কর্তা হইয়া উঠেন। ১৯১৪ খ্রী: তুর্কসুলতানের সমস্ত ক্ষমতা নষ্ট করিয়া ব্রিটিশজাতি এই দেশের সর্বস্ব কর্তা হন। এক্ষণে তুর্কী সুলতানের সহিত কোন সম্পর্ক নাই। মিশর এক্ষণে ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের রক্ষিত দেশ বলিয়া গণ্য হইয়াছে।

(৩) বহুপূর্বে কালে মিশর দেশের সম্রাটগণ আপন আপন মূর্তি চিত্র ও সমাধিকল্পে বিশাল প্রস্তরময় পিরামিড প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন। সাইবেরিয়া নামক মনুষ্যকৃত

প্রায় পঁচিশ মাইল জুড়িয়া এই সকল পিরামিড অবস্থিত। ২০০ খ্রীঃ পূঃ একটি সুবৃহৎ পিরামিড চিত্রায় নামক জনৈক মিশরীয় নৃপতি কর্তৃক নির্মিত হইয়াছে। উহা নির্মাণ করিতে এক লক্ষ শ্রমজীবী বিংশতি বৎসর ক্রমাগত কার্য করিয়াছিল। উহা নির্মাণের নিম্নে একটি প্রকোষ্ঠে উক্ত নৃপতির সমাধিস্থান বিদ্যমান। ইহার প্রত্যেক পার্শ্ব ৮০০ ফিট আকৃতি চতুষ্কোণ ও ক্রমে হ্রাস হইয়া উন্নত হইয়াছে। ইহা উচ্চে প্রায় ৮০০ ফিট। যে সকল প্রান্তরে ইহা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা দৈর্ঘ্যে ত্রিশ ফিটেরও বেশী। উহাতে ১৬০৫০০০ মণ প্রস্তর আছে। ইহাতে ২০০ সোপান। ইহার নিম্নভাগের বিস্তৃতি ৫৫০০০০ বর্গ ফিট এবং প্রত্যেক পার্শ্ব ৭০৪০ ফিটের অধিক। ভিত্তি একটি শৈলের অঙ্গ। শিখর দেশের প্রতি পার্শ্ব ৩৭ ফিট। ছয়পানি সমচতুর্কোণ প্রস্তর দ্বারা উহা আচ্ছাদিত। সমস্ত পিরামিড মধ্যে কত বঙ্গ আছে, তাহা অজ্ঞাপি নির্ণয় হয় নাই। এই বিরাট পিরামিডের পরিমাণ ৮৫০০০০০ ঘন ফিট। ইহা ৩৫ বিঘা ভূমির উপর নির্মিত। উচ্চতা ৫০০ ফিট অপেক্ষাও অধিক। ইহার শিখর দেশের কিয়দংশ ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। ইহা পৃথিবীর সপ্তাশ্চর্যের মধ্যে অত্যন্তম।

(৪) ১৮৬১ খ্রীঃ মিশরের স্থলতান ইসমাইল আলীর সময় সুরেজ খালের পথ উন্মুক্ত হইলে বৃটীশ নৌবাহিন্যের প্রসার জন্ত খেদিবকে ছয় কোটি টাকা দিয়া গ্রেট বুটন সুরেজ খালের অংশ ক্রয় করেন। গেমিস নামক জনৈক ফরাসী ইঞ্জিনিয়ার এই খালের আবিষ্কারী। ১৮৬৬ খ্রীঃ ২৬শে জানুয়ারী খেদিব আক্বাসে হিলমির সময় মরুভূমির মধ্যদিয়া মিশর দেশের রেলপথ নির্মিত হইয়াছে।

(৫) মিশর দেশে বিবিধ প্রকার ২০ খানি সংবাদ পত্র আছে। উহাদের মধ্যে ১২ খানি ফরাসী, ৪ খানি ইংরাজী, ৪ খানি ইটালিয়ান, ৮ খানি গ্রীক, ৩ খানি আরমেনিয়ান, ২ খানি মালটজ, ৩ খানি ইংরাজী ফরাসী দ্বিজভাষায় এবং অবশিষ্ট ৫৪ খানি আরবী ভাষায় সংবাদ পত্র। আরবী সংবাদপত্রগুলি মিশরবাসীর মধ্যে পত্র। বৈদেশিক ও আর্জ বৈদেশিক পত্রিকাগুলির অধিকাংশ মিশরের স্বার্থের প্রতিকূলাচরণ করে।

(৬) খ্রীঃ পূঃ ৩২২ মাসিডোনিয়ার অধীশ্বর আলেকজান্ডার

মিশর অধিকার পূর্বক স্বীয় নামে আলেকজান্দ্রিয়া নগর স্থাপন করেন। ৫২ খ্রীঃ পূঃ তৎকালীয় বিশ্ববিখ্যাত আলেকজান্দ্রিয়ান পুস্তকালয় অগ্নিদ্বারা ভস্মীভূত হয়। উক্ত লাইব্রেরীতে চার্লস লুক্সাপ্য ও মূল্যবান পুস্তক ছিল।

(৭) প্রাচীন মিশর দেশে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষে লাইট হাউস নির্মিত হইয়াছিল। খ্রীষ্টের পূর্বের ২৮০ বৎসর পূর্বে, মিশরের রাজা টলেমি, আলেকজান্দ্রিয়া বন্দরের মুখে খেত সার্কোলে এই লাইট হাউস নির্মাণ করিয়াছিলেন।

(৮) প্রাচীন মিশর শিল্পকলায় জগতের বরণ্য দেশ সমূহের অত্যন্তম। তৎকালীয় মিউজিয়মে একটি প্রাচীনতম ও সর্বাপেক্ষা পুরাতন কাঠের মূর্তি আছে। উহা জগতের ভাস্কর বিদ্যার অগ্রদূত বলিয়া বিশেষজ্ঞেরা অনুমান করেন। তাহার সৃষ্টি অনৈতিকাস্থিতিক যুগে হইয়াছিল। ইহা এখনও জলবায়ু গুণে প্রায় অবিকৃত অবস্থায় বিদ্যমান।

(৯) প্রাচীন মিশরে সর্বপ্রথমে চিত্র বিচিত্র গৃহতল নির্মিত হয় ২৩০০ খ্রীঃ পূঃ বৎসরের প্রাচীন মিশরীয় অটালিকাতেও এই শ্রেণীর গৃহতল দেখা গিয়াছে। মিশরের জনৈক ব্যক্তির নিকট প্রায় ৫০০০ খ্রীঃ পূঃ বৎসরের একটি নীল রঙের জার আছে, তাহার রং এখনও নষ্ট হয় নাই।

(১০) মিশর দেশে বাহার। “টেলিফোন অপারেটরের” কার্য করে, তাহাদিগকে ইংরাজী, ফরাসী ইটালিয়ান, গ্রীক ও আরবী ভাষায় অভিজ্ঞ হইতে হয়।

গান

[কবিরাজ—শ্রীমহাচরণ সেন কবিরঞ্জন, পাণ্ডী]

আমি গাহিব তোমারি গান।

আমার যা কিছু দুলি, দিবেছ যা তুমি,

সকলি তোমারি দান।

ডাকে গাখীওলি (সে যে) তোমারি কাকলি,

(তুমি) শিখায়েছ সব—তোমারি যা বুলি,—

তুলিছে তোমারি ভান।

ক্ষতি মাঝে ওগো তোমারি ছটা,

ইচ্ছা ধরু—সে যে—তোমারি ঘটা,

(তুমি) ক্ষতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোমে

বিষবাসীর প্রাণ।

রঙ্গরস

লোকসান নেই—

বন্ধু। ইয়া হে, এই যে রাত এফটার ভিতরে থিয়েটার বন্ধ করার নিয়ম হ'ল এতে কি তোমাদের ব্যবসার লোকসান হবে না ?

বাবালা রঙ্গরসের অভিনেতা—একটুও না। নাটকের প্রথম অঙ্ক শেষ না হ'তে হ'তেই ত সমস্ত থিয়েটার খালি থ'য়ে পড়ে।

সিরাজুদ্দৌলার হত্যাকারী।

শিক্ষক। সিরাজুদ্দৌলাকে কে খুন করে ছিল ?

ছাত্রেরা। চুপ।

শিক্ষক। (চটরা) তোমাদের মধ্যে কেউ না কেউ নিশ্চয়ই তা জান।

একটি ভীক ছাত্র তাড়াতাড়ি উঠিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল “সত্যি মাষ্টার মশাই, আমি খুন করি নি।

সেয়ানা কুকুর

বহু। আমার একটা কুকুর ছিল—সে মানুষের মত সেয়ানা। চমৎকার পাহারা দিত, আর কোন লোককে দেখলে তত্নলোক কি ছোট লোক তা খুব সহজেই ধরে ফেলত।

মধু। কুকুরটা কোথায় গেল।

বহু। তাকে বাধ্য হয়ে তাড়িয়ে দিতে হয়েছে। একদিন সে আমাকেই কামড়ে দিয়াছিল।

দোকানে নেই

দাসী। মা ঠাক হোন, দোকানে আমি সে জিনিষটা পেলুম না।

গিন্নি। কোন জিনিষটা ?

দাসী। দোকানে তা পেলুম না।

গিন্নি। কি পেলি না ?

দাসী। আপনি যা আনতে দিয়েছিলেন।

গিন্নি। আমার, কি আনতে দিয়েছিলুম ?

দাসী। জানি না মা। আমি ভুলে গেছি।

বিক্রয়ের নোটিশ।

১৯২৫ সালের ৫ ই জুন শুক্রবার বেলা ১২ টার সময় কলিকাতা হাইকোর্টের আদ্যম বিভাগের রেজিষ্টার কর্তৃক কোর্ট হাউসস্থিত তাঁহার বিক্রয় গৃহে নিম্নলিখিত সম্পত্তি সমূহ নিশ্চিত রূপে বিক্রীত হইবে।

১৯২১ সালের ১৫৫২ নং মোকদ্দমার বেসে সম্পত্তি সমূহ বিক্রীত হইবে। (এই মোকদ্দমা দেব প্রসন্ন বোম্ব বনাম শরচ্চন্দ্র চন্দ্রের ও অন্তান্তের মধ্যে হয়।) সম্পত্তির বিবরণ নম্বরে দেওয়া হইল।

লাট নং ৫। কলিকাতা ১২ নং আলিমুদ্দিন স্ট্রীটে যে ১ বিঘা এগার কাঠা ৯ ছটাক এবং ৫৫ বর্গফুট ভাড়াটিয়া জমি আছে তাহার সমস্ত।

লাট নং ৭। কলিকাতা ১১নং মুনসী আলিমুদ্দিন স্ট্রীটে যে ছই বিঘা ১ এক কাঠা ৪ ছটাক এবং ছয় বর্গ ফুট ভাড়াটিয়া জমি আছে তৎসমস্ত।

লাট নং ৮। কলিকাতা ২১ ২২, ও ২৩ নম্বর মাস'ডেন স্ট্রীটে এবং ২ নং মুনসী আলিমুদ্দিন স্ট্রীটে যে আর ২ ছই বিঘা ১ এক কাঠা ১২ ছটাক এবং ১ এক বর্গ ফুট ভাড়াটিয়া জমি আছে তাহা সমস্ত।

বিশেষ জানিতে হইলে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর আফিসে অথবা মেসার্স পাল এণ্ড রায় ৬ নং ওল্ড পোষ্ট অফিস স্ট্রীট কলিকাতা এই টিকানায় আবেদন করিবেন।

পাল এণ্ড রায়

(স্বাক্ষর)

বাদীর এটর্নী

মরিস রেমফ্রি

হাইকোর্ট আদ্যম বিভাগ

রেজিষ্টার

কলিকাতা ২৭ শে এপ্রিল

১৯২৫

একদিনে

অর ছাড়ে।

জারমলীন সরঙ্গর

পথ্যের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭।০ প্রোস ৭৫, পাইকারদের আরও হবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জার মলিন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এন-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিসপেন্সারী, কলকাতা আমাশয় ও অঙ্গবোগের অধীর্ষ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্প প্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য মূল্য—১৮/০ ও ৬০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্য মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—ছুরুল, অবসাদগ্রস্ত ও
রুগ্ন শিশু এবং শৌৰ্যকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক।
মূল্য—৬/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) ‘বাম’—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, হাড়শূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্য মূল্য—৬০

বাট্‌লিওয়ালার “ভায়েরিয়ট (কলেরল) মিক্‌চার”—
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য মূল্য ৬/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০
ও ১৬০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
স্বাভাবিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১০।

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ,
সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাইডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও হৃদুত করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বে ই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের “কামশাপ্তেন্ড্র” ভাগ্যেট হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমামুলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” সুরঞ্জিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৮ হই টাকা, উপহার প্রেরণের
মামুল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মাসিক বঙ্গ ষাট ইট, কলিকাতা

৮৪-২ নং হাবিসন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকে পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা কৌশীলচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নলীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি,আই,ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এক,আর,সি,আই, (নলীয়া) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাড়াহাট), রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় মহারাজা-কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল্ (সেতপুর—টাইন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি এল, জমিদার রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অলেকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত জগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কটাক্টার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিষণচাঁদ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোচন পাণ্ডা (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত নলীন্দ্র রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এটর্নি, রায় বহুবাহারী শ্রী জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত নৃপগোপাল মুখোপাধ্যায় নাটাবিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সহাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল, এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নলীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাপ্রভুর আনুর্ভূতীয় ঔষধালয়), শ্রীযুক্ত কান্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার রায় মহাজন রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি—হুগলি), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কানীনাথ দীপ জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজুতিভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোল, শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুগা কোন্সিলাও, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত লিঙ্কেন্সর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়াঘাটা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মশলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

কোন ষড়ষাভার ১৩৩৭

টেলি, “এসিটাক্স”



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিলি ১৮ ৩ শিলি ২১০ ৬ শিলি ৫৮ ১২ শিলি ২১০ টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুখবল্লী কষায়।

রক্ত-জুষ্টির মহৌষধ।

সুখবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতীয় দোষ নষ্ট হয়। শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত করে। এই সালসা সকল ক্ষতভেদে সেবন করা যাইতে পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিলি ১১০ ৩ শিলি ৩৬০ ১২ শিলি ১৫৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

গোবিন্দকিশোর মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

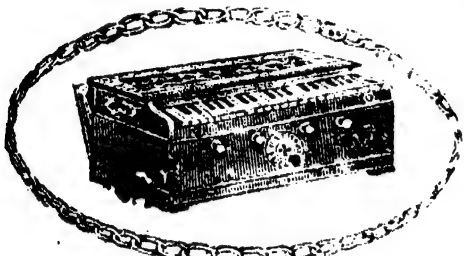
সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৪১শ সংখ্যা]

১৩৩২ সাল, ৯ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু, এম-এ, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
'মিউজিসিয়ানস্'

‘গোল্ড-মেডেলস্’

হারমোনিয়াম

৩ অক্টেভ, ডবল বীড, দাম ৪৫ টাকা।

ন্যাশনাল হারমোনিয়াম কোং

৮৭, লালবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি পিণ্ড, ২০ টাকা, তাঃ মাঃ ৬/০।

কবিরাজ—মণেন্দ্রনাথ সেন ঐচ্ছিক কোং লিঃ

১৩৮১ এবং ১২ নোংবার চিংপুর রোড কলিকাতা।

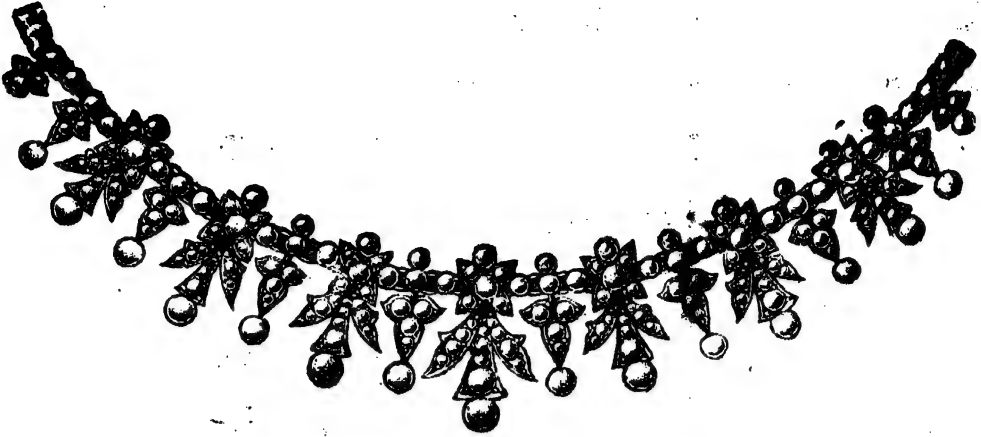
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত স্মৃতিসংগ্রহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সঙ্কলিত
ব্রহ্ম-পদ্মিনী প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম হইবে
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫৬ বাঁনা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ বাঁনা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ বাঁনা
কটো আছে। ইতিহাস চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতেছেন স্বয়ং উল্লেখ্য পাঠ্য। বিলম্বে প্রকাশ
হইবেন। মণেন্দ্রনাথ প্রকাশিত ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিবিদনে প্রকাশিত পত্রিকা

রাজস্ববিভাগে প্রাপ্তপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজ্জ অলঙ্কারী ধারণের জন্য হীরা, নীলা কাঁচাদি আই গোঁমদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার বলাব, ব্রাশ্লেট নক্লেস ইত্যাদি টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটা প্রভৃতি নানাপ্রকার হাল ফাসানের গহনা বিক্রার্থে সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোণার সাবতীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদবিহারী দত্ত

১এ বেটিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

অত্যন্ত সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাঁদুয়ার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও দুষ্কি-
কিৎস রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাঁকাৎ
করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহারি পরামর্শ লউন।

বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা।

যদি বসন্ত বোগেব চন্দ্র হইতে রক্ষা পাইতে চান তাহা হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতা আবুর্কেন মে ডাক্তার কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, আবুর্কেন পত্রিকা সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন সেন কবিরাজ মহাশয়ের কাঁচকৃত বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করুন। আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি আশীর্ষক "বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করিলে আপনার প্রাণরক্ষা কখনই বসন্ত রোগ হইবে না।" এক কোটা আঁটি হইতে আরম্ভ করে।

প্রাপ্তিস্থান—কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন আবুর্কেনশাহী এল, এ এম্ এম্ এল্ এম্ বি ১১১১ নং বলরাম বোমের স্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী স্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্থযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ঔষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত গুত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

জ্যৈষ্ঠের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আমুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,

কলিকাতা।

গুণানি ও কাগির একমাত্র মহোদয়
সত্যীনা কবিরাজের
ভবন বিজ্ঞাত
প্রসারিত
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গুণনির
প্রমাণিত
১ দাগ সেরনেই ঝাঁপ কমে
১ দিনেই অন্ত্রনার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১১।০ ডজন ১৫।০ গাউল সত্তর
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরঞ্ধের স্ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা ১৫



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চুড়ান্ত।

জগৎবিখ্যাত "বি" টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। ফলস্বরূপ অতি সুখ ও মজবুত। একদমে ৩৬ পিচা চলে। গ্যাংটি ৩ বৎসর। গ্রাহক—সাবধান! উপহার নামক 'অনুভব' এইয়া ঠকিবেন না। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। জগৎ-বিখ্যাত "বি" মার্কী জাপান দেশে প্রস্তুত দেওয়া লইবেন। মূল্য ১টা ১৮০ এলার্মি বা ঘুম ভাঙান ২৫০ টাকা। মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরাণহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা।

পদ্মসংখ্য

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা দস্তবাড়ীর পদ্মসংখ্য ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু, কণ্ঠ, ডানি, দৃষ্টিশীলতা, রাতকাণা, খাপস দেওয়া, চক্ষু কর কর কব। লাল হওয়া পাতার পাতায় জড়িয়া যাক। চক্ষুজ্বালা ও তর্কদৃষ্টি অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষুর যাবতীয় রোগের চিকিৎসা হয় এবং চক্ষু স্বচ্ছ ও শীতল রাখা হয়। মূল্য প্রাক ড্রাম ১১ ও ড্রাম ২৫, ডাঃ ২৫ ও ৫০ তান।

৫০, দক্ষ রাস্তা, কলিকাতা, কলিকাতা,

৩৯নং মার্গিক বস্তুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১'০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে। এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নূনকাল ৫০ টাকার ব্যয় পড়ে। এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১'০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরাণচরিত্র প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ মন্ত্রশক্তি প্রয়োগের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ। ত্রিভুজ সঙ্করে সাধামত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকদ্দমায় জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ছরাবোধ্য ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অশ্ব, অশ্ব, অশ্ববিকার, আমাশয় সারে, বদমা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতমংসা দোষ ঘা, স্তব্ধরসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেগ্যশক্ত-স্বামী স্ত্রী-অনুগামী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ, স্বর্ণ-দংশন নিবারণ হয়। প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিলাচ, উন্মাদ, চোব, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ দক্ষাঙ্গরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রশস্ত হয় এবং অতি দারিদ্র্য ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকেন। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী জাপানের সাধারণ ভরতবাগী, রাজা, মহারাজা, শিখিত সম্রাট ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রাতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবনাথ ধাম, দেহঘর পোঃ, মাণ্ডলা পরগণা।

এন. কে. সাজমান প্রভৃতি কোং হোমিওপ্যাথিক ঔষধ

ড্রাম / ৫ ও / ১০ পরমা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট,
ব্রাক ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিটি,
২১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহু-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।
কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাজ—পুণ্ডক
ড্রপার সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ পিপি
২১, ৩১, ৩১, ৪১, ৬১, ১১০ টাকা,
মাণ্ডলা স্বতন্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
চিকিৎসক (বৈদ্য) ২৫০ টাকা, মাণ্ডলা ৪০।

মজলিস

মেসের কী ।

মেসের কী মোলারম মিঠে মেয়ে মানুষটা । মেয়ে মানুষ হইলেও—তিনি বাবুদের বাসার মেকদও । বিত্তা উপার্জনের জন্ত, অর্থ উপার্জনের জন্ত,—সহরে না থাকিলে চলে না । সহরে থাকিতে হইলেই বাসা চাই, বাসা বাধিলেই কী চাই । এই কী নামটীতে—কেমন একটু মাদকতা আছে । “কী” বলিলে অবজ্ঞা বুঝায় না, কী মানে কত্তা । বাস্তবিক “কী” গৃহস্থের কত্তা স্থানীয় । কিন্তু মেসের কী—সাধারণ ‘কী’এর মত নহে । মেসের কী বলিলে—আমরা কখনো নেত্রে দেখিতে পাই হাসিভরা টিপপরা—একখানি হৃদয় মুখ । অমনে প্রাঙ্গনে—কক্ষে অনিন্দে—তার আলো করা চিত্তহরা অপরূপ রূপ ! সে দানী হইলেও অতি মানিনী,—সবা ব্রতেও গর্ভশালিনী, চাবিকাঠি অঞ্চল বন্দিনী,—সকলে সন্ধ্যায় আকুণ্ণ বাবুকুল বন্দিনী । মেসের কী—ঝাঁটা হস্তে প্রতি কক্ষে বিরাজ করে । ফরসা কাপড় পরে । বাটনা বাটে, লেবু কাটে, তরকারী কোটে ;—বিশ্বভের মত ১৫মকে ওঠে,—বাধুন ঠাকুরকে রান্না শেখায়, মদীর, গয়লার, ধোপার হিসাব লেখায়, এলোচুগে উঠানে বলিয়া মাছ কুটিয়া দেয়, কলতলাতে বাগন মাজে,—ভাঁড়ার ঘরে পান মাজে,—সমানভাবে সকল মনিবের মন বোগায়, কাছে বসে ভাত খাওয়ার,—বাবুরা বাহির হইয়া গেলে—ঘর সাজিয়ে শুছিয়ে রাখে, রোগে ঐশ্ব্য করে,—আরাধে গল্প শোনায়, কেয়াদপি দেখিলে আপনার জনেব মত শাসন করে, রাগিলে মুখ বাকায়, সাধিলে আড়ে আড়ে তাকায় । তাই বলিতেছিলাম—মেসের কী সাধারণ কী নহে । সে সর্ব-ব্যাপিনী, অনন্তরূপিনী, মুহূর্ত্তক মুহূর্ত্তক হাসিনী, মুহূর্ত্তক মধুর ভাবিনী,—নিখিল অভাব নিবারিনী, সকল সম্ভাপ হারিনী, মেসের কী—“বাবুদের” গৃহিনী সচিব সখী মিত্র পে, প্রিয়

শিক্ষা লবিত্তে কঙ্গা বিধৌ । “মতএব কী নৈহিলে যেস্ চলিতে পারে না ।

একদা এক ছোকরা বাবু—সকাল সকাল মেসে ফিরিয়া আসিলেন, সঙ্গে দুইজন বন্ধু । কী তখন ঠোঙ্গা ভরা জল-খাবার আনিয়া বাবুদের “বৈকালী”র ব্যবস্থা করিতেছিল । ছোকরা বাবু—আদিয়া নিজের কক্ষে প্রবেশ করিলেন । কাপড় ছাড়িয়া—বিছানার উপর বসিলেন । কী খাবারের ঠোঙ্গা বাবুর হাতে হুলিয়া দিল । ইয়ার দু’জন তখন বারান্দায় দাঁড়াইয়া এদিক ওদিক দেখিতেছিল । ছোকরা বাবু খাবার খাইতে খাইতে—কীর মুখের দিকে চাহিলেন, কী একটু হাঁসিল । বাবুর মাথাটাও একটু ঘুরিল । তিনি কীর সেই নখর নিটোল চুড়ী পরা হাতখানি চাপিয়া ধরিলেন । ঠিক বলিতে পারি না—পথে আসিতে আসিতে বাবু ‘মদনানন্দ মোদক’ খাইয়াছিলেন কিনা ? কী কিন্তু চীৎকার করিয়া উঠিল । বাবু শরীরে বিচ্যৎ ছুটিল । ইয়ারদ্বয় সাহায্যের জন্ত ছুটিল । কীর বর্ধন্বরে—পথে লোক জমিয়া গেল । ফলে—বাবু ইয়ারদ্বয়কে লইয়া তিরোভাব হইলেন ।

কী সহবে মেয়ে । ইচ্ছাক্ত হানির দাবি দিয়া—বাবুর নামে নালিশ করিল । শেষ প্রকাশ পাইগ, বাবুর কলেজী নলেজ হইতেছে—সুতরাং তিনি চরিত্রহীন নহেন । কী অগ্র বাবুদের যেরূপ দ্বন্দ্ব করে, বাবুকে ষে রূপ করেনা বলিয়া, বাবু কীকে একদিন তিরস্কার করিয়াছিলেন । তাই কী এই মিথ্যা মামলা আনিয়া প্রতিশোধ লইবার উদ্ভোগ করিয়াছে ।

যাহা হউক—মেসের অগ্র বাবুরা নাকি যুক্তি করিয়া, কীকে বলিয়া মামলা তুলিয়া লইয়াছেন । এ সংবাদে আমরা বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি এবং কীর কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । আর বাবুকেও বলিতেছি—কীকে অপমান করিয়া তিনি ভাল কাণ করেন নাই । মেসে

থাকিতে গেলে মেসের কীর সঙ্গে বিবাদ করা কোন ক্রমেই উচিত নহে। মেসের কী যে সে লোক নহে, মেসের কী চিনিতে হইলে সাহিত্যে সম্রাট হইতে হইবে। সত্যকে কুসংস্কার বলিয়া ঘোষণা করিতে হইবে। মেসের কীর সত্য নষ্ট হয় না। মেসের কীর ভালবাসা—একনিষ্ঠ প্রেম বলিয়া অভিধানে উল্লিখিত হইয়াছে। আমরা বাবুকে—আধুনিক উপত্যাস পড়িয়া সংযত হইতে বলি।

আর মেসের কীর প্রতিও আমাদের অনুরোধ—তোমরা আর মেসে থাকিও না। তোমাদের আদর—আফিমের মোহাতে,—তোমাদের বদর রূপদন্ডের প্রতিভায়, তোমাদের মহিমা—কবির কামকরনায়। যে মেসে কলেজের ছাত্র থাকে, পাঠশালার পড়য়া থাকে, সে মেসে কী দেখিলে আমবা ভয় পাই। মনে হয়—কোনদিন হয়তো কী বন্দী জাহাজে চড়িবে। তাহার সেই অস্পষ্ট উদ্বাও কাহিনী—ছাপার অক্ষরে বাহির হইয়া বঙ্গসাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করিবে। সেই অভিনব অভিরাম অভিজুত সাহিত্য—শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবাব উপাধানের তরায় বিরাজ করিবে। বিশ্ব প্রেমের বিপুল শক্তিতে—তাহা ‘সবুজ সাহিত্য’ নামে সমাজে স্থান পাইবে। আমাদের মত হতচ্ছাড়া বুড়া মড়ারা—‘সবুজ সাহিত্য’ বুঝিতে পারিবে না তাহারা ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া দেখিবে বঙ্গদর্শনে বিক্রমাদিত্য বিরস বদনে বসিয়া আছেন, তাহার বিখ্যাত বত্রিশ সিংহাসন বসুমতীর বিশাল গর্ভ হইতে বাহির করিয়া,—সবুজ দলের ভোজরাজ্য তাহাতে আরোহণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। শুভক্ষণ বুঝিয়া—জলধর বৃষ্টির বহুধারা ঢাঙিতেছেন—রাধাগ্রামসুন্দরের চরণে ভক্তির অর্ঘ্য সঁপিতেছেন,—ভারতবর্ষে ঘন ঘন শাপ বাজিতেছে। যাহারা দান্ত দ্বারের পাঁচালীতে পেটের গন্ধে আতকাইয়া উঠিয়াছিল, ভারতের বিদ্যাসুন্দর পড়িতে ঘুণা করিয়াছিল, সেকালের সরল সাহিত্যে কুরুচির গন্ধ পাইয়াছিল,—সবুজের শিবসুন্দর মূর্তি দেখিয়া তাহারাও বাঁহবা দিতেছে—

“ওরে সবুজ ওরে আমার কাঁচা,
কীর্তি তোমার ভার হ’ল যে আঁচা।”

গিরিশচন্দ্র।

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(১৭)

গ্রেট থ্যাটারাল থিয়েটার।

(‘মৃণালিনী’ নাটকাত্তিনয়)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

‘মৃণালিনী’ অভিনয়ের পরে গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাটক-কারে গঠিত হইয়া বাকিমচন্দ্রের ‘কপালকুণ্ডলা’ ৪ঠা এপ্রিল (১৮৭৪ খ্রীঃ) গ্রেট থ্যাটারাল থিয়েটারে পুনরভিনীত হয়। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, ১৮৭৫ খ্রীঃ ১০ই মে রাজা রাধাকান্ত দেবের নাট্যমন্দিরে থ্যাটারাল থিয়েটার কর্তৃক ‘কপালকুণ্ডলা’ প্রথমভিনীত হইয়াছিল। গ্রেট থ্যাটারালে প্রথমভিনির রজনীর অভিনেতাগণ :—

নব কুমার	...	নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
কাপালিক	...	মতিলাল সুর
অধিকারী	...	গোপাল চন্দ্র দাস
কপাল কুণ্ডলা	...	শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়
মতি বিবি	...	অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু)
শ্যামাসুন্দরী	...	ভোলানাথ বসু
পেশমান	...	আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়।

নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন,— “নগেনবাবু দেখিতে যেরূপ সুপুরুষ ছিলেন, সেইরূপ একজন উৎকৃষ্ট নট ছিলেন। নবকুমারের ভূমিকা তিনি অতি যোগ্যতার সহিত অভিনয় করিয়াছিলেন। মতিলাল সুরের ‘কাপালিকের’ ভূমিকাভিনয় অতুলনীয় হইয়াছিল। নীলপর্ণের ‘তোরাপ’ এবং কপালকুণ্ডলার ‘কাপালিকের’ অভিনয়ে এ পর্য্যন্ত কেহই তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া বাইতে পারেন নাই। কপালকুণ্ডলার অভিনয়ে ক্ষেত্রমোহনবাবু এবং মতিবিবির অভিনয়ে বেলবাবু বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। সে সময়ে প্রত্যেক নাটকের প্রধান জী চরিত্রের ভূমিকান্তলি ক্ষেত্রবাবু ও বেলবাবুর এক চেষ্টা ছিল। মিষ্ট পাটের অভিনয়ে ক্ষেত্রবাবুর এব্দু একটু ঝাঁজাল পাটের অভিনয় বেলবাবু অধিকারী ছিলেন।”

ক্ষেত্রমোহন বাবুর ণ্ডে ‘মৃণালিনী’ অভিনয়ের পূর্বে

‘কপালকুণ্ডলা’ অভিনীত হইয়াছিল। ফলতঃ এ সময়ের ইতিহাস পর পর শুধাইয়া লেখা বড়ই কষ্টিন, কারণ, সে সময়ে থিয়েটারগুলির নিয়মিত ভাবে বিজ্ঞাপন সংবাদ পত্রে বাহির হইত না, এবং সে কালের সাক্ষী স্বরূপ যে কয়েকটা লোক এখনও বর্তমান আছেন, তাঁহাদেরও ধারাবাহিক বৃত্তান্ত স্মরণ নাই। বাহাই চন্দ্রকে ক্ষেত্রমোহন বাবু বলেন—“এই সময়ে গ্রেট ক্লাসিক্যাল থিয়েটারে মনোমোহন বসুর রামাভিষেক, দীনবন্ধুবাবুর কমলে কামিনী ও হরলাল রায়ের হেমলতা নাটক নূতন অভিনীত হয় এবং রামনারায়ণ ভরদ্বাজের নব নাটক, শিবব্রহ্মার ঘোষের নবশো রূপেরা, উমেশচন্দ্র মিত্রের বিধবা বিবাহ নাটক প্রভৃতি পুনরাভিনীত হইতে থাকে।” প্রায় প্রত্যেক নাটকের নায়কের ভূমিকাট নগেনবাবু সঙ্গতর সজ্জিত অভিনয় করিতেন। হেমলতা নাটকের নায়ক সত্যসংগ ভূমিকা অভিনয়ে মহেন্দ্রলাল বসু প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা বলিয়া নাট্যমোদীগণের নিকট সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। গ্রন্থকার হরলাল বাবু হেয়ার কুলের হেড মাস্টার ছিলেন, নাটকখানি তিনি একটু নব্য ধরণের করিয়া লিখিয়াছিলেন। ভাষার মাধুর্য্যে, ভাবের সৌন্দর্য্যে ও নাট্যাচার্য্যে নাটকখানি প্রীতিপ্রদ হওয়ার সে সময়ে অনেক প্রাইভেট থিয়েটারে ‘হেমলতা’ নাটকের অভিনয় হইত। ‘হেমলতা’ নাটকের অভিনেতাগণের নাম আমরা ক্ষেত্রমোহন বাবুর নিকট নিম্নলিখিতরূপে প্রাপ্ত হইয়াছি :—

বিক্রম সিংহ	... মহিলাল সুর
ভেজসিংহ	... নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
সত্য সখা	... মহেন্দ্রলাল বসু
দেবদাস	... শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
নরহরি	... মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
মমোহর	... অর্জুনশেখর মুস্তফি
বীরেন্দ্র সিংহ	... কালিদাস সাম্রাণ
অন্নয়াম সিংহ	... গোপাল চন্দ্র দাস
হরিহর	... অবিলাসচন্দ্র কর
ভাগ্যদেবী	... অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু)
কমলাদেবী	... বসন্তকুমার বসু
হেমলতা	... শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়
সুহাসিনী	... যোগীকৃষ্ণাথ মুখোপাধ্যায়

প্রথমদা
লক্ষ্মী

... আশুতোষ মুখোপাধ্যায়
... তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়

গ্রেট ক্লাসিক্যালের পর পর বহু নাটক সন্ধ্যোগা অভিনেতাগণ কর্তৃক অভিনীত হইলেও থিয়েটারের বিক্রয় সেরূপ সুবিধাজনক হইতে লাগিল না, বরং অর্থায়ন ক্রমশঃই ক্রান্ত পাইতে লাগিল। তাহার প্রধান কারণ, হেমলতা থিয়েটারে স্ত্রী-অভিনেত্রী কর্তৃক স্ত্রী চরিত্র অভিনীত হওয়ার দর্শকগণ তথায় বেশীকম আকৃষ্ট হইত, তাহার উপর ‘ভগ্ন-নন্দিনী’ অভিনয়ে সম্প্রদায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। সম্প্রতি জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘পুরুবিক্রম’ নূতন নাটক অভিনয়ে—ইহাদের যশঃ দৌরভ আরও বিস্তারিত হইয়া পড়ে। গ্রেট ক্লাসিক্যাল সম্প্রদায় স্ত্রী অভিনেত্রী একেবারেই গুইবেন না ইহাটি স্থির করিয়াছিলেন, কিন্তু যত দিন বাইতৈ লাগিল এবং হেমলতা থিয়েটার ক্রমে যতই বঙ্গ সঙ্কট করিতে লাগিল, ততই তাঁহাদিগকে চিন্তিত করিয়া তুলিল। তাঁহাদের হিতৈষী বন্ধুরা বলিতে লাগিলেন,—স্ত্রী-অভিনেত্রী নিযুক্ত করিলেই থিয়েটারে বিক্রয় বাড়িয়া যাইবে। সাধারণ দর্শকগণও থিয়েটারে স্ত্রী-অভিনেত্রী প্রবর্তিত করিবার জন্ত অস্বযোগ করিতে লাগিল।

সম্প্রদায়ও তাঁহাদের পুরুষ অভিনেত্রীগণকে লইয়া বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিতেছিলেন। তাহার কারণ এ পর্য্যন্ত যাহারা এই থিয়েটারে স্ত্রী চরিত্রের ভূমিকা অভিনয় করিয়া আসিতেছিলেন, তাঁহাদের ক্রমশঃই বয়স বৃদ্ধি হইতে থাকায় তাঁহাদিগকে আর ভাস মানাইত না, এবং তাহারাও আর স্ত্রীলোক সাজিতে ইচ্ছা করিতেন না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু, বেলাবাবু, মহেন্দ্রলাল বসু পূর্বে স্ত্রীচরিত্র অভিনয় করিতেন, কিন্তু পুরুষের ভূমিকায় ইহাদের আবশ্যক হইয়া পড়িতে লাগিল। নাট্যাভিনয়ে ইহাদের বিশেষরূপ অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, বাহির হইতে নূতন লোক আনিয়া পুরুষ সাজাইতে হইলে অভিনয়ও যে সেরূপ সুবিধাজনক হইবে না, ইহা তাহারা বিলক্ষণ বুঝিতে লাগিলেন। তাহার উপর অগ্রাঙ্ক স্থান হইতে বিশেষ চেষ্টায় যে সকল বালক সংগ্রহ করিয়া আনা হইয়াছিল, তাহারা ক্রমেই উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছিল। অভিনয় রাত্রে কেহ কেহ আপিতই না, বাড়ীতে গিয়াও খুঁজিয়া পাওয়া যাইত না। মণিলাল সিংহ নামক জনৈক

খুবক গড়পার হইতে আসিত, খুঁজিতে খুঁজিতে তাহাকে রাস্তায় এক গাছতলার বসিয়া থাকিতে দেখা গেল,— ইত্যাদি নানা কারণে সম্প্রদায় যথেষ্ট অসুবিধা ভোগ করিয়া অবশেষে স্ত্রী-অভিনেত্রী লওয়াই সিদ্ধান্ত করিলেন।

সমারোহে 'সতী কি কলঙ্কিনী' প্রথম অভিনয় হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

[ক্রমশঃ]

দখিণে-হাওয়া।

গান

চুরচুরে হায়ে ফুলের স্বরাহ,
ভুস্তুকে হোয়ে ফুলের ধূলার,
ফুর ফুরে হোয়ে বিহান-বেদার
তোফা আছ তুমি দখিণে-হাওয়া।

জান না কি তুমি বাসন্তী ব্রতী
পর পরশনে, পীড়া পার অতি ?
কেন ছঃখ তা'র দাও, সদাগতি ?

তা'র প'রে তব কিসের নাওয়া ?

কুল-কুল কুল সুখদ স্বতানে
প্রবাহিনী ধার পয়োনিধি পানে ;
তুমি তা'রে কেন ফায়ে তুফানে
বিয়মর কর তাহার।

অলি ঢলি' পড়ে ফুল-কলি-কাচ,
প্রীতি দিতে পুষ্প গুঞ্জরিয়া গায়,
বিনিময়ে শুধু বিন্দু মধু চায়,
তুমি কেন তা'র করহে ধাওয়া।

নারীর প্রতি উপদেশ।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ সাংখ্যতীর্থ।

* অভিনয় ঘোষণার পূর্বেই 'কলঙ্কজ্ঞান' মুদ্রিত হইয়াছিল। যে সময়ে কভার ছাপিবার আয়োজন হইতেছিল, সে সময়ে দৈন্যক্রমে নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বাবু প্রেসে গিয়া পড়েন। হঠাৎ তাঁহার মনে উদয় হয়, 'কলঙ্কজ্ঞান' নামটি বড়ই সাদাসিধে, একটু নূতনত্ব কবিতা নাম করণ করিলে ভাল হয়। তিনি প্রেসে বসিয়াই 'কলঙ্কজ্ঞান' নামের পরিবর্তে 'সতী কি কলঙ্কিনী' নাম প্রদান করেন। তাঁহার প্রদত্ত নাম সকলের মনোনিীত হওয়ার 'সতী কি কলঙ্কিনী' নাম দিয়া অভিনয় ঘোষণা করা হয়। প্রাচীনে বলা— "গ্রন্থ রচয়িতা দেবেজ বাবু।" কিন্তু মুদ্রিত গ্রন্থে আমরা নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম দেখিতে পাই।

১। টেনে—টেনে ওঠবার নামবার সময় কবিতা ইঞ্জিনের দিকে পিছন ফিরে ওঠা নামা কর্কে না। সামান্য ঝাঁকানিতে গুরুতররূপে আঘাত পাবে। যদি অসুস্থ একসঙ্গে থাক তবে হুড়হুড় করে এক কামরার দিকে পড়বে না। হয়ত সেই কামরার আদৌ স্থান নাই, তখন কামরাস্থিত লোকেরও কষ্ট তোমাদেরও কষ্ট। বেশ পুরুষের মত বাধীন ভাবে, যেখানে যেখানে পড়তে পাবে সেইখানে সেইখানে উঠে পড়বে। নোট কর, টেনে

কখনো দিশা হারা হবে না, মনকে খুব শক্ত রাখবে নচেৎ সহজ বিপদে পড়বে।

২। পথে পথে হাত ধরাধরি করে কখনো বাবে না। রাত্তা পার হবার সময় ছুটবে না, সবদিক্ চেয়ে আস্তে বা কিছু জোরে চলবে। অন্ধভাবে এ ওর অহুগমন কর্বে না। এতথেকে স্বাধীন ভাবে নিজ নিজ বিপদের দিকে লক্ষ্য রেখে চলতে থাকবে। তোমার পুরোবর্ত্তিনী যে ভাবে যে দিক দিয়ে গিয়ে গাড়ীঘোড়ার বিপদ কাটালে তুমিও যদি সেইভাবে সেইদিক দিয়ে চল, হয়ত সেই গাড়ী তোমার বাড়ে এসে পড়বে এই পথে ও ট্রেনে সর্বদা নির্ভীক ও স্বাধীনভাবে চলবে।

৩। বিপদে—বিপদের সময় মনকে দৃঢ়রূপ বেঁধে ফেলবে। পুরস্কো উপস্থিত হলে একেবারে আত্মহারা পাগলিনী হয়ে স্বামীর বিপদের উপর বিপদ বাড়াবে না। অর্থাভাবে উপস্থিত হলে স্বামীকে “এ দাও সে দাও” বলে আলাতন কর্বে না। সেই সময় সর্বপ্রথমে ব্যার সংক্ষেপ কর্কার চেষ্টা কর্বে—বাসনাকে মনের মধ্যে স্থান দেবে না।

৪। সম্পদে—সম্পদের সময় অর্থাত্ আর্থিক স্বচ্ছলতার সময়, সংসারের আবশ্যক জিনিষপত্র কিনে ফেলবে। আত্মীয় স্বজনকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াবে, আবশ্যক লৌহিকতা বজায় রাখবে। স্বামীর সাধ্যমত তীর্থ পর্যটন করে আসবে। কিন্তু সেই সময় গয়না দিয়ে শরীর ঝুড়ে বেওনা, বিলাসিতার দ্রব্য ঘর বোঝাই করে না বা উড়ে বায়ুন ও অপ্রয়োজনীয় কী চাকর রেখে নিজের স্বাস্থ্যের সর্বনাশ কর্বে যেও না।

৫। তীর্থে—হাঁ করে পথ চলবে না। অপরিচিত লোককে আদৌ বিশ্বাস কর্বে না। কেবল স্বামী সঙ্গ চলি ফেরা কর্বে। তীর্থের দেবতা ছাড়া আর কারোর উপর অতি ভক্তি দেখাবে না। পথে হঠাৎ বিপদ ঘটলে হতবুদ্ধি হয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কেঁদো না। নিঃসঙ্কোচে পার্শ্বস্থিত ভদ্রলোকদের তোমার বিপদের কথা জানাবে, এবং পাঁচজন ভদ্রলোক বা পরামর্শ দেন তাই কর্বে। তীর্থে ধর্ম্মার্জনের লজ্জা বাবে, কেনা-বেচা কর্বে যেওনা। অর্থাৎ দেখানে গিয়েও সাংসারিকতায় মেতে থেকো না।

৬। বাণ্যে—বাণ্য মনোযোগ দিয়ে লেখাপড়া শিখে ফুলের সাহায্য না পেলেও ঘরে বসে নিজের যত্নে

লেখাপড়া শিখবে। অনেক সময় পিতামাতার উৎসাহ না পেতে পারি। কিন্তু তা বলে শিখতে অবহেলা করে না। যদি একান্ত পিতৃ-সংসারে স্রোযোগ না পাও, স্বামীর কাছে এসে লেখাপড়া শিখতে আরম্ভ কর্বে। সব স্বামী চার যাতে তার স্ত্রী একটু লেখাপড়া শেখে। আজকাল বাঙালী নীর জীবন যেভাবে গঠিত হয়ে উঠবে তাতে সমাজ লেখাপড়া না জানলে যে কি বিপদ তা আশ পাশের অশিক্ষিতা মেয়ের কাছে জানতে পারি।

৭। বধূতে—স্বাভূতী মনদের বিরুদ্ধাচরণ কর্বে না, বা তাদের সঙ্গে তর্ক কর্বে না। এইখানে তোমার অস্ত্র পরীক্ষা পরকে আপনান করে নিয়ে থাকতে হবে। লক্ষ ‘গৃহলক্ষ্মী’ হতে হলে যে কতকগুলি বাধাধরা নিয়ম আছে সেইগুলি যথাসাধ্য মেনে চলবে। হয়ত তাদের মধ্যে অনেকগুলি তোমার চিত্তবৃত্তির সঙ্গে খাপ খাবে না, কিন্তু তা হলেও তোমার মেনে চলতে হবে। তার বিদ্রোহিতাচরণ কর্লে তোমার উপর যে প্রচণ্ড আঘাত এসে পড়বে আর তার বেগ সহ্য কর্বে পার্বে না।

৮। বৈধব্যে—দুঃখদৃষ্ট বশতঃ যদি তোমার কপালে বৈধব্যের ছাপ পড়ে তখন জীবনটাকে নূতন করে গড়ে তুলবে। আচারনিষ্ঠ হবে কিন্তু স্বেচ্ছাবে হও না। সংসারের সংকীর্ণ গত্তীর মধ্যে নিজেকে একেবারে আবদ্ধ করে ফেলো না। মনকে একটু উচুদিকে নিয়ে যেতে চেষ্টা কর্বে। পূজা, অর্চনা নিয়ে ত থাকবেই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেশের চিন্তাতেও মনোযোগ দেবে। যদি পল্লীগ্রামে থাক তোমার পাড়াটার উন্নতিকল্পে মনোযোগ দেবে। যথাসাধ্য সকলকে সেবা ও সাহায্য কর্বে। বিষয়তাকে টেনে এনে সর্বদা বিমর্ষ হয়ে থাকবে না—মনকে প্রফুল্ল রাখবে।

আমি বৈশাখ ।

(এম্ মুখার্জী এম্ আর এ এস ।)

গাজনের বাজনার অবসাদ অবসানের সঙ্গে সঙ্গে আমি আসিয়া কাজলা বাজলাদেশে নূতন খাতার পত্তন করি। আমি আসি—বসন্ত বখন চড়কের ঘোরণাক খেয়ে নাজেহাল

হ'য়ে থাকতে পারে না—পলারন করে—তখন আসি।
আমার অভ্যর্থনার যেকোন স্তরের ব্যবস্থা হয়, তা' তোমাদের
যত Reception committee (অভ্যর্থনা সমিতি) যত
লোককে Recieve করেছে, তার চেয়েও আমার
অভ্যর্থনা খুব ধুমের হয়। তোমরা যদি কাউকে অভ্যর্থনা বা
recieve কর তখন তোমরা একটা committee বা সমিতি
ঠিক কর—কতই না মিটিং বস'ও—কতই না কথা
clting বর্ণন কর—কতই না টাকা তোলে—তার মধ্যে
কতক টাকার cheating করে—কতক টাকার আবার
eating কর, কিন্তু অভ্যর্থনা যেন everborn বা জন্মগত
ও everpassing বা অবিনশ্বর—নিশ্চিত এবং
জীভনিশ্চিত। আমার জন্তে কোন Reception
committee ফর্ম (অবশ্য) ছাপাখানার ফর্ম বা ইটের
ফর্ম নয়) কর্তে হয় না—আমার অভ্যর্থনা না আছে
meeting, না আছে cheating—আছে কেবল ভরপুর
eating তোমরা আমার অভ্যর্থনার জন্ত ঘরে ঘরে কতই
শাঁখ ঘণ্টা বাজাও—তোমাদের ছেলেমেয়েরা কত গুলি
পুকুর বস পুকুর, গোকাল শিবপূজা প্রভৃতির মজের শব্দে
আমাকে অভিনন্দন করে আমার address (বাড়ীর ঠিকানা
নহে) তোমাদের মেয়েরাই করে থাকে। আমার অভ্যর্থনার
জন্তে তোমরা দোকানে দোকানে আমের সর ও কলসীর
উপর ডাব দিয়ে সাজিয়ে রাখে—পাতার খাতার দেয়ালে
দেয়ালে—দরজা দরজায় সিন্দুর দিয়ে শুভ ১ লা বৈশাখ
লিখ। আমি দস্ত, আমার আগমনও দস্ত।

আর আমার জন্ত professional priest (অর্থীৎ
কিনা যাহাদের পেশা পৌরহিত্য) গণের একটা মেলডে
“সময় নষ্ট করিওনা” donot take my time (সময়
লইওনা) —

প্রভৃতি তাদের কপালে—যেন চন্দন দিয়ে লেখা থাকে।
আমার আগমনের—জন্তে দোকানে দোকানে গার্ডেন
পাটি বা বৈকালীক দলের সৃষ্টি হয় তোমাদের রেষ্ট কিছু
খসে—বলে আমার উপর কতই না বিরক্ত হয়, —কিন্তু
দোকানদারেরা আমাকে চ'হাত তুলে আশীর্বাদ করে।

আমার দাপটে দেবাদিদেব মহেশ্বরকে কলের মধ্যে
ডুবিয়ে থাকতে হয় আবার গা শুকিয়ে ঘর বলে নারায়ণকে

ছত্রিস কোটি দেবতার পর্ষদ একটা evening party
তে একটু afternoon meal দেন।

আমার জন্তই হো অনেক গজাকে ভোলে না তাই
ভোর হ'তে না হ'তে নামাবলি গলায় দিয়ে আনন্দমনে
দৌড়মারে। জল যে জগৎ জীবন আমি তা তোমাদিগকে
বেশ করে বুঝিয়ে দি।

আমার আগমন পেয়ে অনেক বিরহী ও বিরহিনী উন্মুখ
হ'য়ে থাকেন—আর সঙ্গে সঙ্গে অমনি বিরহমিলন সলিল-
সিক্ত-হৃদয়-দীপ্ত প্রেমের গান গাহিয়া বিরহী বিরহিনীকে
বুকে ধরে নিজে ধন্ত হয়—আমার জয় গান করিতে করিতে
গোলাপলাহিত অধরে করে চুশনদান—বিরহিনী উল্লাসিতা
হইয়া প্রতিদান কর্তে ভোলেন না।

আবার আমার জন্তে মর্যারা “হা, হতাশ” করেন
একমাস পরে তবে তারা লগনসার হিড়িকে পড়ে কিছু
গুছিয়ে নিয়ে আমার গুণ গান কর্তে থাকে। আমার
জন্তই হো তোমরা কতাদান মহা পুণালাভ বা
লোকসান করে। আমার জন্যেই তোমাদের অরক্ষণীরা
কন্যার সদগতি (খাশানে না হয় বিবাহ আসরে) হয়।
অবশ্য ক'নেব বাপেরা এটনীর বাড়িতেও সঙ্গে সঙ্গে
হাঁটাইটি করে বাড়ীর পাটখানি জমা দিতে হয়।

আমার জানাই হো তোমরা অক্ষয়স্বর্গ কামনা করে
থাকো। জানিবা, এতলোক যদি অক্ষয় স্বর্গে বেয়ে
permanent settlement করে তবে ইঞ্জরাজাকে একটু
ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে দেবসভারূপী parliament এ একটা বিল
(বিল বিল নহে) উপস্থিত কর্তে হবে বোধ হয়। যমরাজাও
কাজের একটু recreation (অবসর) পাবেন।

আমার সঙ্গে সঙ্গে রাধাবিনোদিনীর প্রাণধন শ্রাম-
কলেবর ফুলের সঙ্গে সঙ্গে যমুনাপুলিন বিহারিনী রাধার
সহিত ফুলশয্যা করেন। আবার সেই ফুলশয্যা দেখবার
জন্ত তোমরা কতই না ধুমধাম করে খড়ম্বে যাও। আমার
মাঝে থেকে ১৪ দিন ধরে পুরীতে যে যাত্রা হয়
সেটারও উপলক্ষ আমি।

আমি জগতকে দেখিয়ে দি—

“চক্রবৎ পরিবর্তন্তে স্থানিচতুঃখানিচ”

আমি কাল বৈশাখী তুলে জগতকে যেন কান্দিয়ে
করিতে উদ্বৃত্ত হই—জগতটা যেন ধসে হ'য়ে উঠে—

পরক্ষণেই নবচন্দ্রাকর নিম্নত তুষার ধল রশ্মিতে জগতকে প্রভাসিত করে দি—জগত যেন হেসে উঠে আকাশকে কোলা কুলি করে। আমি দি-কে এত ঘড় করে দি যে তোমরা কত কাজই না করে—আবার রাত্রিতে কেমন মলয়ের বাতাস দিয়ে ঘুম পাড়াই। আমি তোমাদিগকে ঘাম দ্বারা তোমাদের শরীরকে filter করে দি—যামেতে তোমাদের দেহে যত ময়লা সব বেব হয়। আমার জন্যে তোমাদের কাপড় চোপড়ের কত কম খরচ হয় তা জানতো! আমার জন্তেই তো তোমরা দিনে ছ'বার তিনবার চান করে শরীরকে ঝক্ ঝকে তক্ত তক্ত করে।

এতগুলি থাকা সত্ত্বেও তোমরা বল কি না যে আমি কলেরা এনে তোমাদিগের মধ্যে ছেড়ে দি—আমার আশায়—২।১ জনের কলেরা হয় বটে, কিন্তু আমার জন্তেই তোমাদের বসন্তের অন্ত হয়—আমার জন্তেই তো তোমাদিগকে ঝক্ ঝক্ করে আর কাশতে হয় না—অমি যেন electricity বা সন্ধ্যোচন বিজ্ঞান ম্যালেরিয়া রাকসকে বাজালা থেকে transport করে দিই—আচ্ছা তোমরা হলফ করে বল দিকিন্—আমার আমলে রোগমুক্ত সবল সুস্থকায় হও কি না?

আমি Florist

আমি বেলের গড়ে জুইয়ের গড়ে গেথে নিয়ে তোমাদের গলায় পরিয়ে দি।

আমি horticulturist

আমি তোমাদিগকে কতই না ফল খাওয়াই—সামাজ্য জাম জামকল থেকে আরম্ভ করে তবমুজ ফুটি সমস্তই তোমাদিগকে দি—তোমরা নতুন নতুন ফল খেয়ে—ঠাণ্ডা হও। আমি আবার—তোমাদিগকে হুমুমান দত্ত ফলটি দিয়ে তোমাদিগকে চ্যাপা করে রাখি।

আবার আমার দাঁপের চোটে কত Cold room কত বেলের সবৎ কত ঘোলের সবত্তের সুতিকাগৃহের ফল পাও। আমি তো calcutta Ice Association, Ice Ice Factory প্রভৃতিদের ডবল বোনাস দেবার দায়িত্ব, Share holderদের লোহার লিঙ্ক বোঝাই করে তোমরাও গ্রাণ ঠাণ্ডা করে।

প্রথম তোমরা বেলের গড়ে গলায় দিয়ে নানারূপ তরল drink কর্তে কর্তে ক্রমাক্রমে বিদায় দাও। আমি বিদায় আমার ভার্সা ভাইকে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করে দি।

আরব।

(১) তুরকের দক্ষিণে আরব দেশ। ইহা পৃথিবীর মধ্যে সর্ববৃহৎ উপদ্বীপ। ইহার পরিমাণকল প্রায় ১২ লক্ষ বর্গ মাইল—লোকসংখ্যা প্রায় ৬০ লক্ষ জন। আরবেরা মুসলমান ধর্মী। এই দেশ প্রধানতঃ চারিভাগে বিভক্ত; তুরক, ইজিপিসিয়ান, ইংরাজ এবং শেখদিগের শাসনে শাসিত।

(২) ৩৩১ খ্রী: পূ: ১লা অক্টোবর মাসিডেনের অধিপতি মহাবীর আলেকজান্ডার আরবের সমতলভূমে ডেরিয়াসকে পরাভূত করিয়া পারস্য সাম্রাজ্য স্থাপনে বাধা দিয়াছিলেন। ৭৩২ খ্রী: আরবেরা পালেষ্টাইন ও মশর দেশ জয় করিয়াছিল।

(৩) ৫৭০ খ্রী: ২০ এপ্রেল মুহাম্মদ মুসলমান ধর্ম প্রচারক মহাপুরুষ মহম্মদ মক্কানগরে জন্মগ্রহণ করেন। ৬৩২ খ্রী: মদিনাতে তাঁহার মৃত্যু হয়। এই সময় আরবের অধিবাসিগণ নানাবিধ পৌরাণিক দেবদেবীর ও নক্ষত্রাদির আরাধনা করিত। তৎকালে মহম্মদ ইসলাম ধর্ম প্রবর্তন করেন। তাঁহার জন্মস্থান মক্কা ও সমাধিস্থান মদিনাতে প্রতিবৎসর বহু মুসলমান তীর্থযাত্রী গমন করিয়া থাকেন। ঐ স্থান দুইটি অতি সুন্দর কারুকার্য দ্বারা সজ্জাভিত আছে।

(৪) আরবদেশে এক প্রকার ক্ষুদ্র বৃক্ষ জন্মে তাহাকে “হাফ্র” বৃক্ষ বলে। কেহ তাহার বীজ খাইলে হাফ্র সঞ্চার করিতে পারে না। তথাকার লোকে উহার বীজ শুকাইয়া শুঁড়ী করিয়া রাখিয়া দিয়া থাকে।

(৫) আরবেরা অতি ভদ্র ও অতিথি বৎসল। তাহাদিগের মধ্যে প্রথা আছে যে, অতিথি অভ্যাগতের সহিত আলাপ পরিচয় হইবার পর, গৃহস্থামী যদি তাহাকে কাকি পান করিতে দেন, তাহা হইলে তিনি অতিথির প্রতি কৃত্রাপি শ্রদ্ধাচারণ করেন না।

(৬) এডেন ইংরাজের অধিকার ভুক্ত একটি প্রয়োজনীয় বন্দর। ইহা বোম্বাই গবর্ণমেন্টের অধীন। ইংলও হইতে ভারতবর্ষে যাতায়াত কালে সামুদ্রিক জাহাজ গুলি এই স্থান হইতে কয়লা তুলিয়া গাইরা থাকে।

(৭) আরব দেশের কোন কোন স্থান উর্বরা, মধ্যদেশ বিস্তৃর্ণ বালুকাময় মরুভূমি; ইহার মধ্যে কয়েকটি মরুস্থান আছে। এই মরুদ্ব্যনে প্রচুর খেজুর জন্মিয়া থাকে।

(৮) আরব দেশ উষ্ট্রের জন্ত পৃথিবীর মধ্যে বিখ্যাত। উষ্ট্রের পৃষ্ঠে যে কুজ থাকে, আরবেরা তাহার মাংস খাইতে ভালবাসে। তথায় ইহা একটা মুখ্যত্ব বলিয়া পরিচিত। আরব দেশীয় অশ্ব দীর্ঘ ও স্থলকায়। এ দেশের অশ্ব সর্বোত্তম বলিয়া কথিত। উষ্ট্র এ দেশের প্রধান উপকারী জন্ত।

(৯) পৃথিবীর মধ্যে আরব দেশ একটি অত্যধিক গরম ও শুষ্ক দেশ। এ দেশে বৃষ্টি প্রায় হয় না। ইহার অধিকাংশ স্থান মরুভূমি। এ দেশে নদী নাই।

(১০) ইউরোপীয়দিগের আগমনের পূর্বে আরবেরা ভারত সাগরে বাণিজ্য একচেটিয়া করিয়াছিল। আরব দেশের জীলোকেরা গোলাপ পুষ্পের কুঁড়ি চিনির দ্রবিত সিদ্ধ করিয়া আহার করে। আরবদিগের দৃষ্টি শক্তি অত্যধিক প্রখর।

পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে ধনী লোক হ'চ্ছেন মিঃ হেনরী ফোর্ড। ইনিই 'ফোর্ড' (Ford) মোটরকারের আবিষ্কারক ও স্বত্বাধিকারী।

বিক্রয়ের নোটিশ।

১৯২৫ সালের আগামী ৫ই জুন শুক্রবার হাইকোর্টের রেজিষ্ট্রার বেলা দ্বিপ্রহরে নিম্নলিখিত সম্পত্তি সমূহ বিক্রয় করিবেন। ১৯২৩ সালের ৪০৮নং মোকদ্দমার বলে এই সম্পত্তি সমূহ বিক্রীত হইবে। ললিতমোহন দত্ত বনাম শ্যামাচরণ মিত্র ও অণ্ডাণ্ডের মধ্যে এই মোকদ্দমা হয়।

(১) কলিকাতা ১০নং দত্ত পাড়া লেনে ২ দুই কাঠা ৮ আট ছটাক পরিমাণ দোতারা বাড়ীর ৩ এক পঞ্চমাংশ।

(২) কলিকাতা ৮নং মহম্মদ রমজান লেনে ১ এক কাঠা ১৩ ছটাক পরিমাণ দোতারা বাড়ীর ৩ এক পঞ্চমাংশ।

সবিশেষ জানিতে হইলে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট অথবা ৪নং হেষ্টিংস স্ট্রীটে বাবু আর, এল দত্তের নিকট জানিবেন।

রাজেন্দ্র লাল দত্ত

বাদীর এটর্নী

১৯২৫২৯শে এপ্রিল

হাইকোর্ট আদম

বিভাগ, কলিকাতা।

(স্বাক্ষর)

মরিস রেমফ্রি

রেজিষ্ট্রার।

চিত্র-বিচিত্র।

[শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়]

(১)

সাড়ে চুয়াত্তরের কথা।

আকবর যখন চিত্তোর আক্রমণ করেন, তখন যে সকল রাজপুতবীর যুদ্ধ ক্ষেত্রে প্রাণ দান করেন, কথিত আছে যে তাহাদের সকলের উপরীত খুলিয়া আকবর নাকি তাহা ওজন করিয়াছিলেন। ঐ সকল পৈতৃক ওজন ৭৪৮০ মণ হইয়াছিল। সেই হইতেই পত্রের শেষ পিঠে রাজপুতগণ এই অঙ্ক লিখিয়া দিতেন। ঐরূপ পত্র নাকি পত্রের অধিকারী ভিন্ন অন্য কেহ খুলিলে চিত্তোরের নর-হত্যার পাপ তাহার লাগিবে সকলেরই এরূপ একটা প্রবল বিশ্বাস ছিল। এ সংস্কার কালের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কারের নাগ-পাশ বন্ধ বাঙ্গালা দেশেও যে না পৌছিয়াছিল তাহা নয়।

(২)

যুবরাজের পত্র-সংখ্যা।

ইংলণ্ডের যুবরাজ গড়ে দৈনিক সাত শত পত্র পান। কোন কোন সময়ে পত্রের সংখ্যা ১৫০০ পর্যন্ত হয়। ভারত বর্ষে আসিবার দুই সপ্তাহ পূর্বে হইতে তিনি দৈনিক ২০০০ পত্র নাকি পাইয়াছেন।

(৩)

ব্রিটেনের দেনা।

আমেরিকার কাছে বিগত যুদ্ধের জন্য ইংরাজের ১২৭৫০০০,০০০,০০০ দেনা আছে। আমেরিকা দেনা পরিশোধের তাগাদা দেওয়ার ইংরেজ আবার মিত্র শক্তির কাছে তাহার প্রাপ্য মিটাইবার চিঠি দিয়াছে। মিত্র শক্তির নিকট ১৬৪৭০০০০০০, টাকা ইংরেজের পাওনা।

একদিনে

জর আছে।

জারমলীন

পথ্যের

আদৌ ন

মূল্য ৮০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা

পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিপেন্সারি, কলেরা আশ্রয় ও অনারোগের অব্যর্থ ঔষধ।

সর্বত্র পাওয়া যায়।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্ম কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড মিক্‌চার"—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৬/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালা "এণ্ড পিলস"—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৬/০।

বাট্‌লিওয়ালা "বাল অমৃত"—চর্মরোগ, জ্বরসাদগ্রস্ত ও
কৃষ্ণ শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক।
মূল্য—৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা (কিওব অল্) 'বাম'—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, শ্রায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্য। মূল্য—৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা "ভায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার"—
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা আসল "কুইনাইন ট্যাবলেট",—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০
ও ১৮/০।

বাট্‌লিওয়ালা "টনিক পিলস"—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
প্রাথমিক দৌর্জাল্যমুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১১/০।

বাট্‌লিওয়ালা "রিং ওয়াশ অয়েন্টমেন্ট"—দাঁদ,
সর্কবিধ পাচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৬/০।

বাট্‌লিওয়ালা "টুথ পাউডার"—দাঁতগুলিকে সুন্দর-
রূপে পরিষ্কার ও হৃদয় করে। মূল্য—১৬/০।

সর্বত্র এজেন্ট আবণ্ডক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমি-
শন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—"Cawashapur"

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

সার্বজনীন সমাদর লাভ।

আমাদের "কামশাপ্তেন্ড্র" ভাগ্যেই হইয়াছে।

এই গ্রন্থ স্বাস্থ্য, ধন ও ঐশ্বর্যের পথ প্রদর্শক।

১৫০ পৃষ্ঠা।

যদি এখনও আপনার এক খণ্ড না থাকে, তবে গ্রহণ
করুন।

ইহার জন্য মূল্য দিতে হইবে না; ডাকমাস্তুলও দিতে
হইবে না।

এই ঠিকানায় আবেদন করুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা।

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের "চন্দ্রশেখর" স্মরণীয় বহুবর্ণের চিত্র শোভিত
রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৭ টাই টাকা, উপহার প্রেরণের
মাস্তুল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মাণিক বস্তুর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

৮৪-২ নং হারিসন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদ্বিনোদ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা কেশীশচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি,আই,ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এক, আর,সি,আই, (সম্ভোগ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাট), রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় মহারাজা-কুমার যোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এক, এ, বি, এক (সেতপুর—টাইন), শ্রীযুক্ত প্রজ্ঞানকুমার মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অলেকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত জগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মানিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্টাক্টার বারাকপুর, শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরীমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নতীন প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত নতীন-রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এটর্নি, রায় বহুবাহারী মিস জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিজয়ানন্দ তর্কতীর্থ কলিকাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (ভগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্ঘীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (ভগলি), শ্রীযুক্ত নৃসিংগোপাল মুখোপাধ্যায় নাটাবিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এস, শ্রীযুক্ত চরিশঙ্কর পাল (সহকারী বটকৃষ্ণ পাল, এক কোং) শ্রীযুক্ত নফবল্লভ পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বসুইচাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্ষেদীর্ঘ ঔষধালয়), শ্রীযুক্ত কাশীকন্দ মল্লিক জমিদার, রায় মুহাঈব রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি-বঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কাশীনাথ দীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিহুতিভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কোম্পিলাং, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়াঘাটা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৩৭

টেলি, “এসিটালিন”



শিরোরোগের মহৌষধ

শুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পতন নিবারণ করিয়া কেশ রূক্ষবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১২ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫২ ১২ শিশি ৯৫ টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের যাবতীয় দোষ নষ্ট হয়। শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত করে। এই সাপসী সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

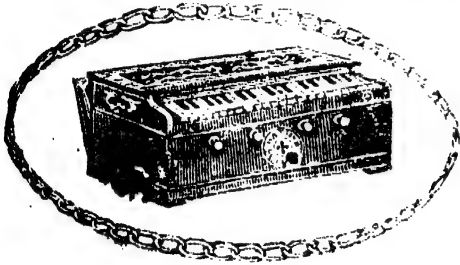
[৪২শ সংখ্যা

১৩৩২ সাল, ১৬ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার, নগদ মূল্য ৫০ পয়সা।

সম্পাদক—

শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমম্বথমোহন বসু, এম-এ ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
'মিউজিদিয়ানস্'

'গোল্ড-মেন্ডেলস্'

হারমোনিয়ম,

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

আশুচাল হারমোনিয়ম কোং

৮এ, লালবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি পান্ডা ১০ টাকা ডাঃ মাঃ ১২০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

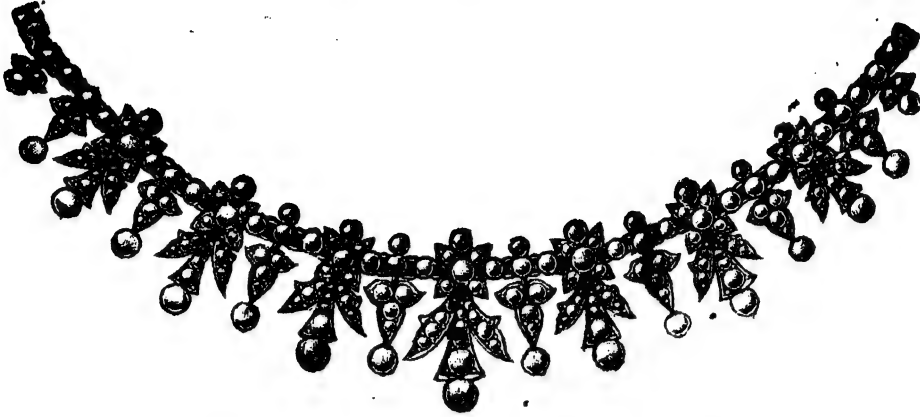
১৮১ এবং ১৯ নোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, টি, নির্বিত্ত কৃষিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সঙ্লিত বংশ-পল্লিভক্ত প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২২। প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৩৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা কটো আছে। বাহারা চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চার কুমার উপকরণ পাঠান। বিলম্বে হস্তান্তর হইবে। প্রকাশনার প্রকাশিত ২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিবিবিসনে মুদ্রণ পদক প্রাপ্ত ভারতের
রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজি অম্বায়ী ধারণের জন্ত হীরা, নীলা ক্যাটাসআই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেক্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানা প্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোণার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুয়ার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,— কঠিন, জীর্ণ ও দুশ্চি-
কিৎস রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগশুদ্ধির জন্ত বিনামূল্যে ডাহার পরামর্শ লউন।

বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা।

যদি বসন্ত রোগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে চান তাহা
হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতা আবদুল
মেডিকেল কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, আবদুল
পরিহার সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন
সেন কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা
সেবন করুন। আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি আমাদেৱ
“বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করিলে আপনাদিগের এই বৎসর
কখনই বসন্ত রোগ হইবে না।” এক কোটা আট ১০ আনা
মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—কবিরাজ শ্রীহনুভূষণ সেন, ডিবিগ.এফ
আবদুল্লাহজী এল, এ এম এম, এচ, এম বি ১১৫ নং
বলমাস দোমের স্ট্রিট, ডানবাজার কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গজাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী স্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্থযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

ভিষকভূষণ দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট
প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি
শাস্ত্রসম্মত ও নিশ্চিন্তভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।
ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি
করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-
সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে
বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

জ্যৈষ্ঠের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আশুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,

কলিকাতা।

হাঁপানি ও কফের
একমাত্র মহৌষধ
সত্যীন্দ্র কবিরাজের
ভূবন বিখ্যাত
শ্রীস্বাস্তি
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণ্ডলির
ওমংসিত
১ দাগ সেননেই হাঁপ কফ
১ দিনেই মস্তন্যের উপশম হয়
প্রতি শিশি ১৫০, ডজন ১৫০ সাপ্তাহ সত্তর
সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুণের স্ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা।

সঙ্গে হয় না, এক পরিবারের সঙ্গে হয়। তাই স্বামীর মৃত্যুতে হিন্দু বিধবার সংসারের সঙ্গে সধক ঘোচে না। স্বামীর ভক্তি গইয়া তিনি শ্রুতর স্বাক্ষরীক সেবা করেন, স্বামীর স্নেহ দিয়া ননদী দেবরকে যত্ন করে; হিন্দু বিধবা একাদশীর দিন বলেন—

আলো ব্রহ্মাণ্ডের জালা, জলন্ত অনল ঢালা,

ভীষ্মের পিপাসা ভালো—পৃথিবীর অর

বস্ত্রের বিধবা আমি হবনা কাতর।

বিলাসিতাকে বুলি করিয়া হিন্দুবিধবা বলেন—

ত'দিন প'রেছি থান, এতকি সখের প্রাণ,

সে যে ছিন্ন বেশে ও গো হরনি কাতর !

এ জগতে রমনী কি এত স্বার্থ পর ?

হিন্দু বিধবা হাসিমুখে শুনাইয়া দেন—

কতু করি একাকার, কতু উপবাস সার,

সে যে গো ! আমার অঙ্গে পরাত গহনা,

সহিত সে পিশাচের কতই লাঞ্ছনা,

আমি কি রমনী ব'লে, রবি তাগে যায় গলে ?

সহিতে আধেক ভা'র আমি পারিবনা ?

এমন স্বর্গের দেবীকে, তোমরা কামনার কলুষিতা করিতে চাও কেন ? বিধবার বিবাহ দিবার চেষ্টা না করিয়া,—বদপণ উঠাইবার চেষ্টা কর না কেন ? তাহ'লে বুলি সমাজ সংস্কারই তোমাদের ব্রত। নহিলে বিধবা বিবাহ দিতে গিয়া হিন্দুকে গালি দিলে তোমাদের সমস্ত চেষ্টাকেই আমরা ছুঁড়ি ভাবিয়া চিরদিনই উপেক্ষা করিব, তোমাদের স্বার্থকে উন্নাদের খেয়াল ভাবিয়া উড়াইয়া দিব। তোমাদের দর্পদস্ত প্রাণা—কালাপাহাড়ের ধ্বংস লীলা বলিয়া হিন্দুর পুরানে গাথায় গল্পে ইতিহাসে বর্ণিত হইবে। তোমাদের মত লোকের প্রতিষ্ঠান হিন্দু কখনও প্রকার চ'ক্ষে দেখিবে না।

এই যে নারীর দ্বন্দ্ব ঘুচাতে গিয়া, দেশে এত অবলা আশ্রম স্থাপিত হইতেছে; তাহাতে কি কোনও অনাথার কিছু উপকার হইয়াছে ? বরং আশ্রমের ধর্ম্মবল্লীগণের কলেকারীর কথা কাগজে পড়িয়া আমরা লজ্জিত হইতেছি আর ভাবিতেছি—

‘‘হিন্দু নারী মর্ত্তে দেবী’’—ফুলের চেয়ে পবিত্র সে,

তা'রে কেন নষ্ট করিল, বিলাস প্রলোভনের বশে।

দোহাই দালা—তোমাদেরও সংসারের মুখে ছাই।
আমরা গৌড়া, গোড়া থেকে, চৌড়া হ'য়েই থাক্তে চাই।

‘নোদা’

শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বিএ কবিগুণাকর

ছেলেটা তাহার নয়ক ধারাপ

নয়ক নেহাৎ মন্দ,

পাড়ার সকলে ডাকে ‘নোদা’ বলে

আসল নামটা নন্দ।

গণিতে পারে সে ঠিক ষোল আনা,

করিয়াছে শেষ ধারা পাত খানা,

পাঠশাল ছেড়ে এসেছে সে দিন

এবে লেখা পড়া বন্ধ—

ছেলেটা তাহার নয়ক ধারাপ

নয়ক নেহাৎ মন্দ।

ঘেটের বাছাটা পড়েছে ষোলর

বাট বাট বেঁচে থাক,

একটু আধটু টানে অই কিনা—

আহা আহা থাক থাক !

খাবার জিনিষ খেলে বা কি হয় ?

পাড়ার লোকেরা কেন কথা কর ?

ছেলের জননী বলেন স্বামীরে—

গেল চলে বৈশাখ,

এবে দেখে শুনে দাও বাছাটীরে

ঘুরাইয়া সাত পাক।

এবে সে বেড়ায় পাড়ার পাড়ায়

নিধুর টপ্পা গেয়ে

আনাচে কানাচে এগলি, সেগলি

জানালার পানে চেয়ে।

কতু শিস্ দিয়ে ছাদ পানে চার—

খুব তোরে উঠি গলার বায়

সেয়েদের ঘাটে বলে থাকে শুধু

কি করে আসে যামে নেয়ে—

অথবা কখনো কিরে আসে বুঝি
তাড়া বা প্রহার খেয়ে ।
তনিয়াছি আরো কবিতা লিখিতে
করিতেছে নাহু চেষ্টা,
আরন্ত তার হয় না তেমন—
মেলাতে পারেনা শেষী ।
“শ্রেমে না পড়িলে হয় কি কবিতা”
বলিয়াছে নোনা—আমি শুনেছি তা
সন্ধ্যা সকাল ঘোরে তারি খোঁজে
করিয়া জাঁকান বেশটা—
তনিয়াছি নোনা কবিতা লিখিতে
করিতেছে বহু চেষ্টা ।
ছেলেটা তবুও নরক খারাপ
নরক নেহাৎ মন্দ,
পাড়ার সকলে ডাকে ‘নোনা’ বলে
আসল নামটি নন্দ ।
গণিতে পারে সে ঠিক ঘোল আনা,
করিয়াছে শেষ ধারাপাত থানা,
পাঠশালা ছেড়ে এসেছে সে দিন
এবে লেখা পড়া বন্ধ ।
ছেলেটা তাহার নরক খারাপ
নরক নেহাৎ মন্দ ।

বাসবদত্তা ।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ সাংখ্যাতীর্থ ।

বাসবদত্তা মথুরার বারাহনা । যেমন উচ্চশিক্ষিতা
তেমনি তেজবিনী, তেমনি ঐশ্বর্যবতী, আবার তেমনি
পরমাত্মন্দরী । বড় বড় রাজা, বণিক প্রভৃতি তার গান
শোনবার জন্য, তার মুখের স্নেহের বখা শোনবার জন্য
লালায়িত—তার কল্পে তারা সর্বস্বান্ত হইতও রাজী ।

এ ছেন বাসবদত্তার একদিন চক্ষু পড়ে গেল—উপগুপ্তের
উপর । উপগুপ্ত বৃদ্ধদেবের এক যুবক শিষ্য, গভীর প্রকৃতির
লোক, দীর্ঘাকৃতি, গৌরবর্ণ, পূর্ণ ব্রহ্মচর্যের আধার ।
বাসবদত্তা এ দৃষ্টি দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল, তার হৃদয়ের সমস্ত

ভালবাসা তার উঁর দিগে সমায়েৎ হলো, এক কথাই, সে
এক গৃহহীন কাল্যাতকে আত্মসমর্পণ করে বসে রইল ।

বাসবদত্তা উপগুপ্তকে নিমন্ত্রণ করীর জন্য তাঁর কাছে
লোক পাঠিয়ে দিলে, বলে দিলে, আপনি একবার এ
অধীনীর গৃহে পদধূলি দিবেন—আমার একান্ত অনুরোধ,
এ নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান কর্কেন না ।” কিন্তু উত্তর এল
সম্পূর্ণ আশ্চর্য্য ধরণের । উপগুপ্ত বলে পাঠিয়েছে—
“বাসবদত্তার কাছে যাবার এখনো আমার সময় হয়নি ।”

বাসবদত্তা অধীর হয়ে উঠলো, দূতীকে তাহার পাঠিয়ে
দিলে, বলে দিলে, তাকে বলিস্—বাসবদত্তা টাকাকড়ি
চায় না, সে চায় তোমাকে । কিন্তু উত্তর এল সেই এক
ধরণের—বাসবদত্তার কাছে যাবার এখনো আমার সময়
হয়নি ।

আশা পূর্ণ হলো না । বাসবদত্তা উপগুপ্তের নাগাল
পেলেন না ।

কিছুদিন যায় । পরে এক ধনবান বণিক মথুরায়
এসে উপস্থিত হলো । সে বাসবদত্তার নাম শুনে বিবিধ
ধনবস্তু দিয়ে তার পূজা করে, বাসবদত্তা বণিকের দক্ষিতা
করে গেল ।

কিন্তু এই বাসবদত্তাকে আব একজন লোক পূর্ণি হতে
প্রাণ দিয়ে ভালবাসত । সে মথুরা নগরীর প্রধান শিল্পী ।
হুঁজুনে সামনাসামনি পড়ল এবং পরস্পরের মারাত্মক শত্রু
হয়ে উঠলো । বণিক প্রতিজ্ঞা কর্ণে শিল্পীর ভবলীলা
সাক্ষ কসে দেবে এবং বাসবদত্তাকে দিয়ে সেই কাজ করাতে
হবে, কারণ তার টাকা আছে ।

বাসবদত্তা অনেক ইতস্ততঃ করে, অনেক আপত্তি করে
শেষে রাজী হলো এবং একদিন সুবিধায় গেরে অসুরকে
দিয়ে শিল্পীকে হত্যা কর্ণে এবং তার দেহটা এইখানে পুতে
ফেল্লে ।

এ দিকে নগরে হৈ হৈ পড়ে গেল । শিল্পীর আত্মীর
স্বজন খুঁজতে খুঁজতে তার দেহটা বার কবে ফেল্লে এবং
রাজদ্বারে নালিশ করলে । বাসবদত্তার দোষ সাব্যস্ত হলো
এবং বিচারক তাকে প্রাণে না দেবে তার নাহ, খান, হাত,
না কেটে তাকে গো ভাগাড়ে ফেলে দিতে বলে । তৎক্ষণাৎ
হুকুম তামিল হলো । বাসবদত্তা অতি অপবিত্র স্থানে পড়ে,

কথিতব্য কলেবরে, যন্ত্রণায় ছোট কণ্ঠে বর্তে মূহুর জন্ত অপেক্ষা কর্তে লাগল। পাশে রইল কেবল তার এক পরিচারিকা—সে মাছি তাড়িয়ে, কঠিত স্থানে ওষুধ লাগিয়ে কোন রকম কঠোর যন্ত্রণার লাঘব কর্তে লাগল।

এই ঘটনা উপশ্লেষের কাণে গেল। তিনি তাড়াতাড়ি বাসবদত্তা যেখানে আছে সেই দিকে চলে গেলেন। বাসবদত্তা দূর হতে তাঁকে দেখতে পেয়ে বীয়ের সাহায্যে কাপড় গুছিয়ে ক্ষত স্থানে ঢাকা দিয়ে শান্তভাবে শুয়ে রইল, পরে উপশ্লেষ কাছে এসে মর্ম্মভেদী বরুণস্বরে বল্লে—
এই কি আস্বার সময় হলো আপনার? যখন রাজরাণী ছিলাম, রূপ, যৌবন, রাজ্য ঐশ্বর্য্য দিয়ে আপনার ঐ চরণ দুটা সেবা কর্তে পার্লাম, তখন ত কৈ এতেন না? আব এখন, মথিত, পদললিত, কপর্দক হীন শয়ান বাসিনী—
এখন কি দিয়ে আপনাকে পূজা করি বলুন ত?

উপশ্লেষ স্নিগ্ধ গম্ভীর স্বরে বল্লেন—ভগিনী! আমি নিজের হৃথের জন্ত তোমার কাছে আসিনি। তুমি যে সৌন্দর্য্য হারিয়ে আজ আমার কাছে দীনতা প্রকাশ কচ্চো, মহন্তর সৌন্দর্য্য তোমার দেবার জন্ত আজ এখানে এসেছি। আমি ভাগ্যবলে এমন এক মহাপুরুষের রূপালভ করেছি, যাতে করে রমণীর রূপ, যৌবন, ভালবাসা আমার কাছে অতি তুচ্ছ বলে মনে হাচ্ছে। তুমি যখন আমার ডেকেছিলে তখন আমি এই মহাপুরুষের অপূর্ব্বলীলা কথা তোমায় শোনাব বলে ভেবেছিলাম, কিন্তু তখন তুমি ঐশ্বর্য্য মদে মত্তা, পার্শ্বরূপ হৌবনে দিগ্বিদিক জ্ঞান শূন্য, তাই তখন আসিনি। আজ ঠিক সময় হয়েছে, আজ তুমি পার্শ্বরূপে কপৈশ্বরের ক্ষণিক উপলব্ধি কর্তে পার, তাই আজ তোমার দিবা সৌন্দর্য্য দান করবার জন্ত এখানে এসেছি।

উপশ্লেষের কথা শুন্তে শুন্তে বাসবদত্তার চিত্ত শান্ত ও উৎফুল্ল হয়ে উঠলো। নৈহিক তীব্র যন্ত্রণা কোথায় বিলীন হয়ে গেল, তর পরিবর্তে এক স্বর্গীয় শান্তি তার মুখ মণ্ডলে বিরাজ কর্তে লাগল। সে বনে উঠলো—আবার বল, আবার বল।

উপশ্লেষ অপূর্ব্ব বুদ্ধ-কথা বলতে লাগলেন আর বাসবদত্তা আত্মবিস্মৃত হয়ে দেই কথা শুন্তে লাগল। দেখতে দেখতে

তার জীবনীশক্তি ফুরিয়ে আসতে লাগল। অন্তিম সময় সময়কট হলো।

ক্ষণিক পরেই সব ফুরিয়ে গেল। বাসবদত্তা বৃদ্ধ, ধর্ম্ম ও সংবেদ আশ্রয় নিয়ে কৃতকর্ম্মের জন্ত আনন্দাচিতে শান্তি গ্রহণ করে ধীর, স্থির, শান্তভাবে প্রাণত্যাগ করলে।

উত্তর আমেরিকা।

(১) এদিক বাতীত সমগ্র আমেরিকা অষ্টান্ত মহাদেশ অপেক্ষা আকারে বৃহৎ। উত্তর আমেরিকা বৈর্ঘ্যে ৪৬০০ এবং প্রস্থে ৩,১২০ মাইল। ইহার পরিমাণ ফল প্রায় ৮,৩১-২,৭১১ বর্গ মাইল—লোক সংখ্যা প্রায় ২ কোটি ৮০ লক্ষ। তথায় অনেক ইউরোপীয় জাতি গিয়া বাস করিতেছেন ও করিয়াছেন। সমগ্র অধিবাসীর প্রায় চারি ভাগের তিন ভাগ উহাদের বংশধর। অবশিষ্ট নিগ্রো ও আদিম বাসী। ইহা প্রধানতঃ কানাডা, যুক্তরাজ্য, মেক্সিকো, আলাসকা ও গ্রীনল্যান্ড এই কয়েকটি রাজ্যে বিভক্ত; এতদ্বাতীত কয়েকটি ক্ষুদ্র রাজ্যও আছে।

(২) ১৪৯২ খ্রীঃ জেনোয়া নিবাসী ক্রাইষ্টোফার্স কলম্বুস স্পেন রাজ্যের সাহায্যে ভারতবর্ষ অভিমুখে যাত্রা করিয়া ১২ই অক্টোবর প্রত্যাগে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে অবতরণ করিয়াছিলেন। তৎজন্তু জাহাজ ক্রয় ও আট মাসের সকল প্রকার ব্যয় চাবিশ হাজার টাকা মাত্র হইয়াছিল। তিনি সর্ব্ব প্রথমে আমেরিকার সংবাদ ইউরোপে প্রচার করেন। তৎপরে ১৪৯৭ খ্রীঃ ইংলণ্ডের রাজা মধ্যম হেনরীর অধীনে সিবাষ্টেন ক্যাবট কর্তৃক উত্তর আমেরিকা আবিষ্কার হয়। ১৪৯২ খ্রীঃ আমেরিগো ভেলটুকি এইদেশ দেখিয়া গিয়া ইউরোপে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক ইহার আবিষ্কার বিবরণ প্রকাশ করিলে তাহার নামানুসারে এই মহাদেশের নাম “আমেরিকা” হইয়াছে।

(৩) উত্তর আমেরিকার পশ্চিম ভাগে এক প্রকার অদ্ভুত বৃক্ষ আছে, তাহার নাম দিকদর্শন বৃক্ষ। উহার

পত্রের একটি প্রান্ত উত্তরাভিমুখে ও অপরটি দক্ষিণাভিমুখে থাকে এবং তাহার এক পৃষ্ঠ পূর্ব ও অপর পৃষ্ঠ পশ্চিমদিকে অবস্থিত হয়। অক্ষকারময় রজনীতেও স্পর্শ করিয়াও পৃথিকগণ তদ্বারা দিকনিরূপণ করিয়া থাকে। 'ইহার পত্র সমূহ অপর বৃক্ষের পত্রের জ্ঞায় চিৎ হইয়া জন্মায় না—কাত হইয়া থাকে।

(৪) আমেরিকায় পতঙ্গত্বক বৃক্ষ নামে এক প্রকার বৃক্ষ আছে। তাহার পত্রের উপর পৃষ্ঠে ছয়টি তন্তু অর্থাৎ স্তম্ভ আছে—পত্রের এক অর্দ্ধাংশে তিনটি ও অপর অর্দ্ধাংশে তিনটি। মক্ষিকাদি কোন পতঙ্গ তাহা স্পর্শ করিলে মৃদিয়া যায়; কেবল জল স্পর্শে যায় না। সেই মৃদিত পত্রের মধ্যে একরূপ অল্পরস নিঃসৃত হয় যে, তদ্বারা তাহার তন্তুনীর মক্ষিকাদি জীর্ণ হইয়া যায়।

(৫) আমেরিকায় পুষ্করিনীতে এক প্রকার লতা জন্মে। সেই সকল লতার পত্র মধ্যে এক প্রকার ছিদ্র আছে। যখন কোন ক্ষুদ্র মৎস্য অথবা কীট সেই লতার নিকট গমন করে, তখন উক্ত পত্র জল মধ্যে বিস্তৃত হইয়া প্রাণীকে নিজ পত্র মধ্যে প্রবেশ করাইয়া লইয়া থাকে। প্রাণিগণ পত্রস্থিত ছিদ্র মধ্যে প্রবেশ করিলে আর বহির্গত হইতে পারে না।

(৬) আমেরিকায় এক অদ্ভুত জলজন্তু আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহার দৈর্ঘ্য ৪৫ ফিট, ওজন প্রায় ৪০০ মন, মুখগহ্বরের পরিমাণ ৪৩×৩৮ ইঞ্চি, চামড়া ৩ ইঞ্চি পুরু, রক্ত অসংখ্য। ইহার উদরে ২০ মন ও ৫ মন ওজনের দুইটি মৎস্য এবং ৬ মন প্রবাল পাওয়া গিয়াছিল।

(৭) আমেরিকায় এক জাতীয় বিষধর সর্প দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের লাজুলে কতিপয় অস্থির চক্র থাকায় চলিবার সময় চড় চড় শব্দ করে। এই সর্প কাহাকেও ধংশন করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু হয়।

(৮) আমেরিকায় অন্তর্গত মিসুরী সহিত মিসিসিপা নদ পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ নদী, ইহা দৈর্ঘ্যে প্রায় ৪,২০০ মাইল। ইহার অববাহিকাত অতিশয় বিস্তৃত। যেখানে মিসিসিপা আসিয়া মিসুরির সহিত মিলিত হইয়াছে তথা হইতে এই নদী ক্রমশঃ প্রশস্ত হইয়াছে।

(৯) নারায়ী নদীর জলপ্রপাত এক অদ্ভুত দর্শন।

ইহার বিস্তার ২,১০০ ফিট এবং উচ্চতা ১৫৩ ফিট। ফেন-রানী উর্দে উঠিলে ত্রিশ ক্রোশ দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার শব্দ এত ভয়ঙ্কর যে, কোন কোন দিন নানা-ধিক আঠার ক্রোশ দূর হইতে শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। ইহাতে প্রতি পনে ২ কোটি ১৪ লক্ষ ৪৮ হাজার মন জল পতিত হইয়া থাকে। সেই জল প্রপাত বলে তড়িৎ শক্তি উৎপাদিত করিয়া তদ্বারা লোকে পঞ্চাশ ক্রোশ দূরে নগর আলোকিত করে এবং তাহাতে আরও নানাপ্রকার কার্য সাধন হইতেছে।

(১০) পৃথিবীর মধ্যে আমেরিকা মহাদেশে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক জীলোক রাজকার্যে নিযুক্ত আছেন।

গিরিশচন্দ্র।

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(১৭)

গ্রেট ন্যাশন্যাল থিয়েটার।

("মৃণালিনী" নাটকাত্তর)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

শ্রীকৃষ্ণ	... মদনমোহন বর্মন।
আর্যাম	... যোড়াসাঁকো নিবাসী অনেক যুবক।
প্রতিবাসী	... অর্জুনেরধর মৃত্তকী।
রাধিকা	... রাজকুমারী।
বৃন্দা	... ক্ষেত্রমণি।
গোপিনীগণ	... বাহুমণি, কাদম্বিনী ও হরিদাসী
জী অভিনেত্রী নিয়োগে এবং মদনবাবুর শিক্ষাচাতুর্যে এই গীতিনাট্যখানি নাট্যজগতে হুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছিল। দলে দলে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত উভয় দর্শকেরই একত্র সমাবেশ বোধ হয় এ পর্যন্ত আর কোন থিয়েটারেই হয় নাই। অনেক সাহেব মেম এই গীতিনাট্য দেখিতে আসিতেন, এই জন্য ইহার বিজ্ঞাপনের নিয় লিখিয়া দিতেন,—A synopsis of the play in	

English will be supplied to the European audience.

সে সময়ে থিয়েটারের কনসার্টের বড়ই আদর ছিল। দর্শকগণ যেরূপ আগ্রহের সহিত থিয়েটার দেখিতেন, সেই রূপ আগ্রহের সহিত কনসার্ট শুনিতেন। বিখ্যাত কলা-বিশারদ মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের গঠিত কনসার্ট পাটি, গ্রেট থ্রাসহালা প্রথম হইতে বাজাইত। ইছাদেব দলে প্রায় ত্রিশজন সুরযোগ্য বাদক ছিলেন। গাড়ীভাড়া সমেত মাসিক প্রায় পাঁচ শত টাকা ইছাদিগকে দিতে হইত। স্ত্রী-অভিনেত্রী গ্রহণের পর কনসার্টের খরচ কমান হয়। সে সময় হইতে কনসার্ট সম্প্রদায় মদনমোহন বর্ষের আত্মবিসংবাদে পরিচালিত হইত। বেঙ্গল থিয়েটারে বউবাজার, সোনাগাছি এবং রামনাগানের মধ্যে কনসার্ট পাটি বাজাইত। যে রাতে যে পাটি বাজাইত, থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে সে সম্প্রদায়ের নাম প্রকাশিত হইত। নচেৎ অবৈতনিক সম্প্রদায়ের অসম্মান করা হইত।

“সতী কি কলঙ্কিনী” অভিনয়ে অভাবনীয় কৃতকার্য হইয়া গ্রেট থ্রাসহালা সম্প্রদায় বিজয়গর্বে বেঙ্গল থিয়েটারে নূতন অভিনীত ‘পুরুবিক্রম’ নাটকের পুনরুত্থানে কৃতসঙ্কর হইলেন। নাটকেব নারিকার ভূমিকা কাচাকে দেওয়া হইবে, তাহা স্থির করিবার জন্য উক্ত পাঁচটা অভিনেত্রীকে পরীক্ষা করা হয়।

পুরুবিক্রম নাটকে একস্থানে আছে,—“পাঞ্জাব প্রদেশে সমস্ত নৃপতিবৃন্দ” ইত্যাদি—এই ছত্রটি একসঙ্গে পঠি করিয়া উচ্চারণ করিবার জন্য প্রত্যেক অভিনেত্রীতে বলা হইল। তন্মধ্যে ক্ষেত্রমণিই কেবল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, একত্র তাঁহাকেই উক্ত নাটকের নারিকা ঐলবিলার ভূমিকা প্রদত্ত হয়। আলেকজেন্ডার, তক্ষশীলা ও উদাসিনীর ভূমিকা যথাক্রমে নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মতিলাল সুর ও বাহুমণি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৮৭৪ খ্রিঃ ৩রা অক্টোবর তারিখে গ্রেট থ্রাসহালা পুরুবিক্রম প্রথম অভিনীত হয়। “গাও ভারতের জয়—জয় ভারতের জয়” সঙ্গীতটি দর্শকগণ পরম আনন্দসহ উপভোগ করিয়াছিলেন। ইছাদের অন্তর্নিহিত

• বেঙ্গল থিয়েটারে ‘পুরুবিক্রম’—১৮৭৪ খ্রিঃ ২২শে জাগুই প্রথম অভিনীত হইয়াছিল।

পরেই ১৩ই অক্টোবর তারিখে ‘হেমলতা’ প্রণেতা হরলাল রায়ের ‘রক্তপাল’ নাটক অভিনীত হয়। এই নাটকখানি মহাকবি সেকস্পিয়ারের ‘ম্যাকবেথ’ অবলম্বনে লিখিত হইয়াছিল। ‘রক্তপাল’ (ম্যাকবেথ), চতুরিকা (লেডী ম্যাকবেথ), বিজয় পাল’ (ম্যাকডুফ) সূর্য্যপাল (ডোনকান) ও পরিচারিকার ভূমিকা যথাক্রমে নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমণি, কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মতিলাল সুর ও কাদম্বিনী অভিনয় করিয়াছিলেন।

পুরুবিক্রম ও রক্তপাল নাটক অভিনয়ে গ্রেট থ্রাসহালা সম্প্রদায় বিশেষ রকম যে একটা কৃতকার্যতা তাহা লাভ করিতে পারেন নাই। তাহার প্রধান কারণ, ‘সতী কি কলঙ্কিনী’র পর দর্শকগণ আবার একখানি গীতিনাট্যের অভিনয় দর্শনের নিমিত্ত বড়ই ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিলেন।

তৎপর মাসে ১৪ই নভেম্বর তারিখে পুরুবি লক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী প্রণীত আনন্দকানন বা মনের দিগ্বিজয় (The Bower of Bliss) নামক একখানি গীতিনাট্য গ্রেট থ্রাসহালা অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বসন্ত	... নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
প্রমোদ	... মদনমোহন বর্ষন।
অবিবেক	... অর্দৈন্দ্রশেখর মুস্তফী।
নারায়ণ	... শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু
মদন	... জুরেশচন্দ্র মিত্র।
সঙ্গীত	... হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।
রতি ও শান্তি	... বাহুমণি।
কবিতা ও কমা	... রাজকুমারী।
অহমিকা	... ক্ষেত্রমণি।
চপলতা	... ইন্দিরাসী।
লীলা	... কাদম্বিনী।

গীতিনাট্যখানি পূর্ণ জমিয়াছিল। সতী কি কলঙ্কিনীর পর গ্রেট থ্রাসহালায় বর্ষা-সূর্য্য আবার উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। রতির ভূমিকা লইয়া কোকিলকণ্ঠী বাহুমণি যখন রজনীর হইতে গান শুনিতেন, তখন তাঁহার বীণাবিনিমিত্ত জুরবৈচিত্রে দর্শকমণ্ডলী বাহুমণির বাহুমন্ত্রে যেন বিম্ব হইয়া পড়িতেন। “আনন্দ কাননের” গানগুলিও বড়

জন্ম হইয়াছিল। 'বুবক বুবতী আগো বামিনী যে বারের'—সে সময় কলিকাতার পথে ঘাটে সাধারণ লোকও গাহিতে আরম্ভ করে।

(ক্রমশঃ)

বঙ্গের সুবিখ্যাত বংশী-বাদক,

অমৃতলাল দত্ত (হাবুবাবুর) জীবন চরিত ।

শ্রীমহাতাপচন্দ্র ঘোষ ।

বঙ্গের সুবিখ্যাত বংশীবাদক অমৃতলাল দত্ত (হাবুবাবুর) প্রায় এগার বৎসর হইল (১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২১ সালে) ইহাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার জুললিত বাঁশরীর আলাপ যাহা বাদ্যলীর গর্জনের বিষয় ছিল, তাহা আর শুনা যায় না। ইউরোপের যে কোন বাজ্যব্র বাদক অমৃতলালের (হাবুবাবুর) সমকক্ষ তাহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। ফ্রান্সের সঙ্গীত কুলরাণী ম্যাডামকান্তে অমৃতলালের নিকট ছয়টি রাগ শিক্ষা করিয়া গিয়াছেন, ইহা বাদ্যলীর পক্ষে কম গৌরবের বিষয় নহে। ম্যাডাম যখন ভারতে আসেন তখন তিনি তাঁহার গুরু বিবেকানন্দ স্বামী প্রতিষ্ঠিত বেলুড় মঠে অবস্থান করেন, তখন মঠের কর্তৃপক্ষ অমৃতলালের সহিত তাঁহার আলাপ করাইয়া দেন। ম্যাডাম যখন ঠাকুর রামকৃষ্ণের উদ্দেশে প্রার্থনা সঙ্গীত গান করেন, তখন তাঁহার রক্তগোলাপ গণ্ড বহিয়া অশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল, তাহা দেখিয়া অমৃতলাল মোহিত ও অভিভূত হইয়া গেলেন। পরে ম্যাডামের সহিত আলাপ হইলে অমৃতলাল তাঁহার অমৃত সম বাঁশরীর আলাপ তাঁহাকে শুনাইলেন। ম্যাডাম অমৃতলালের বাঁশরীর আলাপ শুনিয়া মোহিত হইলেন; তিনি এদেশীয় রাগ শিক্ষা করিবার জন্য অমৃতলালকে তাঁহার বাসস্থানে (grand hotel) নিমন্ত্রণ করিলেন। নির্দিষ্ট দিনে অমৃতলাল সেখানে গিয়া ম্যাডামকে ছয় রাগ শিক্ষা দিলেন। ম্যাডামের পিরনিট(বাঁহার বেতন) জাহাজ টাকা ম্যাডামকে দিতে

হইত) অতিশয় আশ্রয় সংকারে অমৃতলালের গুর নোট করিয়া লইতে লাগিলেন। নোট করা শেষ হইলে আশ্চর্যের বিষয় তৎক্ষণাৎ ম্যাডাম ছয়টি রাগ অবলীলাক্রমে অমৃতলালকে শুনাইয়া দিলেন। আমরা অমৃতলালের নিকট শুনিয়াছি ম্যাডামের কণ্ঠে সমস্ত বাজ্য যন্ত্র বিজ্ঞমান আছে। যাহা একটু আধটু ক্রটি রহিল তাহা অতি সামান্য এবং তিনি বলিয়াছিলেন, আমেরিকার তাঁহার কার্য শেষ হইয়া গেলে তিনি পুনরায় ভারতে আসিয়া অমৃতলালকে তাঁহার প্রদত্ত ছয়টি রাগ নিখুঁত ভাবে শুনাইয়া যাইবেন। হায়! সে আশা তাঁহার পূর্ণ হইবার পূর্বেই অমৃতলাল ইহাম ত্যাগ করিয়া গেলেন, সম্ভবতঃ ম্যাডাম সে নিদারুণ বার্তা শুনিয়া থাকিবেন, তাই আর এদেশে আগমন করেন নাই।

অমৃতলালের বংশ পরিচয় ।

অমৃতলাল ও স্বামী বিবেকানন্দ, এক বংশে ও এক বাটীতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। স্বামীজী অপেক্ষা অমৃতলাল দুই বৎসর বড় ছিলেন, স্বামীজীর (নরেন্দ্রের) পিতা অমৃতলালের গোষ্ঠতাত ছিলেন। নিয়ে তাঁহার বংশ তালিকা সংক্ষেপে প্রদত্ত হইল :—

বৃদ্ধপ্রপিতামহ—রামহরদাস দত্ত

প্রপিতামহ—রামমোহন দত্ত

হুগী প্রসাদ দত্ত
(স্বামীজীর পিতামহ)

কালী প্রসাদ দত্ত
(অমৃতলালের পিতামহ)

বিশ্বনাথ দত্ত

কেদারনাথ দত্ত

তারকনাথ দত্ত

(ইনি অমৃতলালের পিতা)

নরেন্দ্র (স্বামীজী) ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত

শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত

অমৃতলাল দত্ত শ্রীহরেন্দ্রনাথ দত্ত শরৎচন্দ্র দত্ত

কলিকাতার শিমুলীয়াস্থ তনু গৌরমোহন মুখার্জীর ট্রাটে ইহাদের তত্ত্বাসন পুরাতন বগিচাদীবংশের সাক্ষ্য দিতেছে।

স্বামী বিবেকানন্দের দুই ভ্রাতা ও ৬ অমৃতলালের কনিষ্ঠ
স্বরেজনাথ দত্ত (তমুবার) মাত্র জীবিত আছেন, স্বরেজ
নাথ উপস্থিত নোয়াখালীতে কার্য উপলক্ষে বাস
করেন। স্বামীজির মধ্যম ভ্রাতা শ্রীমহেশনাথ দত্ত
(ইনি বিবাহ করেন নাই) এই বৃহৎ পুরীতে একাই
অবস্থান করেন। স্বামীজির কনিষ্ঠ যুগান্তরের শ্রীমান
তুপেশনাথ দত্ত যিনি এতদিন জাফনি প্রভৃতি দেশে
ছিলেন, উপস্থিত গভর্ণমেন্টের অনুমতি পাইয়া দেশে ফিরিয়া
আসিয়াছেন। ৬ অমৃতলালের পিতা ৬ কেদারনাথ
দত্তের দুই সংসার ছিল, প্রথম পক্ষের পুত্রস্বর অমৃতলাল ও
স্বরেজনাথ, দ্বিতীয় পক্ষের ৬ পরমেশ্বর (ইনি খুব বলিষ্ঠ
ছিলেন ; হুঃখের বিষয় যৌবনেই তাঁহাকে করাল কাল গ্রাস
করিয়াছে)।

স্বামী বিবেকানন্দের পিতা ৬ বিদ্যনাথ দত্ত এটর্নি
ছিলেন, ৬ অমৃতলালের পিতা কেদারনাথ দত্ত টোল ও
টেশনারীর বড়বাবু ছিলেন ও তাঁহার কনিষ্ঠ ৬ তারকনাথ
দত্ত আলীপুরের উকিল ছিলেন। তিন ভ্রাতা যত্নবতঃ
কাজ করিলেও সংসার একই ছিল, আধুনিক সংসারের
জায় তির হাঁড়ী ছিল না। পরেও অমৃতলাল ও স্বরেজ
নাথ, স্বামীজীর কন্যভ্রাতা সহ একই সংসারে সহোদর
ভ্রাতার ভায় বসবাস করিতেন। অমৃতলালের মাতামহ
৬ বৃন্দাবনচন্দ্র মিত্র (কোরগর দাদশ মন্দির বাহাদের)
তাঁহার দুই কন্যা প্রথমা ৬ ভাবিনী দাসী অমৃতলালের জননী,
দ্বিতীয়া ক্ষেত্রমণী দাসী (অমৃতলালের মাসীমাতা)
রামবাগান দত্ত বংশের ৬ গোবিনচাঁদ দত্তের স্ত্রী ও মিস
তরুদত্তের জননী। ৬ গোবিনচাঁদ দত্ত (controlar
general) ছিলেন।

বাল্যকাল।

৬ অমৃতলাল, ৬ নরেন্দ্র (বিবেকানন্দ) প্রভৃতি সকলে
মেট্রোপলিটনে অধ্যয়ন করিতেন। ৬ অমৃতলাল স্কুলে বেশ
মনোবোপ সহকারে অধ্যয়ন করিতেন, সকলেই ভাবিত
অমৃতলাল কালে একজন কৃতবিদ্ব হইবে এবং তাঁহার
দেখাদেখি তাঁহার ভ্রাতারা তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ
করিবে। লেখাপড়ার অমৃতলালের আগ্রহ
থাকিলেও ব্যায়াম চর্চা তাঁহার নিত্য কার্যের মধ্যে
পরিগণিত হইয়াছিল, জিমনাষ্টিকে তাঁহার সমকক্ষ তখন
কেহই ছিল না, তখনকার কালে দৌড়াইবার ও বেড়া
ডিকাইবার প্রতিযোগিতা হইত ; তাহাতে অমৃতলাল শ্রেষ্ঠ
হইয়া স্কুল হইতে পারিতোষিক প্রভৃতি পাইয়াছিলেন।
বালক অমৃতলালকে সকলে হাবু বলিয়া ডাকিত, তাহাতে
অমৃতলাল "হাবুবাবু" নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। অতি
শৈশব অবস্থায় অমৃতলাল শিশুমাতৃহীন হওয়ার তাঁহার
মাসীমাতা ও তাঁহার কন্যা মিস তরুদত্ত অমৃতলালকে
যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। অমৃতলাল উক্ত তরুদত্তের নিকট
হইতেই প্রথমে হারমোনিয়ম, ও পিয়ানো বাজাইতে শিক্ষা
করেন। তাঁহার অদ্ভুত শিক্ষাশক্তি দেখিয়া মিস তরুদত্ত
অমৃতলালকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। অমৃতলাল উক্ত
তরুদত্তের নিকট হইতেই প্রথমে হারমোনিয়ম ও পিয়ানো
বাজাইতে শিক্ষা করেন। তাঁহার অদ্ভুত শিক্ষাশক্তি
দেখিয়া মিস তরুদত্ত (যিনি পাঁচ বার বিলাত যাত্রা
করিয়াছিলেন) তাঁহাকে বিলাতে লইয়া যাইতে চাহিয়া
ছিলেন। অমৃতলাল তখনকার সংস্কার বশতঃ ধর্ম্মনা
হইবার ভয়ে বিলাত যাত্রা করেন নাই। তাহার ঘেঁ
মহাশয় জীটান ছিলেন।

[ক্রমশঃ]

একদিনে

কর ছাড়ে।

মূল্য ৮০ ডজন ৭১০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলিন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তনপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেপ্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অনরোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

পথ্যের বিচার

আদৌ নাই

বটকৃষ্ণপালের

ক্রান্ত ও স্ট্রাস্ টনিক

বা

স্ট্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

অন্ত্যাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু ফলপ্রসূ

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১১০ প্যাকিং ডাকমাস্তুল ১০ টাকা।

ছোট বোতল ১০ ৫০ আনা

রেলওয়ে কিংস টীমার পার্কেলে লইলে খরচ অতি সুলভ হয়।

পত্রদ্বারা নিম্নোক্ত সঙ্কীর্ণ অগ্রান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

ইন্ফুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইন্ফুয়েঞ্জা মহামারী যেরূপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটে একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে মুক্তানুগ্রহ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রসংশনীয় হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম।

খাসনালী প্রদাহ, হাঁপানি, স্বরনালী এবং মলকোষ্ঠের উত্তেজনা, স্বরভঙ্গ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি বাবতীয় কঠিনালীর পীড়ার ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ। ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উদ্বুদ্ধ হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৫০ বার আনা মাত্র।

মহামারি ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রাগিষ্টস ১ ও ৩ বনকিন্ডস্ লেন, (চীনা বাজার)
কলিকাতা।

সোল এজেন্টস :—

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

ফুটবল !

ফুটবল !!

আমাদের বল উৎকৃষ্ট কাউ হাইড হইতে স্পন্দন করি-
কর দ্বারা বিলাতী বিরক্তলে সেলাই হইয়া থাকে—বিলাতী
বলের মত আমাদের বলের সেপ ঠিক থাকে ও সেইরূপ
মজবুত হয়। (ব্রাডার ও লেস সহ) ১নং বল ১৫০, ২নং
২১০, ৩নং ৩০০, ৪১০, ৪নং ৪১০, ৫০, ৫নং ৫১০, চ্যাম্পি-
য়ান ৮, শিল্ড চ্যাম্পিয়ান ৯, শিল্ড ম্যাচ ১০১০ এই ক্রোম
১৪, ইন্টার ক্লাসম্যান ১১১০ এই ক্রোম ১৫, নিব দাস ১২,
এই ক্রোম ১৫১০। ব্রাডার—১নং ৫০ ২নং ১০ ৩নং ১১০
৪নং ১১০ ৫নং ১৫০ ইন্টার ১৪ ১৫ ২১০। পত্র
লিখিলে বিনা খরচায় ক্যাটলগ পাঠান হয়।

ডাক্তার ও রোগীর আবশ্যকীয়

যাবতীয় দ্রব্যাদি যথা—

থান্সমিটার, টেম্পেরেচার, ইজেক্সানের যাবতীয় সরঞ্জাম
ছুরি, কাঁচি, ড্রুস, বেডপ্যান, আইসবাগ, দস্ত, কণ্ঠ, চক্ষু
জীচিকিৎসা ও সর্বপ্রকার অস্ত্রোপচারের যন্ত্রাদি এবং
এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক ব্যাগ ও পকেট বেশ
সুলভমুদ্যে পাইকারী ও খুচরা বিক্রয় হয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

৮৩১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা



গ্রামোফোন ক্রেতাগণের সুবর্ণ সুযোগ।

অভাবনীর মূল্য হ্রাস হইয়াছে, মূল্য ৩০০ টাকা হইতে

২০০০ টাকা পর্যন্ত পাওয়া যায়। মেশিনের

কর্মবার পূর্বে ৬ মাসের পূর্বক একবার

আমাদের দোকানে পদার্পণ

করবেন।

জে এন ঘোষ

গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা

৮৪-২ নং হারিসন রোড কলিকাতা

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪১৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটেলিন”



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অমিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পতন নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুণ্ডিত করে।
১ শিলি ১০ শিলি ২১০ ৩ শিলি ৫ ১২ শিলি ২১০ টাকা এক গোস ১০৮ টাকা। ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতীর দোষ নষ্ট হয়। শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কান্তি, শক্তি ও লাভ্য বর্ধিত করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে পারে। আবালবৃদ্ধবানিতা কাহারও পক্ষেই কষ্ট হয়।

১ শিলি ১১০ ৩ শিলি ৩৫০ ১২ শিলি ১৫০ টাকা। ডাকমাস্তুল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

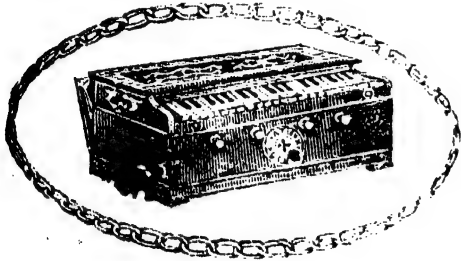
[৪৪শ সংখ্যা

১৩৩২ সাল, ৩-শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—

শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন সন্ন্য, এম-এ ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।



তারের ঠিকানা :—
‘মিউজিদিয়ানস’

‘গোল্ড-মেডেল’

হারমোনিয়ম

ও অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

আশাচাল হারমোনিয়ম কোং

৮এ, লাগবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিলি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১২/০।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

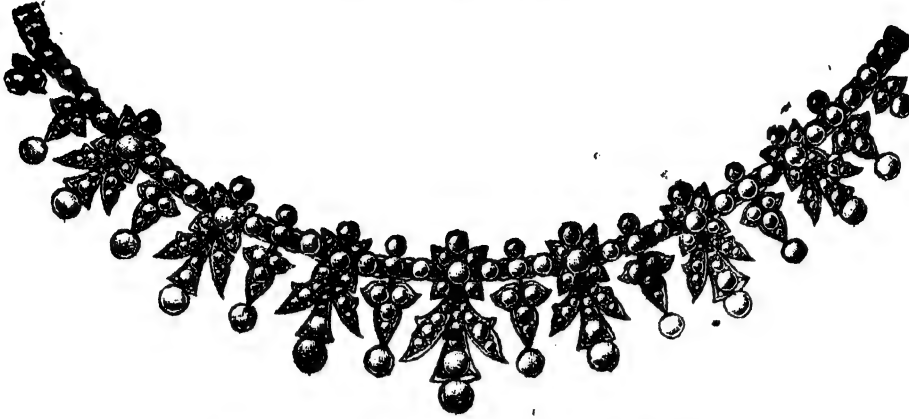
১৮১ এবং ১৯ নোমার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সম্পাদিত
সাপ্তাহিক-পত্রিকা প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড, বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২২।
প্রথম খণ্ডে ৪৩৪ পৃষ্ঠা ৪০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ২০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ২৩৩ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
কটো আছে। ইহার চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক বিষয়াদি মুদ্রণ করিতে চান করার উপকরণ সংগ্রহ। বিশেষ হস্তা
হইবে। সামসেবার-সংস্করণ ২১৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিবিসনে প্রকাশিত পদকপ্রাপ্ত ভারতের
রাজহুবার্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজ্জ অলঙ্কারী ধারণের জন্য হীরা, নীলা কাটাস্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাণর।

হীরা মুক্তার কলার, ব্রাশেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটা প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্ধ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোণার বাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেটিক স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং স্থপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুয়ার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও দুষ্টি-
ক্লিষ্ট রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করিবেন।

বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা।

যদি বসন্ত রোগেব হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে চান তাহা
হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতা আয়ুর্কেদ
মেডিকেল কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, আয়ুর্কেদ
পত্রিকার সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন
সেন কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা
সেবন করুন। আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি আমাদের
“বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করিলে আপনাদের এই বৎসর
কখনই বসন্ত রোগ হইবে না।” এক কোটা আটা ১০ আনা
মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন
আয়ুর্কেদশাস্ত্রী এল. এ. এম. এস. এম. বি ১১১২
১১১২ নং মোহন স্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণার্থে পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিচারভূষণ, কাব্যভূষণ, বিচারবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর,

ভিষকভূষণ, দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত দ্রুত, তৈল, বটিকা, অগ্নি

প্রভৃতি সদাশুদ্ধ বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

আষাঢ়ের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আশুন।

ম্যানেজার প্রজ্ঞাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস্ ট্রীট,

কলিকাতা।

হাঁপানি ও কাশির
একমাত্র মহৌষধ
সত্যীশ কবিরাজের
ভূবন বিখ্যাত
শ্রীসারি
পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণের
প্রশংসিত
১ দাগ সেননেই হাঁপ কমে
১ দিনেই শ্বসনের উপশম হয়
প্রতি শিশি ১১০, ডজন ১৫, গাগুল সত্তর
সাহাপুর, বেহালা পোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবকৃষ্ণের ট্রীট,
শোভাবাজার, কলিকাতা।



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চূড়ান্ত।

বিখ্যাত "দি টাইমপিস" আদর চিরদিন তারতের ঘরে ঘরে ছইয়া আসিতেছে। ইহার নতন পরিচয় দিব্যি আন কিছুই নাই। কলকাতা অতি হৃদয় ও মনোহর। একইসে ৩৬ ঘণ্টা চলে। গ্যারান্টি ৩ বৎসর। গ্রাহক—স্বাঃ নঃ উপহার নামক 'অনুভব' লইয়া ঠিকানা দিয়া লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। জগৎ-নিষ্ঠা মাঝে মাঝে দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন। ১৯৩৮-৩৯ এলামিং বা ঘুম ভাঙান ২০ টাকা। মাতলাদি

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরানহাটা স্ট্রিট, কলিকাতা।

পদ্মমধ্য

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা দস্তমাকীর পদ্মমধ্য ভূবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিভ্রমতা, রাতকাণা, বাপসা দেখা, চক্ষু কন্ন কন্ন করা লাল হওয়া পাতার পাতার জ্বালা হওয়া চক্ষুজ্বালা ও অর্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষুর বাবতীর পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু বিশ্ব ও নীতল রাখে সজোড় বুদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম ১৭ ও ড্রাম ২০, ডাঃ মাঃ ১৬০ আনা।

এন, দস্ত ব্রাদার্স, জম্মুমি কার্যালয়,
৩৯নং মাসিক বস্তুর হাট স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে। এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকর ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্বা রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরস্কারসিদ্ধ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি জ্ঞানগুণের অপূর্ণ সঞ্জন বিশ্ব বিজয় কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে সকলদিকের জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, দুরারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলহের, বদম্ভ, প্রেগ, কালাজর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে দর্শ, অন্ন, সুপ্রসঙ্গ, আমাশয় সারে, ন্যা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতবৎসা দোষ যায়, সুখপ্রসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেস্তাশক্ত-স্বামী জী-অম্বরানী, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সর্প-দংশন নিবারণ হয়। প্রদর, বাধক, মুগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভর হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ ব্রহ্মজ্ঞানরূপ। ইহা ধারণে কুণিত ওচ সুপ্রসঙ্গ হয় এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভারতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সন্ন্যাস ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীর ফললাভ করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“বোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবধাম,
দেওবর পোঃ, সীতাতল পরগণা।

এন. কে. মজুমদার এন্ড কোং হোমিওপ্যাথিক ড্রাম

ড্রাম / ৫ ও / ১০ পয়সা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং রাইট স্ট্রিট,
ব্রাক ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,
২১ নং অগার চিংপুর রোড, ১৫০১ বহ-
বাজার স্ট্রিট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।
কলকাতা ও গুহচিকিৎসার বার—পুতুল
ড্রামার সহ ১২, ২৪, ৩৬, ৪৮, ৬০, ১০০ পিপি
২১, ৩৬, ৪৮, ৬০, ১০০, ১১০ টাকা
মাসিক বস্তুর হাট স্ট্রিট, কলিকাতা।
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
রক্তাকর (বাধান) ১০ টাকা, বাকুল ১০।

মজলিস

গিরিশচন্দ্র ।

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(১৭)

গ্রেট ন্যাশন্যাল থিয়েটার ।

(“মৃণালিনী” নাটক অভিনয়)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

শরৎ—মহেন্দ্রলাল বসু

বিনয়—ভোলানাথ বসু

মতিলাল—মতিলাল বসু

বুদ্ধ-সেলার—গোষ্ঠাবহারী দত্ত

সরোজিনী—রাণকুমারী

সুকুমারী—গোলাপ সুলতান

ভুবনমোহিনী—ফাতেমা

হঠাৎ গৃহ-বিবাদে থিয়েটার বন্ধ হইয়া যাওয়াতে উক্ত তারিখের ‘ইংলিসম্যানের’ বলিকাতা কলামে, সম্পাদক-লিখিত নিম্নোক্ত সহানুভূতিসূচক সংবাদটি বাহির হয় :—
“The G. N. Theatre.—“* * * This company, since the opening of the Theatre this season has been doing very well, and we are sorry to find it shuts up so soon.”

মহেন্দ্রলাল বসুর সহিত মদনমোহন বর্মণ, কিরণ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অনন্তলাল বসু, গোলাপচন্দ্র দাস, ব্রজবিহারী চট্টোপাধ্যায়, যাহ্নমণি, কাদম্বিনী, হরিদাসী প্রভৃতি কাজের লোকগুলি চলিয়া যাওয়ায়, ভুবনমোহন বাবুকে সম্প্রদায় পুনর্গঠনের নিমিত্ত তিন সপ্তাহ থিয়েটার বন্ধ রাখিতে হইয়াছিল। ধর্মদাসবাবু পুনরায় থিয়েটারের ম্যানেজার এবং সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা মহেন্দ্রলাল বসু প্রধান অভিনেতারূপে নিযুক্ত হইলেন। ১৯শে ডিসেম্বর (১৮৭৪খ্রীঃ) গ্রেট ন্যাশনালে লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার হরলাল রায়ের শত্রুসংহার বা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ এবং ২৪ই জানুয়ারী (১৮৭৫খ্রীঃ) সুপ্রসিদ্ধ উপেন্দ্রনাথ দাসের ‘শরৎ-সরোজিনী’ নাটক অভিনীত হয়। সঙ্গে সঙ্গে সত্যভামার মর্প চূর্ণ বা পারিজাত হরণ নামক একখানি গীতিনাট্যের মহলা চলিতে থাকে। ‘শরৎ-সরোজিনী’ নাটকখানি সাধারণের বিশেষ জনপ্রিয় হইয়াছিল। প্রথমভিনয় রজনীর প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

অভিনয়ে সকলেই যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছিলেন। গোলাপসুলতান, ‘সুকুমারী’ ভূমিকা এতদ্ভিন্ন ‘সরোজিনী’ করিয়াছিলেন যে, সেই সময় হইতে তাঁহার ‘সুকুমারী’ বলিয়া ডাকিত। ‘শরৎ-সরোজিনী’ প্রণেতা উপেন্দ্রনাথ দাসের উদ্যোগে, গোষ্ঠাবহারী দত্তের সহিত তাঁহার বিবাহ হওয়ায় তিনি ‘সুকুমারী দত্ত’ নামে সাধারণের নিকট পরিচিত হন। রঙ্গালয়ের অভিনেত্রীগণ হীন বারাদনা প্রণীত হইয়া অপেক্ষাকৃত মার্জিত একটি স্বতন্ত্র জাতি মধ্যে গণ্য হয়—উপেন্দ্রলাল বসুর ইহাই ইচ্ছা ছিল। এই নাটকের একটু দৃশ্য শরৎের ভূমিকায় মহেন্দ্রলাল বসু হঠাৎ রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিয়া দৃশ্যগণকে স্তম্ভিত করিতেন। এই নিমিত্ত শরৎ-সরোজিনীর বিজ্ঞানবৈব নিম্নে লেখা হইতে,—“A drama of surpassing interest. Shooting on the Stage.” প্রথমভিনয় রজনীর বিজ্ঞান দ্বারা ইংলিসম্যান সম্পাদক সে দিনের কাগজে লিখিয়াছিলেন,—It is announced that there will be shooting on the stage, but we are at a loss to know what this means.” যাহাই হউক ‘শরৎ-সরোজিনী’ নাটক জগতে তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছিল। তৎপরে সপ্তাহে ২৫ই জানুয়ারী তারিখে ‘An acknowledged masterpiece of the day’ বলিয়া শরৎ সরোজিনীর দ্বিতীয় ভিনয় ঘোষিত হয়।

এই ভাবে (৯৫ জামুয়ারী) নগেন্দ্রবাবু সম্প্রদায় চৌদ্দশী 'লুইস থিয়েটার রয়েল' ভাড়া লইয়া অভিনয় ঘোষণা করেন। তিনি তাঁহার থিয়েটারের নাম দেন—“গ্রেট ভাসজাল অপেরা কোম্পানী”। সে দিন অভিনয় হয়—‘সতী কি কলঙ্কিনী’ এবং ‘কিঞ্চৎ জলযোগ’ নামক একখানি প্রহসন। নগেন্দ্রবাবু উত্তোগী পুরুষ ছিলেন। তাঁহার চেহারা ও বস্ত্রে সেদিন সদস্যবলে যোধপুরের মহারাজা, বেতিয়ার রাজকুমার এবং বহুসংখ্যক দেশীয় ও ইউরোপীয় সম্ভ্রান্ত নব-নারী অভিনয় দর্শনার্থে উপস্থিত হন। “সতী কি কলঙ্কিনী” অভিনয় দর্শনে সবলেই পরম আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। যাহ্মণি রাধিকার ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন,—তাঁহার সুমধুর সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়া যোধপুরের মহারাজা রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত রজালয়ে ছিলেন। ‘কিঞ্চৎ জলযোগ’ প্রহসনে নগেন্দ্রবাবু ‘মাতালের’ ভূমিকাভিনয়ে সর্বসাধারণের বিশেষরূপ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। ইংলিসম্যানের তৎপর সপ্তাহে সম্পাদকের মন্তব্য বাহির হইয়াছিল—“Pantomime in a native theatre is new thing”. মদনমোহন বর্ষগের কনসার্ট সে দিন অতি শ্রমের বাজিয়াছিল।

লুইস থিয়েটারে স্বৈচ্ছামত অভিনয়ের নানারূপ ব্যাবাস দেখিয়া, নগেন্দ্রবাবু হাবড়ার রেলওয়ে ষ্টেজ ভাড়া লইয়া, ১৬ই জামুয়ারী তারিখে ‘সতী কি কলঙ্কিনী’ এবং ৩০শে জামুয়ারী তারিখে ‘আনন্দকানন’ ও ‘ভারতে যবন’ অভিনয় করেন। কিন্তু অত্যন্ত দর্শকগণের ঘাইবার অসুবিধা হওয়ার তিনি বেঙ্গল থিয়েটারের সভাপতির নরেন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উত্তর সম্প্রদায় একত্র সম্মিলিত হইয়া অভিনয়ের প্রস্তাব করেন। বেঙ্গল থিয়েটারে ভূর্গেশনন্দিনীর পর মাইকেলের পদ্মাবতী ও কৃষ্ণকুমারী নাটকের পুনরাভিনয় এবং আজমীর-রাজকুমারী, পুরুবিজয়, কেরানীদর্পণ, অপেরা বিভ্রাট (Opera Troubles) মনিমালিনী, নাটকাকারে পরিবর্তিত আলালের ঘরের জ্বাল ইত্যাদি অভিনয়ে তখন সেরূপ সুবিধা হইতে ছিল না; শরৎবাবু সকলদিক বিবেচনা করিয়া নগেন্দ্রবাবুর প্রস্তাবে সম্মত হন। উত্তর সম্প্রদায় একত্র হইয়া ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে “Bengal Theatre and Great National opera” নাম দিয়া (বেঙ্গল থিয়েটারে) ‘সতী

কি কলঙ্কিনী’ অভিনয় করেন। উত্তর সম্প্রদায়স্থ মিলিত শক্তির (with the united strength of both the companies) অভিনয় দর্শনে দর্শকগণের বিশেষ আগ্রহ দেখা গিয়াছিল এবং তৎসঙ্গে বিক্রয়ব্যয়ও হইতে থাকে। দ্বিগুণ উৎসাহে মিলিত সম্প্রদায় প্রতি সপ্তাহে নূতন নাটক অভিনয় করিতে লাগিলেন। ১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বঙ্কিমচন্দ্রের কপালকুণ্ডলা, ২০শে ফেব্রুয়ারী তারিখে অপূর্ব কারাবাস (Lady of the lake), ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ‘ওথাল্পে’ নাটকের বঙ্গানুবাদ এবং ৬ই মার্চ তারিখে মাইকেল মধুসূদনের ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ নাটক আকারে গঠিত হইয়া অভিনীত হয়।

পাঠকগণের বিশ্বয় জন্মিতে পারে,—অভিনেতার্য্য ক্রমে তাঁহাদের ভূমিকাগুলি আয়ত্ত করিয়া লইয়া প্রত্যেক সপ্তাহে নূতন নূতন নাটক অভিনয় করিতেন? আমরা গিরিশচন্দ্রের কথাই পুনরুল্লেখ করিয়া ইহার উত্তর দিতেছি:—“এরূপ বিশ্বয় জন্মিতে পারে, কারণ পাঠক জানেন না যে ভাসজাল থিয়েটার হইতেই প্রম্টার নামে একজন নেপথ্য অভিনয়কারী সৃষ্টি হইয়াছে। প্রম্টারের বলেই ভাসজাল থিয়েটারে নূতন নূতন নাটক বৃদ্ধির ও শনিবারে হইত। ইহাতে রজালয়ের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা আজও চলিতেছে।” ভাসজাল থিয়েটারের এই দোষ বেঙ্গল থিয়েটারেও সংক্রামিত হইয়াছিল।

‘শরৎ সর্বোজিনীর’ পর গ্রেট ভাসজাল থিয়েটারে ‘নগেন্দ্রিনী’ নামে একখানি নূতন নাটক অভিনীত হয়। নাটকখানি সাধারণের নিকট আদৃত না হওয়ার সম্প্রদায় শত্রুসংহার, নীলদর্পণ, নবীন তপস্বিনী, হেমলতা প্রভৃতি নাটকের পুনরাভিনয় করিতেছিলেন। এমন সময়ে কোন কারণেই হউক মদনমোহন বর্ষক কাদম্বিনীকে লইয়া বেঙ্গল থিয়েটার পরিত্যাগ করিয়া গ্রেট ভাসজালে আসিয়া পুনরায় যোগদান করিলেন। নারায়ণী, লক্ষ্মীমণি ও বিনোদিনী (সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী) নামি তিনটি অভিনেত্রী এই সময়ে গ্রেট ভাসজালে নূতন নিযুক্ত হন।

গিরিশচন্দ্র দাস নামক জনৈক নাট্যমোদী ও সদয় ব্যক্তি সে সময়ে দিল্লীতে থাকিতেন। তাঁহার উৎসাহে ধর্ম দাস বাবু তথায় অভিনয়ার্থে গ্রেট ভাসজাল থিয়েটার হইতে কতকগুলি লক্ষ্যপ্রার্থী অভিনেত্রী লইয়া ১৮৭৫খ্রীঃ, মা

মাসের মাঝামাঝি দিল্লী যাত্রা করেন। দিল্লীতে গিয়াছিলেন — সুখিখ্যাত অর্ধেন্দুশেখর, মুস্তফী, মতিলাল স্বর, অবিনাশ চন্দ্র কব, নীলমাধব চক্রবর্তী, ভোলানাথ বসু, ক্ষেত্রমণি, কাদম্বিনী, লক্ষ্মীমণি, নারায়ণী, শ্রীমতী বিনোদিনী প্রভৃতি। সম্বাদিকারী ভুবনমোহন বাবু দিল্লী বান নাই। ধর্মদাস বাবু ম্যানেজার এবং অবিনাশ চন্দ্র কব সহকারী ম্যানেজার স্বরূপ গিয়াছিলেন।

কলিকাতায় গ্রেট থিয়েটারে এই সময় খ্যাতনামা অভিনেতা মহেন্দ্রনাথ বসু Offg. Manager হন। তিনি মদনমোহন বর্মাণ, নেপালচন্দ্র মজুমদার, গোষ্ঠবিহাবী দত্ত, গোলাপহুন্দরী, দাদুমণি প্রভৃতিকে লইয়া সপ্তবার একাদশী, হেমলতা, জামাই বারিক, ভারতে বরন, নয়শে! রোপেয়া ইত্যাদি পূর্বাতন নটিক অভিনয় করিয়া, ১৭ই এপ্রিল (১৮৭৭) তারিখে মাইকেল মধুসূদন দত্তের তিলোত্তমা সম্ভব কাব্য নাটকাকাবে গঠিত করিয়া অভিনয় করেন। অভিনয়ে সেরূপ কৃতকার্যতালাভ করিতে না পারিয়া নূতন গীতিনাট্যাভিনয়ে উদ্যোগী হন। সেইমত তারিখে ‘নন্দনকানন’ নামক একখনি গীতিনাট্য গ্রেট ন্যাসন্যালে অভিনীত হয়।

(ক্রমশঃ)

আচারের প্রয়োজনীয়তা।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি,এ,
কাব্যসাংখ্যতীর্থ।

যে বংশে জন্মেছি তাতে আর কিছু থাক আর না থাক আচারটা পুরোমাত্রার বর্তমান আছে।

ছেলেবেলায় এই আচারের আলার জর্জরিত হয়ে উঠতাম জলথেকে বটিটি যেখানে সেখানে রাখবার প্লা নেই। তার নির্দিষ্ট স্থান আছে। ঘরের মধ্যে অধিকাংশ স্থানই পবিত্র, অথচ তাতে কবে যে দেবতা এসে বসে তার ঠিক নেই। এড়াকাপড়ে জিনিষ ছোঁয়া ত ঘরের কথা, ঘরের অমুক অমুক স্থানে ক্ষমারও অধিকার নেই।

একটু কোথাও গেলেই কাপড় ছাড়তে হবে, বাহার হতে এসে, কোন মেলা হতে এসে বা এমন কি কলিকাতা

হতে এসেও কাপড় বদলাতে হবে। তা আবার এমনি ভাবে বদলাতে হবে যাতে কাচা কাপড় নেংরা কাপড়কে স্পর্শও না কর্তে পারে। এটা যে কতবড় লজ্জাকর ব্যাপার তাতে বুঝতেই পারেন! জুতা পায়ে বরে চুকবার অধিকার নাই, তেল মেখে কোন জিনিষ ছোঁয়ার অধিকার নেই, কাঠের দিমুকে পা দেবার অধিকার নেই—আর কত বস্তু!

এই সব দেখে শুনে আমার মনটা একসময় বিদ্রোহী হয়ে উঠলো! আমি মেয়েদের এই সমস্ত অতি-আচার বা অভ্যাচার দমন করবার জন্য পুণ্ড্রজ্ঞানী হলাম। এক একটা অতি-আচার ঘরে তার মুণ্ডপাত কর্তে লাগলাম।

অমন যখন তখন কাপড় ছাড়া বন্ধ করে দিলাম। আগে বাধা হয়ে কাপড় ছাড়তে হতো বটে, কিন্তু কাপড় ছেড়ে ছেড়ে এমন প্রবৃত্তি দাঁড়িয়ে গিছলো যে একদিন বেশী বেলা পর্যন্ত বাসী কাপড়ে থাকলে গা দিন্‌খিন স্তম্ভে। কিন্তু এখন সে ভাবটা বেশ কেটে গেল। বাসী কাপড়ে থাকি তার ক্ষতি কি? কিন্তু কুসংস্কার ত তাড়ালাম! ক্রমে ক্রমে অপবিত্রতা বা কুসংস্কার শূন্যতার মাত্রা বেড়ে যেতে লাগল। বাসী কাপড়ে দুই একদিন থাকতে থাকতে, ঐ অবস্থাতেই নিতা চা তরুণ গা সওয়া হয়ে গেল। তার পর দত্তমার্জনের পূর্বেই চা পান। বাহাবারে! কেমন কুসংস্কার বর্জিত হয়ে উঠছে! এক একদিন দস্ত না মেজে কাপড় না ছেড়েই মধ্যাহ্ন ভোজন। অবশ্য এটা ভ্রান্তি বশে, কিন্তু এরূপ ভ্রান্তিও হামেসা দেখা দিতে শুরু করলে!

তেল মেখে কিছু ছুতে দেবে না? আচ্ছা তবে মাদুরে বসে তেল মাখা যাক। তাই আরম্ভ কবে দিলাম। বাড়ীতে হাউমাউ কণে কি হবে? খামত কুসংস্কার দূরীকরণে অচল অটল।

ক্রমে দেখতে পেলাম বটে, তেলের গুড়ে পড়ে আর তাতে ধুলো জমে, মাদুরগুলো অতি নেংরা হয়ে উঠছে কিন্তু তাহলেও ত কুসংস্কারের বশ হতে পারি না?

ভাত খেতে বসে অকৃতকৈ তক্তকে গেলাসমী বা হাতে ধরে চুমুক দিতাম, অমনি সব হাঁ হাঁ করে পড়তো, হাত এটো হলো হাত এটো হলো বলে।

আমি বৈজ্ঞানিক যুক্তি দেখিয়ে বলতাম—মার্জী,

কিসে আমার বাঁ হাত এটা হলো বলত ? আমার হাত কি
ঠোটে ঠেকেছে ?

“তুই যে এটা গেলাসটা ছুলি ? হাত এট হবে না ?”

“ওঃ তাই বুঝি ! দিক্ত এটা গেলাসটা যে মেঝেকে
ছুয়ে রয়েছে তবে সব মেঝে এটা আর মেঝেটা যে বাড়ী-
খানাকে ছুয়ে রয়েছে তবে সব বাড়ীখানা এটা ?”

“পারি না বাবু তোর সঙ্গে বক্তে, বলে পূর্নক্ষ হার
মানলো।”

একদিন একটা ভাত আসনে পড়াতে সেটাকে বাঁ
হাতে করে সরিয়ে দিলাম এবং সেই হাতটা দিয়ে জামা
কাপড় ছুলাম।”

“মাগো ! কি নোংরা হয়ে উঠ্ছিস্ বে !” বলে হরত
বাড়ীর যে কোন লোক বিরক্তি প্রকাশ করে। আমি
বোঝাতে লাগলাম অন্ধকে বলে নারায়ণ, আর দেখতেও
কেমন সুন্দর যেন ফুটু ফুটু ফুল। এমন পবিত্র জিনিষকে
স্পর্শ করে হাত ধুতে হবে ? নারায়ণকে স্পর্শ করে
লোকে নোংরা হয় ? বলিহারি তোমাদের বুঝি !”

অন্ন হতে এটোর ভাবটা যখন কেটে গেল, তখন অন্ন
বাজন, প্রভৃতি কাপড়ে চোপড়ে লাগলেও আর গা ঘিন্ ঘিন্
করে না। শেষে ভাত খেয়ে ভাল করে হাত ধোয়া
কুলকুচি করতেও অমনোযোগী হলাম। আরো এককাটা
বেড়ে উঠলো। খাবার খেয়ে মোটেই হাতে জল দিতে
ইচ্ছে কর্তো না। কাপড়ে হাত মুছে ফেললাম।

এমনি করে বহু দিন যায়। যতই কুপস্কাও ছিন্ন করি
ততই অপবিত্র হয়ে উঠি। বাসী কাপড় না কাচা, ভাত
খেয়ে ভাল করে না আঁচান, মনোযোগ দিয়ে দাঁত না মাজা,
প্রত্যহ্ন নান না করা, কিছু খেয়ে হাত না ধোয়া—এইসব
অভ্যাস দাঁড়ান। দেখতে দেখতে স্বাস্থ্য ক্ষয় হতে আরম্ভ
হলো নানাব্যাধিতে জড়িয়ে পড়তে লাগলাম।

ছিলুম ব্রাহ্মণ সম্মান, হয়ে উঠলাম খাটি নিষাধ ! কি
অপবিত্র ভাবেই দিন কাটতে লাগল।

হঠাৎ চোখ ফুটল ! কে যেন বললে ওরে ভ্রাতা !
ওরে মূঢ় ! এ গরু মেয়ে জুতো দান কর্তে কে তোকে
শেখালে ? তোর আচারনিষ্ঠ পবিত্র বংশ হতে কুসংস্কার
তাড়াতে গিয়ে তুই যে পশুর অধম হয়ে উঠ্ছিস্ তা কি
বুঝতে পার্ছিস না ?

আর বলো না, আর বলো না। আমি আমার অঙ্গায়
বুঝতে পেরেছি, এবার হতে সাবধান হবো। হিন্দুর
সংসারে কেন যে এই আচারের কঠোরতা তা এবার
উপলব্ধি কর্তে পেরেছি। যাকে একটু নোল দিলে অতল
জলে নেমে যায় তাকে কি নোল দিতে আছে ?

বোঝ তাই ! এই জগতই আমাদের, তোমাদের,
প্রত্যেক হিন্দু পরিবারের মেয়েরা অমন করে পবিত্রতা-
মূলক আচারটা আঁকড়ে ধরে আছে। তারা ভালরকম
জানে যদি একটু স্বতন্ত্রমন হই তবে মন নিম্নাভিমুখে
বিদ্রোহগতিতে ছুটতে থাকবে। তাদের প্রাণে
আঘাত দিও না, তাদের এই সাংঘিকতারক্ষাকারী আচার
নিষ্ঠাটিকে হেসে উড়িয়ে দিও না, পবিত্রমনে, শ্রদ্ধার সহিত
এই নিষ্ঠার পূজা কর।” তবেই জগতে হিন্দু বলে গর্ব
প্রকাশ কর্তে পারবে।

কাব্য ও বিজ্ঞান।

[শ্রীগোবিন্দ গুপ্ত]

একদা এক জ্যোতিষী মহান্ কহিল শাস্ত্র অরে
নবীন কবির কুরুক্ষেত্র আনিয় দাওত মোরে।
কহিল পুত্র বিশ্বয় তবে একি আজ তব কথা ?
তব প্রিয়তম বিজ্ঞা কি আজ দিল তব প্রাণে বাধা ?
বাংলা কাব্য পড়িতে আপনি করেছেন মানা মোরে
কবির বাক্য অতি নগণ্য বলেছেন বাবে বারে।
আজ কেন তবে দৃপ্য বিষয়ে হ'ল আঁড়িরাশি আজ ?
বুঝিয়ে করুন পূর্ণ বাসনা আমার হৃদয় মাঝ।
উত্তরিল বীর শাস্ত্র সুধী সম্বোধি নিজ হৃতে,
হে পুত্র ! জীবন মোর বা পিয়াছি হৃৎকঠোর ব্রতে।
চুঁড়িয়াছি তন্ন তন্ন কর' জ্যোতিষরাজির মাঝে
কোন তুচ্ছ নাম কার কোন গ্রন্থ কোথায় বিমোজে।
গূঢ়তম কত আবিষ্কার করেছি সৌর জগতে
অপূর্ণ, নীরস যেন তব মোর জীবন মরতে।
কায়মনে বিজ্ঞা আরাধনা করিয়াছি নিশি দিন
হৃদয়ের সংসত্তা তব হয় দিনে দিনে দিল্লী ক্ষীণ।
দেখিছ ছিল যা সমুখে মোর সকলি বস্ত্র বাহিরে
অস্তর ছোখা পুড়ে হয় ছাই দুই দিইনি ভিতরে।

কেহা এ গ্রহ মণ্ডল পতি কেন বা রয়েছে তারা
খুঁজি নাই আমি বুঝি নাই জ্যোতিষ হবে না সারা ।
জ্ঞানির পথে আপনি মত্ত ভেবেছি সকলে ভ্রান্ত
অনন্ত এই বিহ্বল সৃষ্টি করেছি তাহারে শান্ত ।
সে কথা নাই বিজ্ঞানে লেখা নাহিক উহার মর্মে
ঈশ্বর হ'তে দূর হতে দূরে লয় সে সকল কর্মে ।
কাব্যের মাঝে আছে সে তব উদ্দাম ভাব মাঝারে
কবির ছন্দে আছে সে পুলক জ্যোতিষ পায় না তারে ।
কবি ঝঙ্কারে উঠে নিনাদিয়া স্বরগের মূহ তান
কল্পনা রাশি স্নন্দরতায় বিতরে নবীন প্রাণ ।
শুক নীরস ব্যাপিয়া জীবন শুকায়ে গিয়াছে হৃদি
পড়িব কাব্য নবীন হরষে সরসতা আসে যদি ।

ভোট যুদ্ধ ।

মনোমোহন বিজ্ঞারত্ন ।

বাধিল ভোটের যুদ্ধ, ভীষণ আরাবে
কাঁপায়ে চাটুগো পাড়া, সিংহ-ফারমেশী
কাঁপাইয়া কলাহাটা ভেদিয়া অশ্বর
ছড়া'য়ে পড়িল ধ্বনি উর্দ্ধ অগ্নি চারি
পাশে, হাথরে বেঁধি চৌকাঠাক হয়
যবে হাঁকনে ইঞ্জিনে ছুটেছে চৌদিকে
সেনাপতি; ঝড়ের আগেতে যথা ছুটে
তুলারশি অদম্য বেগেতে । ভোটের বন্দ
হইয়া ব্যাকুল সর্বপের ফুল হেবে
ছ'নয়নে । এ মহা আহবে ভোটাইবে
কারে না পায় ভাবিয়া । কহিছে অনেক
রথী কি ভাবিছ মনে ? আন্ততোষে আন্ত
তোষ প্রদানিয়া ভোট, বুচিবে সকল
আলা । যেমন নন্দ তেমনি কন্দ, যথা
রসেতে ডুবান ঝাঁঝি পানভুয়া, মরি
মরি কি স্ঠাম নদর চোহারা তারা
এইরূপে ভজাইয়া করিলে প্রস্থান,
উদিলেন অস্ত্র রণী শত্রু রঙ্গ হকল

দিনমণি অন্তাচলে করিলে গমন
ধীরে ধীরে সন্ধ্যা যথা ঘেরে চারিদিকে ।
বলিলেন উপহাসি “করেছ কি হয় ?
নবীনে না করিয়া আদর মজিয়াছ
পূর্বতনে ! যদিও বিশাল ভূঁড়ি শোভে
সম্মুখেতে, তথাপি অগ্নির চারু অতি
প্রকোমল, অস্তুর তাপাব, ঠেকিয়া ভূঁড়িতে
বিপক্ষের সব বাস্তু হলে কুপোকাত
গোটা গোটা আকাশের চাঁদ দিবে তুসে
সকলের হাতে ।” পুনরায় অতীবীচ
আসি ধীরে ধীরে জলদ গম্বীর হবে
লাগিল বলিতে, “নাহিক বক্তব্য মোর
শ্রীহরির দাস আমি, ধর্ম ভেবে কাজ
কর হবে, হৃদয়ের রাগিয়া হাত বন
দেখি ভাই ! সাদিষ্টান স্মর্যকেশ যথা
বিবেক রূপেতে, সে হৃদয় ছাড়ি কাবো
কথা শুনিতে কি আছে ? হাজার অভয়
দিক, হাজার বাজাক বাণী কালিন্দীর
কুলে ভুকক্ষেপ করিও না তায়, যদি
ধর্ম থাকে পশ্চাতে তোমার, মাঠে মাঠে ।
এইরূপে সকলেই গাইছে আমার
জয়, টানিতেছে কোস নিজ নিজ কোলে ।
ধড়রে মাকাল ফল ! নাহিক অসাধ্য
কিছু, বুকেরে সাজায়ে পাব সচতুর
নবীন যুবক, শুনিলে তোমার নাম
থাবি থাওয়া বোকা চাহিবে নয়ন মেলে ।
কলি যুগে মোক্ষ ফল তুমি ওরে ভোট
যে লভিবে তোমা, মনে মনে ভাবিবে সে
মহা ভাগ্যবান । কোটা কোটা নমস্কার
উদ্দেশে তোমার করিরে বাছনি আমি ।
কি কুক্ষেপে হুইরে রাফস পাড়ি মারি
বিশাল জলপি, পশেছিলি এ ভারতে,
জাগায়ে পোড়িয়ে সবে করিলিবে থাক ।

মজাদার চাটনি ।

শ্রীমত্যাচরণ মিত্র ।

(“ব্রহ্মানন্দ প্রগতি”র গ্রন্থকার)

বছর পাঁচ আগেকার কথাই যাওয়া যাচ্ছে। তখন আমাদের বঙ্গ সাহিত্য সমাজের কোন একজন বিশিষ্ট সাহিত্য সেবকের একমাত্র কন্যা শ্রীমতী লীলাবতীর শুভ পরিণয় উপলক্ষে তাদের বাকী স্তব্ধের সজ্জীক যাই। বিশিষ্ট সাহিত্য বন্ধুটির পত্রের সহিত আমাদের ৮গৃহিণীর পত্রে ‘মই পাতানো’ হওয়া অবধি পরস্পরের দেখা সাক্ষাতের সুযোগটা তার আগে হয় নাই। বন্ধুবরের বিশেষ অনুরোধ ও বন্ধুপত্নীর আতরের আবদার উৎসেধা করতে না পেয়ে ঐ শুভ সম্মিলনে সজ্জীক যোগদান বিয়ের আগের দিনে হয়। বেলাডের পুণ্যস্থান মন্দির ঘাট হইতে স্তব্ধের ভাঙ্গাঘাটে নৌকাযোগে যেতে ঘণ্টা দেড় লাগে। ঘাট থেকে নৌগাদের বাড়ীখানি ৪.৫ মিনিটের পথ। বিয়ে বাড়ী গিয়া পৌছাতে আতরের ‘গোলাপ’ তাঁহাদের উপর বড়ই খীড়া হন বিয়ের ক’নে লীলা ‘কাকীমা’ ‘কাকাবাবু’ সোধেধনে কত যে আমাদের উভয়কে তাদের আপনার জন মনে করিয়া লয় তা ব’লে শেষ করা যায় না। তথায় ৩৪ দিন বেশই আমোদ আফ্লাদে কাটে। বিয়ের দিনের রাত্রিটা তখনকার কতিপয় তরুণ তাকিকের (Young critic) বরষাজীবনের শুভাগমনে বেশ রং চং রঙ্গালাশে ফেটে যায় ভদ্রেস্বর থেকে বরষাজীব শুভাগমন হয়। তাঁদের সংখ্যা ৪০।৫০ জনের অধিক হবে না। উহার মধ্যে তরুণ যুবকর দলটি বেশ ‘মজাদার চাটনি’ বিশেষ এষ্টা কিছুই কিম্বাকার পদার্থ। রাত্রি ১০টার আগেই বিবাহাদি মাদলক ক্রিয়া সমাপান্তে ‘দ্বিত্যং ভোজ্যতাং’ রবে ভগ্ন পত্নীর ভগ্ন বাড়ীখানি ক্ষণকালের জন্য আফ্লাদে আটখান হইয়া নৃত্য করিতে থাকে। লুচী, তরকারী, মিষ্টান্ন ও বোম্বাই আমের ছড়াছড়িতে কন্যা পক্ষে কোন ফ্রেটাই দেখা যায় নাই। তরুণ যুবকদের অধিকাংশেরই আনারদেই চাটনিটা এত মুখরোচক হয় যে, গৃহস্থানী তাহাদের বার বার দিয়াও পুনরায় ভাগাদার উপর ভাগাবা খাইয়া শেষকালে বলিতে বাধ্য হন যে,—‘বাবাজী সকল এমন ক’রে বুড়োটাকে অপদস্থ করা কি তোমাদের কর্তব্য হচ্চে?’ তরুণ দলের

নেতা অরুণ বাবু কন্যাপক্ষের কর্তাদিগকে লক্ষ্য করে বললেন, “মহাশয়, এখন কর্তব্য অকর্তব্য কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। আমরা না হয় বরকে নিয়ে আরও একঘণ্টা এইখানেই বসে থাকছি—আমাদের আর চার হাঁড়ি ঐ মজাদার চাটনিটা দিন। আর কিছুই আমরা চাই না—এমন কি পান ইত্যাদি পর্যাপ্ত।” তখন বন্ধুবরকে সকলে আমরা পরামর্শ দিনাম চট্ট করে একখানা মোটরকার এখনি যোগাড় করে ফেল ভাই। ঠিক সেই সময় পাণিচাটির জমিদার বাড়ীর ছোট কর্তা তাঁহার নতুন মোটরকাথে করে নিমন্ত্রণ রাখতে আসেন। তিনি এই সব অদ্ভুত আবদার কাহিনী শ্রবণ করিয়া বলিলেন, এর জগৎ অত ভাবতে হবে না স্থবীর বাবু। আমি এখনই নতুন বাজার থেকে পঞ্চাশটা আনারস এনে দিচ্ছি। “আমরা সকলেই তখন নিশ্চিন্ত হইলাম। বর বাবাজীর বন্ধুবর্গেরও আবদার রক্ষা করা হইল। দেখতে দেখতে আজ এক হাজার আটশত পচিশ দিন পূর্ণ হ’য়ে গেল—এখনও সেই মজাদার চাটনির অতীত স্মৃতি এ দীন কিঙ্করের হৃদয় স্মৃতি হইতে মুছিয়া যাইতেছে না স্মৃতি বিলুপ্ত হইবার নয়—খাস প্রমাসে তাহা থাকেই থাকে। ইতি মধুরেণ সমাপয়েৎ—

রঙ্গরঙ্গ

মনের মিল ।

স্বামী। পাড়ার গদাধর মুখ্যের ঘর করা কেমন স্থখের বল দেখি? ওদের স্বামী জীর মধ্যে কেমন মনের মিল। তোমার মত গদাধরের জী কখনো তর্ক বিতর্ক করে না।

জী। ইয়া, সে কথা মানি। কিন্তু এটা তুমি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেচ যে গদাধর বাবুর কাজ খালি শুনে যাওয়া। কথাবার্তা কন সবই তাঁর জী।

দাবার চাল।

সখী। আচ্ছা, স্বামীর কাছ থেকে কি ক'রে ভুলিয়ে টাকা আদায় করতে হয় তা বুঝি তুমি জাননা?

চতুরা। খুব জানি। যখন আমার টাকার দরকার হয় আর স্বামী আমাকে টাকা দিতে আপত্তি করেন, তখন আমি তাঁকে শাসিয়ে বলি চলুন এই বাগের বাড়ী। আমার স্বামী অমনি আফ্লাদে ঘাটখানা হ'য়ে রেল ভাড়া আমাকে দিয়া দেন।

রোজ ডাক্তার।

—আজ ছমাস ধরে রোজ আমার বাড়ীতে ডাক্তার আসা যাওয়া করেছে।—বটে। কিন্তু আমি তো জানতুম না যে এতদিন ধরে তুমি কোন অস্থখে ভুগছ।”

—না অস্থখ টস্থখ আমার কিছু হয় নি।

তবে?

ঐ ডাক্তারটি আমার একখানা বাড়ী ভাড়া নিয়েছে।

এঁচোড়ের পাকামি।

ছাত্র। মাষ্টার মশাই, আমি যা করিনি, তার জন্যে কি আমাকে শাস্তি পেতে হবে?

মাষ্টার। না, নিশ্চয়ই নয়।

ছাত্র। অভয় দিলেন ত?

মাষ্টার। হঁ।

ছাত্র। আমি আজ পড়া মুখস্থ করিনি। আমাকে মার খেতে হবে নাত?

নিশ্চিন্ত হবার উপায়।

স্বামী। ওঃ সংসার খরচের হিসাব দেখে আমার পেটের পিলে যে চমকে যাচ্ছে। গেল মাসে কেবল ভ্রাকরারই পাওনা হয়েছে সাতশো টাকা। তাইতো কি করা যায়?

স্ত্রী। হিসাব দেখো না।

উত্তর আমেরিকা।

(১১) উত্তর আমেরিকার অন্তর্গত মেক্সিকো প্রদেশের পশ্চিম প্রান্তে ক্যালিফোর্নিয়া একটি ক্ষুদ্র রাজ্য। এই রাজ্যে সর্বাঙ্গীণে প্রাচীন বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। সেই সকল বৃক্ষের কয়েকটির বয়স্ক্রম প্রায় চার হাজার বৎসর। অথচ বৃক্ষগুলি বেশ সতেজ পরিশীলিত হয়। এইটি প্রসিদ্ধ উদ্ভানে প্রায় সহস্রাধিক একরূপ বৃক্ষ আছে তাহার কাণ্ডের ব্যাস দশ ফিটের অধিক। আমেরিকার বিখ্যাত লোক-দিগের নামানুসারে সেই সকল বৃক্ষের নামকরণ হইয়াছে। তথায় একটি সুবৃহৎ বৃক্ষের নাম উইলিয়ম্ ম্যাকিন্স্—ইহা ২৯১ ফিট উচ্চ এবং কাণ্ড প্রদেশের ব্যাস ২৮ ফিট। আর একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষ আছে, তাহার কাণ্ডের পরিধি ১৫৪ ফিট এবং চওড়া প্রায় ৫০ ফিট। অপর একটি বৃক্ষ উচ্চে ৩৭৫ ফিট এবং তাহার মূলের বেড় প্রায় ১০৮ ফিট। ইহার ছালগুলি প্রায় দুই ফিট পুরু।

১২। ক্যালিফোর্নিয়া প্রদেশে একটি গির্জা আছে, তাহার একটি মাত্র বৃক্ষ হইতে কাঠের কার্য নিশ্চিত হইয়াছে। গির্জাটি ৭০ ফিট উচ্চ, প্রায় ৫০০ লোকের উহার মধ্যে সমাবেশ হয়, একটি বৈঠক খানার প্রায় ৮০ জন লোক বসিতে পারে এবং আরও চারিখানি বড় বড় কক্ষ আছে।

(১৩) ক্যালিফোর্নিয়া দেশে ন্যাশ্যাল নামক জনৈক বিজ্ঞান বিশারদ একপ্রকার অভিনব কাঁচ প্রস্তুত করিয়াছেন। সেই কাঁচের সাহায্যে প্রায় তিন মাইল দূরবর্তী পর্যন্ত সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। জগদগুরু প্রভৃতিও এই কাঁচে বেশ প্রভাবমান হয়। ঝড়, বৃষ্টি কুয়াসা কিছুতেই এই কাঁচের শক্তি ক্ষয় করিতে পারে না।

(১৪) ক্যালিফোর্নিয়ার যেমন খস্কাকৃতি ঘোটক দৃষ্ট হয়, পৃথিবীর আর কোন স্থানে ওরূপ দেখা যায় না। তথায় একপ্রকার ঘোটক ২২ ইঞ্চির অধিক উচ্চ এবং ৩০ সেরের অধিক ওজন হয় না। যবদ্বীপও ক্ষুদ্র ঘোটকের জন্ম প্রসিদ্ধ।

(১৫) ক্যালিফোর্নিয়া জেলের বন্দীগণ দিবসে তিন বার নানাবিধ সুখাত্ত খাইয়া থাকে। তাহাদিগকে পরিভ্রম করিতে হয় বটে, কিন্তু কোন প্রকার কষ্টভোগ বা তাড়না সহ্য করিতে হয় না।

(১৬) গ্রীনল্যাণ্ড দ্বীপে এক্সিমো নামে এক জাতীয় মনুষ্য আছে, তাহাদের মধ্যে বাহারা সর্বাঙ্গীণ ক্ষুদ্রকার তাহাদের উচ্চতা ৭ ফিট এবং বাহারা দীর্ঘকায় তাহারা ২ ফিট। সেই সকল দীর্ঘকায় দৈত্যের তাম্রবর্ণ ছায় বর্ণ। তাহারা বস্ত্র পশু শিকার করিয়া এবং পচা মাংস খাইয়া জীবন ধারণ করে।

(১৭) গ্রীনল্যাণ্ডের পশ্চিম উপকূলে তানিউক নামে এক্ষেমে জাতিদিগের একটি ক্ষুদ্র সমুদ্র আছে যেইটা পৃথিবীর সর্বোত্তমস্থ লোকাণর।

(১৮) গ্রীনল্যাণ্ড দেশে দেবদারু জাতীয় এক প্রকার বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, তাহাকে “কার” বৃক্ষ বলে। তাহার উচ্চতা একফুট মাত্র। কিন্তু লাখা প্রশাখার পরিমাণ প্রায় ৬০ ফিট হয়। দূর হইতে সেই বৃক্ষে দেখিলে এটা বৃন্তাকার যোগ বলিয়া অস্বীকৃত হয়। উহা পার্শ্বের দিকেই বৃদ্ধি পায়—উপর দিকে উঠে না। তথাকার কারবৃক্ষ দুই তিন ফিটের অধিক উচ্চ হয় না। এদেশ হইতে এই বৃক্ষের চারা লইয়া অল্প দেশে রোপণ করিলে মরিয়া যায়।

(১৯) গ্রীনল্যাণ্ডের কোন কোন তুষার ক্ষেত্রে প্রায় অর্ধ মাইল পুরু বরফ জমা থাকে। এখানে প্রচুর পরিমাণে অ্যালুমিনিয়াম পাওয়া যায়।

(২০) ইংরাজের অধিকৃত নিউফাউন্ডল্যাণ্ড দ্বীপে সন্ন্যাস নাই। তথায় কোন প্রকার সর্প, ভেক, টিকটিক প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া যায় না। এ দেশের কুকুর জগতে বিখ্যাত।

নোটিশ।

১৯২৫ সালের আগামি ২০শে জুন শনিবার বারটার সময় কলিকাতা হাইকোর্টের আদিনি বিভাগের রেজিষ্টার কর্তৃক নিম্নলিখিত সম্পত্তি সমূহ বিক্রীত হইবে। ১৯২৩ সালের ৫৪২ নম্বর মোকদ্দমানুসারে এই সম্পত্তি সম্পত্তি বিক্রীত হইবে। এই মোকদ্দমা গ্রাশনাল ইন্সপেক্স কোম্পানী লিমিটেড বনাম হারীলাল মণ্ডল ও অত্মাত্মের মধ্যে হয়। সম্পত্তির বিবরণ নিয়ে দেওয়া হইল :-

লাট নং ১—কলিকাতা স্তাহাতে ১৫২ নম্বর আপার সাকুলার রোডে যে ৬ ছয় কাঠা ১২ বার চিট এবং ১ এক বর্গ ফুট জমির খণ্ড আছে তাহা।

লাট নং ৩—কলিকাতা স্তাহাতে ১৫৩ নং আপার সাকুলার রোডে যে—৬ বিঘা এবং ১৪ চৌদ্দ বর্গফুট জমির খণ্ড আছে তাহা সম্পূর্ণ। এই জমির কিয়দংশ জলে আবৃত। পূর্বে এই জমির নম্বর ছিল ১০৪ নম্বর। এই জমির উপর

যে শনিবার তৈলের মিল ও চারাগাছ, মেসিনারী এজিন, বরলার, ঘানি, ট্যাক আছে তাহা।

প্লট সকল :-

প্লট এ—আপার সাকুলার রোডের উপর পাঁচ কাঠা ৭ সাতচিট এবং ১ এক বর্গ ফুট পরিমাণ।

প্লট বি—আপার সাকুলার রোডের উপর ৫ পাঁচকাঠা ৫ চিট এবং ৩৪ চৌদ্দ বর্গ ফুট পরিমাণ।

প্লট সি—আপার সাকুলার রোডের উপর ৫ পাঁচকাঠা ৫ চিট এবং ২৩ তেইশ বর্গ ফুট পরিমাণ।

প্লট ডি—আপার সাকুলার রোডের উপর ৪ চার কাঠা ১২ বার চিট এবং ৩২ উনচল্লিশ বর্গফুট পরিমাণ।

প্লট ই—আপার সাকুলার রোডের উপর ৪ চার কাঠা ৮ আট চিট, ৩৮ আটত্রিশ বর্গফুট পরিমাণ।

প্লট এফ—আপার সাকুলার রোডের উপর ৩ তিন কাঠা ৪ চারি চিট এবং ৪১ এক চল্লিশ বর্গফুট পরিমাণ।

প্লট জি—আপার সাকুলার রোডের উপর ৪ চার কাঠা ১২ চিট এবং ২৪ বর্গফুট পরিমাণ।

প্লট এইচ—হোগল কুড়িয়া গলির উপর ৪ কাঠা ১২ বার চিট ও ৫ পাঁচ বর্গফুট পরিমাণ।

প্লট জেড—হোগল কুড়িয়া গলির উপর ট্যাক এবং শনিবার তৈলের মিল সমেত অট্টালিকার সমূহ এবং তৈলের মিলের চারাগাছ, মেসিনারি, এজিন, বরলার প্রভৃতি। ৪ চার বিঘা ১ এক কাঠা ১১ এগার চিট এবং ৩৪ চৌদ্দ বর্গফুট পরিমাণ।

বিশেষ এবং প্ল্যান (Plan) জানিবার জন্য নিম্ন স্বাক্ষরকারীর কলিকাতা আফিসে অথবা মেমার্স কার মেটা এণ্ড কোম্পানী নম্বর ১১ ব্লক পোষ্ট আফিস স্ট্রীটে আবেদন করুন।

কার মেটা এণ্ড কোং

বাদীর এটর্নীগণ

(স্বাক্ষর)

হাইকোর্ট আদিনি

মরিস্ রেমফ্রি

বিভাগ

রেজিষ্টার

১৯২৫ সালের ১৪ই মে।

একদিনে

জর আছে।



জারমলীন



পথের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭০০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলিন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তিপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেন্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অনুরোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১০ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়াল

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্”—ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—দুর্জল, অরুণাশ্রুত ও কৃষ্ণ শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) “বাম”—মাথাধরা, সর্কবিধ জ্বর, হৃদযন্ত্র, কটিবাত এবং বৃকের বেধনার জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “ডায়েরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০ ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট রাসায়নিক দৌরল্যবুদ্ধ ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াশ অয়েন্টমেন্ট”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও স্ফূট করে। মূল্য—১৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খৃঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১০৪।১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

কয়েকটি সত্য কথা :-

বিন্দুমাত্র আরোগ্যলাভের আশাও যাহাদের ছিল না, আমাদের ঔষধাবলী এমন শত শত ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিয়াছে। অযাচিত ভাবে আমরা যে অসংখ্য প্রশংসাপত্র পাইয়াছি, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই এ কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবে।

“আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা” দেহকে শ্রু ও মবল করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

“কাসাস্তক বটিকা” ফুসফুস ও গলার সর্বপ্রকার ব্যাধির অতুলনীয় মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

“জ্বরাস্তক বটিকা” সর্কবিধ জ্বর রোগের অমোঘ মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

বিস্তৃত বিবরণ ও তালিকার জন্ত পত্র লিখুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

ভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” সুরঞ্জিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত রাসসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৮ হই টাকা, উপহার প্রেরণের দ্বারা ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মাসিক বহুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা

বটিকুপালের

এডওয়ার্ডস্ টমিক

বা

স্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

অস্ত্রাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু ফলপ্রদ

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১৫০ প্যাকিং ডাকমাতল ১৮ টাকা।

ছোট বোতল ১৮ " " ৫০ আনা

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টীমার পার্শেলে লইলে খরচ অতি সুলভ হয়।

পত্রদ্বারা নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অস্ত্রান্ত্র জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

ইনফ্লুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনফ্লুয়েঞ্জা মহামারী ধ্বংস প্রাধিক লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটট একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে মুক্তমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রেরণসম্মত হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৫০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোক্‌ফাইট

অফ লাইম।

খাসনালী প্রদাহ, হাঁপানি, শ্বসনালী এবং মলকোষ্ঠের উদ্বেজনা, শ্বসনজনিত, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি বাবতীর কর্তনালী পীড়ার ইহা বিশেষ ফলপ্রদ। ইহাতেও কুখার বিশেষরূপে উদ্বেক হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৫০ বার আনা মাত্র।

মহামান্য ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্টস এণ্ড ড্রাগিষ্টস ১ ও ৩ বনফিল্ডস লেন, (চীনা বাজার)
কলিকাতা।

সোল এজেন্টস :—

বটিকুপাল এণ্ড কোং

কুণ্ডেশ্বরী কবচ

বিতরণ এই পুস্তকাদি প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কবচ
ধারণমাত্রই ব্যাধি, চাকুরী, ব্যবসা, অর্থ, পুত্র সম্বন্ধে কৃত ও
সর্ববিধের জরগত হয়। রামময় আশ্রম, বৈষ্ণবাধ দায়
কৃতা, এস, পি।



গ্রামোফোন ক্রেতাগণের সুবর্ণ সুযোগ

অতাবতীর মূল্য হ্রাস হইয়াছে, মূল্য ৩০ টাকা হইতে

২০০০ টাকা পর্যন্ত পাওয়া যায়। যেসিন জর

করিবার পূর্বে অগ্রগ্রহ পূর্বক একবার

আমাদের দোকানে পদার্পণ

করিবেন।

জে এন ঘোষ

গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা

৮৪-২ নং হারিসন রোড কলিকাতা

মঞ্জলিস-বৈঠক ।

‘মঞ্জলিস’ বৈঠকে পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা অগনিদ্রনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা কোম্পিটেন্স রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা তরু শীলচন্দ্র নন্দী কে, সি,আই,ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা অগনীশনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই, (সন্তোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাইল), রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় মহারাজা-কুমার বোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর—টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসন্ত, জমিদার, (চাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অলেকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত অগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত ককলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রামাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রোলার ঝাড়পুৰ, শ্রীযুক্ত কিম্বদায় বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নতীন প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত মনীনি-রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এটর্নি, রায় বহুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিরা (হুগলি), শ্রীযুক্ত কমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত বীণেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসম্বীত সমাধ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত বীণেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিরা (হুগলি), শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্যবিনোদ (লাতপুর), শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সহাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল, এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নক্ষত্রচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুয়া, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আত্মকীয়ের ঔষধালয়), শ্রীযুক্ত কাঞ্চিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মুকুন্দরায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি-রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কাশীনাথ দীপ জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজুতিহরণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত গকানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত ককনাথ মুখোপাধ্যায়, বাঁধারিচৌলী, শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কোলিলা, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাণ্ডুরিয়াবাটা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মদলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৩৭

টেলি, “এসিটালিন”



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিলি ১৮ ৩ শিলি ২৫ ৬ শিলি ৫৮ ১২ শিলি ৯৫ টাকা এক গ্রোম ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় দোষ নষ্ট হয়। শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও সাবল্য বর্দ্ধিত করে। এই সালসা সকল ক্ষতুতেই সেবন করা যাইতে পারে। আরালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিলি ১৫ ৩ শিলি ৩৫ ১২ শিলি ১৫৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২২ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবিন্দচন্দ্র মেন্ডিস-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার স্বত্বক
রক্ষিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

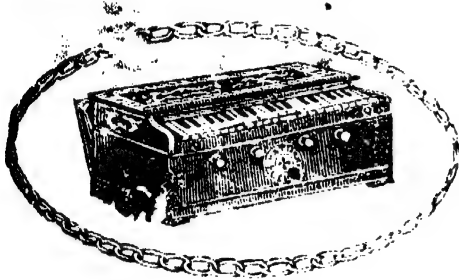
[৪৫শ সংখ্যা]

১৩৩২ সাল, ৬ই আষাঢ় শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক

শ্রী ব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্তমোহন বসু, এম-এ ও শ্রীমদনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।



‘গোল্ড-মেডেল’

হারমোনিয়ম

৩ অক্টেভ, ডবল রীড, দাম ৪৫ টাকা।

নাশন্যাল হারমোনিয়ম কোং

তারের ঠিকানা :—
‘মিউজিসিয়ানস’

৮এ, লালবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা মাত্র।

কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন

১৮১১ এবং ১২ নোম্বর চিত্রপুর রোড, কলিকাতা।

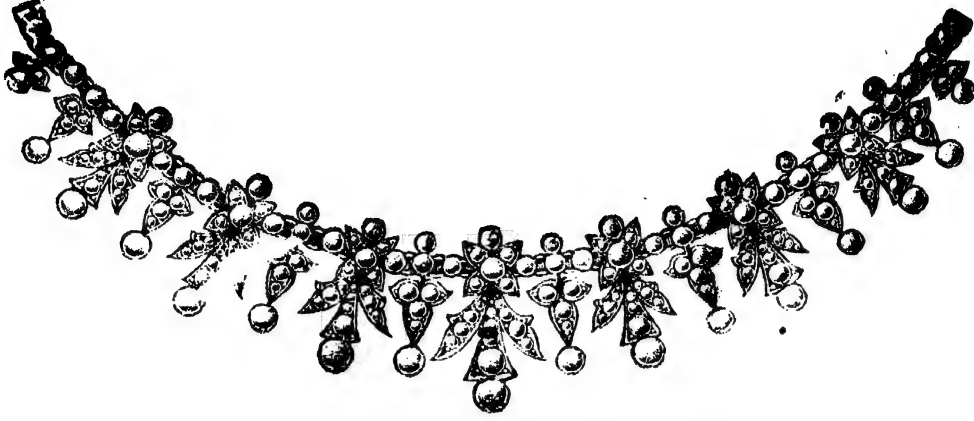
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই. ই, বিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সেন
কেশর-পল্লিভক্ত প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ বানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ বানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৩৬ পৃষ্ঠা ১০০ বানা
কটো আছে। বাহ্যিক চিত্র ও পারিবারিক ইতিহাস প্রদর্শন করিবার উপকরণ পাঠান। বিশেষ হত্যা
হইবে। স্যারেন্দ্র প্রকাশিত ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিভিসমে সুলভ পদকপ্রাপ্ত ভারতের

রাজস্ববর্গের শ্রুতিপোষিত

বিনোদবিহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার

বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাল্য অলুয়ায়ী ধারণের জন্য হীরা, নীলা কাটাস্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার কলার, বাশ্লেট, নেকলেস, ইয়ারিং, টায়রা, ব্রচ, ইয়ারটপ, নোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা নজর আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুদীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা -

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেক্টর ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদশী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুয়ের ষ্ট্রিটে, বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও দ্রুত-কিন্তু রোগগ্রস্ত যোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ করিয়া রোগমুক্তির জন্য বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লউন।

বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা।

যদি বসন্ত রোগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে চান তাহা হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতা আবুর্কেদ মেডিকেল কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও অধ্যাপক, আবুর্কেদ পত্রিকার সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন সেন কবিরঞ্জন মহাশয়ের আবিষ্কৃত বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করুন। আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি আমাদের “বসন্ত প্রতিষেধক বটিকা সেবন করিলে আপনার এ বৎসর কখনই বসন্ত রোগ হইবে না।” এক কোটা আট দশ লাখ মান্না।

প্রাপ্তিস্থান—কবিরাজ শ্রীযুক্ত সেন আবুর্কেদশাহী এল, এ এমু এস, এচ, এস, বি ১১১ নং বলরাম ঘোষের ষ্ট্রিট, ডাকবাংলার কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী স্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্বযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞানবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর,

ভিষকভূষণ, দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক। ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জনসাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

আষাঢ়ের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আম্বুন।

ম্যানেজার প্রজাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস্

কলিকাতা।

হাঁপানি ও কাসির
একমাত্র মহৌষধ
সত্যীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
শ্রীসারি

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত

১ দাগ সেবনেই হাঁপ রুগে
১ দিনেই শ্বসনের উপশম হয়
প্রতি শিশি ১১০, ডজন ১৫০, মাড়ল সত্তর

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৩ পরগু

রাফঃ- ৫৯ রাজা নবরুক্ষের

শোভাবাজার, কলিকাতা-৭৩

বিশ্ব-বিজয়-কবচ ।



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চূড়ান্ত ।

ভগবৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে ছইয়া আসিতেছে । ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই । কলকাতা অতি সুন্দর ও মজবুত । একদমে ৩৬ ঘণ্টা চলে । গ্যারাণ্টি ৩ বৎসর । গ্রাহক—সাবধান ! উপহার নামক ‘অর্থডে’ লইয়া ঠকিবেন না । কাগজ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু । ভগবৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কা জাম্পাণ দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন । মূল্য ১টা ১৬০ এলুমিনিয়াম বা ঘুম ভাঙান ২২০ টাকা । মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরাগহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মসুধ

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত চাটখোলা দস্তবাকীর পদ্মসুধ ভূবন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, ঝাপসা দেখা, চক্ষু কন্ কন্ করা, লাল হওয়া পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাক্ চক্ষুজ্বালা ও অর্দ্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন পড়তি ফলস্বরূপ সামান্য ঐড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও নীতক্ বর্ণে জ্যাক্ বুদ্ধি হয় । মূল্য প্রতি ড্রাম ১১ ও ড্রাম ২২০, ডাঃ মাঃ ১০০ আনা ।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, ইন্ডাস্ট্রি কার্যালয়,

৩৯নং বাণিক বস্তুর বাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে । এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নূনকমে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে । এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা ।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সুস্থ স্বাস্থ্য বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায় । পুরস্কারসিদ্ধ প্রত্যেক ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি-দ্রব্যগুলোর অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ । ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে সকলদিকের জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কারখোলাভি, দুরারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, দৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, কালাজর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায় । ইহা ধারণে দর্শ, অন্ন, স্বপ্নবিকার, আমাশয় সারে, বক্ষা নারী পুত্রবতী হয়, মৃতবৎসা দোষ যায়, সুখস্বপ্ন হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বৈশাখ-স্বামী স্ত্রী-অমুবাগী, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সর্প-দংশন নিবারণ হয় । প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, জ্বত প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ ব্রহ্মদ্রব্যরূপ । ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকে । হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভারতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সজ্জন ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন ।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবনাথ ধাম,

দেওঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা ।

এন. কে. মজুমদার এণ্ড কোং

হোমওথ্যাথক ওয়প

ড্রাম ১/৫ ও ১/১০ পরমা ।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ ষ্ট্রীট, ব্রাক ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিট, ২১১ নং অপার চিৎপুর রোড, ১০৩১ বহু-বাজার ষ্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা । কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বার—পুস্তক ড্রাম সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিপি ২১, ৩১, ৪১, ৫১, ৬১, ১১১ টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা রত্নাকর (বৈদ্য) ২১০ টাকা, মাণ্ডল ১০০ ।

মজলিস

১৪৫

হট্টমানার দেশ।

শ্রীকানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

আগেই বলিয়া রাখি যে, যে দেশের কথা এখানে লিপিবদ্ধ হইতেছে সেখানে তরুণের দল প্রবল হইয়াছে—পুরাতনকে পশ্চাতে ফেলিয়া নূতনই অগ্রসর হইতেছে। সেখানে পুরাতনের প্রভাব একেবারে ঘুম হয় নাই বটে, প্রবীন তখনও শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে বটে, কিন্তু নবীনের সঙ্গে তাহার প্রতিদ্বন্দ্বিতা আরম্ভ হইয়া আছে এবং এই নবীন ও প্রবীণের যুদ্ধে কোন পক্ষ জয়ী হইবে—তাঁহা লইয়া অনর্থক আলোচনারও অন্ত রহে নাই।

প্রবীণ বৃক্ষে বাস্তব হিল্লোল লাগিলে এবং তাহা হইতে নব পত্র পুষ্পের উদ্গম সম্ভাবনা দেখা দিলে যেমন তাহার মজ্জার মহার নূতন ও পুরাতনের দ্বন্দ্ব বাধিয়া যায় এবং বৃক্ষের পুরাতন পত্রপুষ্প নবীনের সঙ্গে সমপর্যায়ের দাঁড়াইবার চেষ্টা করিয়াও পারে না, কালধর্ম্মে আপনাই ভুলুষ্ঠিত হয়, এবং নূতনকে তাহার পুরাতন অধিকার ছাড়িয়া দিয়া যায়, যে দেশের নবীন ও প্রবীণের অন্তরে সেদিন জয়ের আকাঙ্ক্ষা ও পরাজয়ের সংশয় ঠিক তেমনই ভাবেই দোল খাইতেছিল। কিন্তু এই জয়োগ্রস্ত নবীন যেদিন পুরাতন হইবে, সেদিন যে, তাহাদের অবস্থা এই অবস্থান মুখ প্রবীণের চেয়ে কোন অংশেই ভিন্ন হইবে না—এই জয় পরাজয়ের নিরতিশয় চাক্ষুষ্যে সে কথা কাহারও মনেই জাগিয়া উঠে নাই।

মাতৃবৃক্ষের অন্তরের যেদিন এই অবস্থা সেদিন সেই দেশের বৃদ্ধ রাজার তরুণী কস্তার সহসা পুতুল খেলার সখ দেখা দিল। রাজার একমাত্র কস্তা, তাহার সখ—সুতরাং দেশের সমস্ত পুতুলের কারিকরদের মধ্যে পুতুল গড়িবার সাড়া পড়িয়া গেল। রাজা বৃদ্ধ—তিনি দেশের বৃদ্ধতম কারিকর

রামলালকে ডাকিয়া বলিলেন “রামলাল আমার কস্তার মনোমত পুতুল তোমাকে গড়িয়া দিতে হইবে।”

বৃদ্ধ রামলাল করবোড়ে নিবেদন করিল “মহারাজ, আর কি আমার সে শক্তি আছে যে, আজ আবার রাজবাড়ীর মনোমত পুতুল গড়িয়া দিব ? সে কাল ত গিয়াছে মহারাজ।”

রাজা হাসিয়া বলিলেন, “বড়। বড়। চট্টা হোমার মতিলম্ব হইয়াছে—য যদ ন চৈব পাতঃ য ত, ভব কবিত্ত না—ভাল করিয়া পুতুল গড়িয়া আন।”

বৃদ্ধ রামলাল হাসিয়া প্রস্থান করিয়া বটে, কিন্তু জয় সন্ধকে মনে তাহার সংশয় পুরাতনক্রান্তেই রহিয়া গেল।

(২)

এই রাজ্যে একদিন এমন সময় ছিল, যখন পুতুল তৈয়ারী করিবার এবং তাহাও মধ্যে দক্ষতা ও কৃতিত্ব দেখাইবার প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিত এবং দেখিবার লোকেরও অভাব হইত না। কিন্তু কালধর্ম্মে মানুষ জানে বিজ্ঞানে উন্নত হইয়াছে, তাহাণা পুতুল খেলা ছাড়িয়াছে, পুতুল তৈয়ারীও ছাড়িয়াছে। কারণ পুতুল খেলা শুধু পুতুল খেলা ছাড়া আর কিছুই নয় একথা বুঝিতে আর কাহারও বাকী নাই। কিন্তু এই পুতুল খেলা ছাড়িয়া অস্ত্র কোন বীরোচিত খেলা বা প্রতিদ্বন্দ্বিতা করার কল্পনা তাহাদের আসেও নাই এবং আসতেও দেখা যায় নাই। সুতরাং নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকেন তখন সে রাজ্যের সত্যতা হইয়া উঠিয়াছিল। এই সত্যতা যে রাজ্যের সভ্য বৃদ্ধ হইতে সভ্য বালককে পর্যন্ত একেবারে জড়ত্ব দিয়া গিয়াছে, এই সত্যতাকে নিত্য নূতন ভাবে সভ্য করিয়া তুলিবার প্রচেষ্টার এই মহাসত্যটা কাহারও নজরেই পড়ে নাই।

কিন্তু এই সময়েই কোথাকার কোন দূর দেশ হইতে এক পরেশী ভাস্কর আসিয়া অপূর্ণ ভাস্কর্য্যে ও অনিন্দ্য কারুকার্য্যে এমন সব পুতুল তৈয়ারী করিয়া জন সমক্ষে উপস্থাপিত করিল যে, তাহা দেখিয়া স্বয়ং রাজকন্তা মুগ্ধা হইলেন। আর রাজা তাহাই দেখিয়া যখন নিজের অন্তর-দের আহ্বান করিলেন তখন তাহার ভাড়াভাড়া বুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল বটে, কিন্তু বিপক্ষের সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাহাদের বহুকালকার অব্যবহৃত তরবারি কোষমুক্ত করিবার আগেই চাহিয়া দেখিল যে, তাহাদের আপন আপন মস্তক সব নিজের নিজের পায়ে তলার পাড়িয়া আছে, আর তাহাদের নিশ্চেষ্ট বাহু শতচেষ্টায় ও শতবর্ষের অব্যবহৃত তরবারি কোষমুক্ত করিতে পারিতেছে না।

অবস্থা যখন এইরূপে প্রগাঢ় শোচনীয় ভাব ধারণ করিয়াছে এবং একদিনকার দ্বিধিক্রমী ভাস্করগণ এক বিদেশী তরুণ শিল্পীর কাছে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইবার অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে তখনই রাজা বুদ্ধ রামলালকে ডাক দিলেন। বুদ্ধ রামলাল যৌবনে এরাজ্যের শ্রেষ্ঠ শিল্পী ছিল। তাহার কারুকার্য্যে একদিন দিল্লীর সম্রাটগণ পর্য্যন্ত বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু বুদ্ধ রামলাল সেদিন এত বুদ্ধ হইয়াছিল যে, এই জয়োমুখ নবীনের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতার ক্ষেত্রে দাঁড়াইতেই সে ইতস্ততঃ করিতেছিল; কারণ এ যুদ্ধে পরাজয় হইলে পরাজয়ের ক্ষত এই বুদ্ধের পক্ষে এত যন্ত্রণা-দায়ক হইবে যে, জীবনের অবশিষ্ট দিন কয়টা তাহার একেবারে অশান্তি পূর্ণ হইয়া উঠিবে। আর জয় হইলে তাহা এই বুদ্ধকে মোটেই স্পর্শ করিবে না, কারণ এমন জয় সে অনেক করিয়াছেও বটে, আর এই নবীন প্রতিপক্ষ, প্রতিপত্তি হইলেও বয়সের অল্পপাতে তাহার ঘেহের সামগ্রী—জয়োমুখ নবীন তাহা না বুঝিলেও বহুদণ্ডী প্রবীন তাহা বুঝিয়াছে তাই সংগ্রাম হইতে সে নিজেই বিরত থাকিতে চাহিয়াছিল।

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটা অপকার হইতেছিল—সেটা স্বার্থের। তাহার দীর্ঘ অভিজ্ঞতার মধ্যে এই বুদ্ধ এতদিন যাহাদের হাতে ধরিয়া শিখাইয়াছে, যাহারা এতদিন এই বুদ্ধ রামলালের একান্ত অমুগত শিষ্য ছিল, এই পরদেশী নবীনের নূতন মস্তকের মোহে আকৃষ্ট হইয়া তাহারও আজ এই বুদ্ধকে ছাড়িয়া নূতনের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছে; আর নূতন ও পুরাতন অভিধান দিয়া দুইটা বিভিন্ন সম্প্রদায় গড়িয়া

তুলিতেছে। তাহাতে শিল্পের উন্নতি হয়ত ভবিষ্যতে হইবে হয়ত হইবে না; কিন্তু এই বুদ্ধকে উপলক্ষ্য করিয়া যেরূপে আজ বাহিরের ঝড় প্রবেশলাভ করিল—বাহিরের ঝড় সত্যি যদি একদিন অন্তর্হিত হয় তবু ঘরের ভিতরকার এই ঝড়কে যে কিছুতেই বাহির করা যাইবে না তাহা দেখিয়া ও বুঝিয়াই এই বুদ্ধ আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল।

কিন্তু শক্তি সেদিন এই বুদ্ধকে ছাড়িয়া এতদূরে চলিয়া গিয়াছিল যে, সে শক্তি সংগ্রহ আর রামলাল কিছুতেই করিতে পারিতেছিল না, অথচ তাহার শক্তির বিচ্ছিন্ন অংশ শুলাকে একত্র না করিলেই আর চলে না, তাহাও বুঝিতে কিছু মাত্র বাকী ছিল না।

(৩)

সপ্তাহ পরে রাজসভার রামলালের আবার ডাক পড়িল।

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন—আর রামলাল পুতুল গড়িতেছ? রামলাল সাহস করিয়া উত্তর দিল, এখনও গড়ি নাই মহারাজ, আদর্শ খুঁজিতেছি।

রাজা অসহিষ্ণু হইয়া বলিলেন—একটা আদর্শ খুঁজিতেই যদি তোমার এক সপ্তাহ যায় তাহা হইলে তোমার জীবদ্দশার আর পুতুল গড়া হইবে না, রামলাল একটু হাত চালিয়ে নাও।”

বুদ্ধ রামলাল সবিনয়ে নিবেদন করিল—“তাহাই হইবে মহারাজ, আপনি এই পরীক্ষার একটা দিন স্থির করিয়া দিন। সেইদিন দেশের সমস্ত কারিকর আপনার আদর্শনীতে নিজ নিজ বিস্তার পরিচয় দিবে আর আমার হাত যদিও কাঁপে তবু আমি মহারাজের আদেশে এই শেষবার আমার বহু পুরাতন শক্তিকে নিরোজিত করিব—জয় পরাজয় অবশ্য নারায়ণের হাতে।”

(ক্রমশঃ)

প্রবন্ধিত ও প্রবন্ধক।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি,এ।

কাব্যসাংখ্যাতীর্থ

কেবল ঠকতে ঠকতেই চলেছি। আত্মীয়-বন্ধন, বন্ধু-বান্ধব, কেউ আর ঠকতে পারলে ছাড়ে হুঁ। কোথায় কোথায় কিরূপ ভাবে প্রবন্ধিত হয়েছি তা শুধিয়ে লিখতে পারলে

একখানি বেশ শিক্ষা গ্রন্থ পুস্তক তৈয়ারী হয় ; কিন্তু সে আর দরকার নেই, আর সে সব লিখলে অনেক বন্ধুই অভিমান করবে, বলবে, তাই না হয় প্রবন্ধনাই করেছি তাবলে এমন ঢাক বাজান কি তোমার উচিত।

কিন্তু একটা বন্ধুর সাধুতা না বলে থাকতে পাচ্চি না। বন্ধুটির একটা ছাপাখানা ছিল। ছাপাখানায় কর্মচারী মাহিনা না পাওয়ার জন্য চিরকালই কাজ ছেড়ে দিত আর বাড়ীওয়ালা চিরকালই নালিশের ভয় দেখাত। কিন্তু উপার্জিত অর্থ সব কোথায় যেত তা ভগবান জানেন। অর্থাৎ বন্ধুটির খোঁজ হলে দাঁড়াল চাব পাঁচ হাজার টাকা। ছাপাখানার গণেশ কাত হলেন। লালবাড়ী জলে উঠলো, বন্ধু মাথায় হাত দিয়ে পড়লেন। আমার প্রাণে দরা উপজিল। আহা বন্ধু সে! শুধু বন্ধু! তখন সে আমার বন্ধু, সহুৎ, সখ, মিত্র। তাকে দেখবো না? এই ভেবে আমার এক বিধবা ভগ্নীর হাজারখানেক টাকা তাকে দিতে চাহিলাম। সে মহা ধর্মভীরুর মত জিত্ত কামড়ে বললে—“বিধবার টাকার ব্যাপার।” কিন্তু পরক্ষণেই পাছে শিকার কসকে যায় তাই বলে—কিন্তু এ টাকা আমি কারবারে ফেলবো না, এটা যেন আমি নিজের নিচ্ছি। কারবারে আরো একজনের সেয়ার আছে সে আবার টাকাটা অস্বীকার কর্তে পারে।” আমি বন্ধুর সততা দেখে তাকে ধন্যবাদ দিয়ে তার হাতে টাকা তুলে দিলাম। সে নেবার সময় গভীরভাবে বলে একটা লেখা পড়া করে নিও, কি জানি যদি মরে যাই। আমি আত্মীয়তা দেখিয়ে বললাম—“যদি হঠাৎ আমার বন্ধু বিরোগই ঘটে সে ক্ষতির কাছে সামান্য টাকার কতি অতি তুচ্ছ। আর লেখা পড়ার দরকার নেই।”

আমার এই নীরুদ্ধতার ফলে যে কি ঘটল তা আর বুঝিয়ে বলে কি হবে। কলিকাতার এক অজ্ঞাত-কুলশীলকে একেবারে অতি বিশ্বাস করে ফেলেছিলাম তার কল হাতে হাতে পেলাম।

তাই বলছিলাম চিরকালটা ঠেকেই আস্তি, কিন্তু তবুও ত হ'ল হাজে না। আমার বন্ধুনা এবং ছাজেরা আমার উত্তরে দোষ দেয় এই বলে, আমি আরো লোক চিন্তে পারি না। কিন্তু ভগবানের মূর্ত-প্রতীক, নররূপী নারায়ণের মাঝে যে এমন সব ছবি বুদ্ধি থাকতে পারে তা কি করে জ্ঞানবো?

এই সেদিন একটা ছেলের আমার হৃদয় ঠকিয়ে গেল, অবশ্য তুচ্ছ বিষয় নিয়ে। পুণ্ডিত শ্রীমলাল গোস্বামীর এক প্রবন্ধ পড়ে আমার মনে হলো আমিও agriculture করবো। মনে মনে জল্পনা-কল্পনা করছি এমন সময় দেখি কলিকাতার রাস্তা দিয়ে এক ছোকরা ফুলগাছ ফেরী করে যাচ্ছে। আমি তাকে ডেকে কিছু ফুল গাছ কিনলাম এবং জিজ্ঞেস করলাম ‘হাঁহে, তোমার কাছ হতে বীজ পাওয়া যায়?’ সে বলে, আছে হ্যাঁ, নানারকম গাছের বীজ পাওয়া যায়। তার পর সে তার কামের বীজের পরমাণ্ব্যয়ত্বের সম্বন্ধে এমন সব হাত মুখ নেড়ে বর্ণনা কর্তে লাগল যে আমি মুগ্ধ হয়ে ভাবলাম, তবে আর কি? আমি একদিন আমার বাগান দেখাতে বাড়ির লাটকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে যেতে পারবো।

হঠাৎ পরে আমার কথা মত সে বীজ এনে উপস্থিত করলে। খামে মোড়া, তাতে তার কামের ছাপ দেওয়া, মূল্য ছ' আনা। আমার হাত হতে মূল্য নেবার সময় সে বলে, “দেখবেন, এখন যেন মোড়া খুলবেন না, তাহলে বাতাস লেগে সব বীচি ধারাপ হয়ে যাবে।” হ্যাঁ, আমি ত খুলি, আমি অমন ন্যাকা ছেলে নইহে বাবু এই সব ভেবে চিন্তে অতি সন্তপণে সেই মোড়কটা বাড়ী এনে মার হাতে দিয়ে বললাম—এতে যে সব বীচি আছে বাগানে পুতে দাও। এতে নানারকম বিলৌতি বীচি আছে। ছ-আনা দাম। মা সেই খামখানি নিয়ে চলে গেল। কিন্তু ধানিক পরেই এসে বললে “হ্যাঁবে একি সত্যই পরমা দিয়ে কিনিচি নাকি?”

আমি বললাম, “কি আছে দেখি” বলে খামের ভিতরের মাগ দেখলাম—পাঁচটা লাউ বীচি, এগারটা ঝিঙা বীচি, আর গোটাওঁতক পুঁইশাকের বীচি। মাথায় বজ্রাবাত পড়ল। এই পুঁইশাকের বাগান লাটসাহেবকে কি দেখাবো গো? যাক, তাড়াতাড়ি বুদ্ধি কবে মাকে বললাম, “না, কিনবো কেন, একটা বন্ধু দিচ্ছে।” যার মূল্য একটুকরা তাম্রমুদ্রা, বা ব্যাঙ্ক চলে বাজারে চলে না তা আবার উপহার,—হয়তো এই ভেবে মা হাসতে হাসতে চলে গেল।

যাক বাজে কথা। তবে হয়ত পাঠক পাঠিকা আমার ঠাট্টা করে বলবেন—লোকটা কি ইদা দেখ, কোথায় কার কাছে ঠেকেছে তা সকলকে শুনিবে বেড়াচ্ছে। জানি হে

জানি। ছেলে বেলায় পড়েছিলার “এল চাপমানক মতিমান ন প্রকাশয়েৎ”

কিন্তু তা সত্ত্বেও কেন এই প্রবন্ধ লিখতে বসলাম তার একটি গুঢ় কারণ আছে। আমি এই সব প্রবন্ধনা থেকে একটি সত্য আবিষ্কার করেছি। সেটা এই মানুষ প্রবন্ধিত হতে হতে ক্রমে কালক্রমে নিজেই একটি প্রবন্ধ হতে দাঁড়ায়। আমারও দশা তাই হয়েছে। আমি প্রবন্ধিতও-বটে আবার প্রবন্ধকও বটে। তবে আমার প্রবন্ধনার কষ্টপাথর কে জান। সে আর কেউ না—আমার মা ও আমার স্ত্রী।

বাল্যকালে গ্রাম্যস্কুলে পড়বার সময় মাঝে মাঝে কোথায় উধাও হয়ে যেতাম এবং মা জিজ্ঞেস করলে তাকে কেমন ঠকাতাম। তা মনে পড়ে। আবার কলিকাতার যখন মাধ্যমিক মহাকাঙ্ক্ষা বাতুল তখন বাড়ী যেতে দেয়ী হলে মাকে কিরূপ মিথ্যা-প্রশংসা প্রবন্ধিত কর্তাম তাও মনে পড়ে, আর শত শত ছোট-বড় বিষয় নিয়ে মাকে কিরূপ প্রবন্ধনা করি তাও দেখতেই পাচ্ছি।

আর স্ত্রী? সেও বড় আমার দ্বারা কম ঠকেনা। সে যখন তার বাপের বাড়ীর চিঠি আমাকে দিয়ে লেখায় তখন সেই চিঠিতে তার সুখের কথা যে উল্টে পাল্টে গিয়ে আমার মনের কথা হয়ে দাঁড়ায় তা সে জানেও না। তার বাপের বাড়ী হতে যখন দুঃসংবাদ আসে তা আমি যে কিরূপ চাপা দিয়ে পড়িয়ে শোনাই তাও বেচারী বুঝতে পারে না। তার পর যখন তার গা হতে এক একখানি গহনা খুলে নেবার প্রয়োজন হয় তখন আমি যে কিরূপ তার পক্ষে বিখ্যাত ঔপজাসিক হয়ে উঠি তা সে অজ্ঞেও জানতে পারে না।

কিছুদিন পূর্বে তার উপর আমার প্রবন্ধনা বুদ্ধিটা খুব বেশী কবেই খাটাতে হয়েছিল। ব্যাপারটা এই।

তার এক সোহাগের দাদামশাই ছিল। হঠাৎ একদিন তার কঠিন পীড়ার সংবাদ এসে পড়ল। স্ত্রী বড় অধীর হয়ে উঠল এবং আমার বাড়ী বাবার জন্ত আমার ধরে বসল। আমার যে নিয়ে যেতে অপত্তি ছিল তা নয়। কিন্তু এমন সময়ের অভাব যে আজ যাই কাল বাট করে যাওয়া আর হয় না। সে একদিন অহাস্য উদ্বেগ হয়ে আমার বসলে অসুখ ত রোগ আমার মামার বাড়ী হতে কলকাতার আনাগোনা করে, তাকে জিজ্ঞাসা করে দাদামশাই কেমন

আছে।” আমি সেই অনুরোধকে জিজ্ঞাসা করে বা তথ্য সংগ্রহ করলাম তা বড় সুবিধে গোল্দের নয়। কিন্তু তাকে কি বলি? কখনো, “ভাল আছে” কখনো “সেই রকম আছে” বলে দিন কাটিয়ে দিতে লাগলাম, এবং বেচারীকে তার দাদা মশাইএর কাছে শীগ্যর নিয়ে বাবো এরূপ ব্যবস্থাও করতে লাগলাম।

হঠাৎ একদিন খপর এল দাদামশাই স্বর্গে চলে গেছেন। যাঃ কি করি এখন? বড়ই মুন্সিলে পড়লাম।

বাড়ীতে সে যখন জিজ্ঞেস করে, “কেমন আছে?” বললাম বটে “ভাল আছে” কিন্তু পরক্ষণেই একটু গভীর হয়ে বললাম, “কিন্তু আহা, বা কষ্ট পাচ্ছে। যদি স্বর্গে চলে যায় ত খুবই শান্তি পায়। কি বল, না?”

সে একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস কেলে বলল—“তা বটে।”

দু’তিন দিন পরে কথাপ্রসঙ্গে তাকে বললাম, “মাজ্জা, বলাওঁ যায় না যদি তোমার দাদামশাই মারা যান তুমি কি পা ছড়িয়ে বসে কাঁদবে?” সে আশ্চর্য্যময় বলার মাঝে গিয়ে বললে, “কাঁদবো কেন?” আমি তার বুকের তারিফ করে বললাম—“ঠিক যে যাবার সে ত যার অনেকে মিছি মিছি কেঁদে কেঁদে মরে। আর স্বর্গ হতে সে হেসে বলে, কি মুখা দেখ, আমার জন্ত কেঁদে মরচে।”

আর ত চোপে রাখা যায় না। তাই দুই একদিন পরেই, বলতে হলো, “তোমার দাদা মশাই স্বর্গে চলে গেছেন।” কিন্তু বলবার সময় এমনি কাক প্রাণক আরম্ভ করলাম যে সে হাঁ করে আমার দিকে চেয়ে রইল। কি করে সজ্ঞানে দাদা মশাইএর মৃত্যু হয়েছে, কিরূপ সেই সময় ঘরটা হঠাৎ আলোকিত হয়ে গিছিল, অর্থাৎ দেবদুত্তেরা নিতে এসেছিল ইত্যাদি ইত্যাদি দিয়ে তাকে অভিভূত করে ফেললাম। সে শুম হয়ে বসে রইল। বিন্দু বিন্দু ধর্ম্মে তার কপালের চুল তিলে যেতে লাগল। বোধ করি তার বুক ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে লাগল, কিন্তু তবুও সে কাঁদলে না। আমার কাছে ছোটত সে হতে পারে না। তাই কাঁদলে না, কিন্তু শোকেই সবলকণ্ঠগোঁই ফুটে উঠলো। ধানিক-কণ পরেই সে আমার কাছ হতে উঠে চলে গেল।

কি বলতে বাচ্ছিলুম? মনে পড়েছে। আমার বক্তব্য এই মানুষ যেমন ব্যবহার পায় তেমনি ব্যবহার কর্তে চায়। যে বহু শতাব্দী ননদের দীর্ঘজীবনী থেকে থেকে দিন কাটা

সেই আবার যখন শাপড়ী বা ননদ হয় তখন বোল আনা শোধ তুলে নের। যে ছাত্র শিক্ষকের বেত খেয়ে খেয়ে পণ্ড জন্ম সার্থক করে সে যদি হড়ার গড়ার শিক্ষক হয়ে বসে তার সে প্রতাপ দেখে কে? তার ছাত্র সত্য খরহরি কম্প এসে পড়ে। যে কেরাণী আফিসে সাতকের জুতার ঠোকর খেয়ে দিন কাটার সে যদি সৌভাগ্যবশে বাড়ীতে চাকর রাখে ত সে চাকরের ভাগ্যে লাখিটা চাপড়টা দৈনন্দিন ব্যাপারে পরিণত হয়। আর অ'মার মত ঠকে ঠকেও যার হ'স হয় না সে বাগে পেলে তার মুঠোর ভেতর যে বা বারা আছে, সে অবলা হোক আর জন্তু জানোয়ার হোক তাকে ঠকাবেই ঠকাবে—এতে আর ভুল নাই—ভুল নাই।

তথ্য-পঞ্চক ।

[শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়]

(১)

পৃথিবীর মধ্যে সর্ব বৃহৎ সংবাদ পত্র খানা Aix lachappleএর মিউজিয়মে রেখে দেওয়া হয়েছে। কাগজ খানা লম্বে সাড়ে আটফিট, এবং প্রস্থে ছয় ফিট।

(২)

সুরেন্দ্র খাল থেকে বছরে আর হয় ২,৭৫০,০০০ পাউণ্ড।

(৩)

লণ্ডনের চিড়িয়াখানার সব চেয়ে বড় কুমীর লম্বা চোদ্দ ফিট, বরষ প্রায় নব্বই বছর।

(৪)

হাউস অব্ প্যারিসমেট তৈরী কর্তে প্রায় ৫০০০০০ পাউণ্ড খরচ হয়েছিল।

(৫)

লণ্ডন মিউনিসিপ্যালিটির বৎসরে ২৪ কোটি টাকা আর। কলিকাতা ও বোম্বাই মিউনিসিপ্যালিটির প্রত্যেকের বাৎসরিক আর প্রায় এক কোটি টাকা হইবে।

চিত্তরঞ্জন ।

বাকালীর ইচ্ছাপাত হইয়াছে। ভারতের স্বনীল গগনে স্বর্গজের যে উজ্জল পতাকা উড়ান হইয়াছিল তাহা অকস্মাৎ খসিয়া পড়িয়াছে—সহসা ভারতমাতার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে—দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ আর ইহলগতে নাই। গত মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৪।০ ঘটিকার সময় দিনমণি যখন অস্তাচলচূড়াবলম্বী হইতেছিলেন, সেই সময় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনেরও আয়ু-স্বর্গ্য অন্তমিত হইয়াছে।

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দেওয়ানোদের মৃত্যু বিগ্রহ ছিলেন। যৌবনে তিনি পিতৃশ্রম পরিশোধ করিয়া যে সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, প্রৌঢ়ে দেশমাতৃকার শ্রম পরিশোধ করিতে করিতে তিনি সে সাধনা যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দিয়াছিলেন। চতুর্দশ বিঘর দেশ যখন তাঁহার কাছে আরও কিছু নবীনতর প্রধরতর পাইবার আশা করিতেছিল, সেই সময় তিনি কাল সাগরে নিমজ্জিত হইলেন।

তিনি কলিকাতা হাটকোটের শ্রেষ্ঠ ব্যারিষ্টার ছিলেন। দৈনিক এক হাজার টাকা তাঁহার উপার্জন ছিল। এক অগাধ টাকা তিনি ধর্ম্মমুষ্টির ভার পবিত্যাগ করিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। জীবনের শেষ সম্বল বসাবোড়ের বাড়ীখানিও তিনি মৃত্যুর কতিপয় দিবস পূর্বে দেশের কার্যে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন।

তাঁহার সহিত রাজনীতি ক্ষেত্রে অনেকের মতভেদ ছিল, এখনও আছে, কিন্তু তাই বলিয়া আজ তাঁহার অস্তিত্বকেও স্বীকার করিতে হইবে যে দেশবন্ধু অকপট, সরল, অপ্রমের স্বদেশ হিতৈষী ছিলেন। দেশকে তিনি কখনও ওজন করিয়া ভালবাসেন নাই, তাঁহার দেশাঙ্গীতি ছিল—মাতৃভক্ত পীযুষমারার জার গাঢ়, নির্মল ও অনাবিল। তাই দেশমাতৃকার শ্রমগ মুক্তির জন্ত তিনি সত্য বলিয়া যাহা কদরজম করিতেন, অকপটে তাহা প্রকাশ করিতে একটুও পশ্চাৎপদ হইতেন না।

দেশবন্ধু নির্ভীক, সাহসী, তেজস্বী মহাপুরুষ ছিলেন। সত্যের জন্ত তিনি অত বড় আয়লাতন্ত্রের জুকটকে অগ্রাহ্য করিতে বিমুখ্যাত কাতর হন নাই। তাঁহার এই অদম্য অধ্যবসার ও অকুতোভয়তার জন্ত আজ কর্পোরেশন বাকালীর হস্তগত হইয়াছে, বৈত শাসনের প্রত্যাচার করিতে হইয়াছে। তিনি আর কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিলে হয় ত আমলাতন্ত্রকে দেশবাসীর জাঘা দাবী পরিপূরণ করিতেই হইত।

আজ কি দিয়া মনকে প্রবোধ দিব, কি বলিয়া তাঁহার শোক সম্ভূত পরিবারবর্গের প্রতি সমবেদনা জানাইব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। ভগবান তাঁহার অমর আত্মার কল্যাণ বিধান করুন, ইহাই মঙ্গলময়ের নিকট প্রার্থনা।

কানাডা

(১) উত্তর আমেরিকার উত্তরে কানাডা প্রদেশ ইংলণ্ডের একটি উপনিবেশ রাজ্য। ইহা উত্তর আমেরিকার প্রায় অর্ধাংশ—সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রায় তৃতীয়াংশ। কানাডার উপনিবেশ প্রথমে ফরাসী বর্ত্তন গঠিত হয়। ১৬০৮ খ্রী: তাঁহারা সেন্ট লরেন্স নদীর উপকূলে আসিয়া প্রথম বসতি করেন। তৎপরে ১৭৬১ খ্রী: ইংলণ্ড ফ্রান্সের নিকট হইতে ইহা অধিকার করিয়াছেন। ১৮৬৭ খ্রী: কানাডা রাজ্য নামে অভিহিত হইয়াছে। ইহার আয়তন ৩৫,১০,০০০ বর্গ মাইল। লোকসংখ্যা প্রায় ২২০০০০ জন। এ দেশের শতকরা ৮৫ জন কৃষক, তাহার। নিজের জমি নিজেরাই চাষ করিয়া থাকে।

(২) কানাডা কয়েকটি উপনিবেশের সমষ্টি। প্রত্যেক উপনিবেশ সেই উপনিবেশ স্বত্বাধীন যাবতীয় ব্যাপারে স্বাধীন। তাহারদের স্বতন্ত্র পালিশা মন্ট আছে, তাহাতে উপনিবেশ স্বত্বাধীন সকল বিষয়ের মীমাংসা হয়, কিন্তু যে সকল ব্যাপারের সহিত সকল উপনিবেশের স্বত্ব তাহা নির্বাহেব জন্ত সমস্ত উপনিবেশের প্রতিনিধি লইয়া একটি পালিশামেন্ট আছে। রাজধানী ভাটোরা নগরে এই পালিশামেন্টের পৌখ অতীত মনোহর। তথায় ইংলণ্ড-খয়ের একজন গবর্নর জেনারেল থাকেন এবং প্রত্যেক প্রদেশ একজন করিয়া ছোট লাটের অধীনে শাসিত হইতেছে।

(৩) কানাডার অন্তর্গত বারমিউডাস কতকগুলি দ্বীপপুঞ্জ লইয়া গঠিত। ইহা নিউইয়র্ক নগর হইতে প্রায় সাতশত মাইল দূরবর্তী। তথাকার “বার মিউডাস ক্লাটিং ডক” পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ। ইহা ৫৪৫ ফিট দীর্ঘ এবং ১০০ ফিট প্রস্থ।

(৪) অপরিসার হ্রদের জার স্রবহৎ স্বচ্ছ জল হ্রদ পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই। ইহা ৪০০ মাইল দীর্ঘ ও ১৬০ মাইল প্রস্থ, পরিমাণ ফল প্রায় ৩২,০০০ বর্গমাইল। ইহার জল লগ্নাক নহে।

(৫) ১৮৬৭ খ্রী: ১৯শে মার্চ কানাডার প্রথম রেলপথ কোলা হইয়াছে। বর্ত্তমানে তথায় ৩২,০০০ হাজার মাইল রেলপথ বিস্তার হইয়াছে।

(৬) কানাডার অন্তর্গত অন্টারিও নামক স্থানে

আবগারী আইনে এক অভূত নিয়ম আছে। মন্ত্রী অবস্থায় দেশে কোন মাতাল যদি দৈবদৃষ্টিনার হঠাৎ মুহূর্ত্তে পতিত হয়, তাহা হইলে সে যে দোকান হইতে মত্ত পান করিয়াছিল সেই দোকানের মালিকের নিকট হইতে মৃত ব্যক্তির উত্তরাধিকারী কতিপয় স্বরূপ তিন সহস্র টাকার দাবী করিতে পারে।

(৭) কানাডা ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সীমা নির্ধারণ জন্ত প্রতি মাইলে একটি করিয়া স্তম্ভ আছে। উহা বন নদী প্রভৃতির মধ্য দিয়া গিয়াছে। হ্রদের উপর কৃত্রিম দ্বীপ নির্মিত হইয়াছে।

(৮) এক মহাদেশে যত প্রকার বিভিন্ন জলবায়ু, যত প্রকার জব্য উৎপন্ন হয়, যত প্রকার খনিজ পদার্থ আছে, তৎসমুদয়ই এই কানাডার দৃষ্ট হয়। ইহার ভূগর্ভে অপরিমিত ধনরত্ন সঞ্চিত। স্বর্ণ, রৌপ্য, লৌহ, তাম্র, নিকেল, কয়লা, পেট্রলিয়ম প্রভৃতি সকল প্রকার জব্যই এখানে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এখানে যত যব উৎপন্ন হয়, তজ্জন আর কোন দেশে হয় না।

(৯) কানাডার উত্তরাংশ মেরু প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত। শীতকালে ইহা ভূষারে আবৃত থাকে। বৎসরের কয়েক মাস সূর্য্য সর্বদা উদিত থাকে এবং অপর কয়েক মাস সূর্য্য দিকচক্র রেখার উপরে প্রায় দেখা যায় না। গ্রীষ্মের সময় অত্যধিক গরম হয়, কিন্তু উত্তাপের কোন স্থিতি নাই। শীত অনেক দিন থাকে এবং অতিশয় তীব্র। উত্তরের শীতল বায়ু দক্ষিণে অনেক দূর পর্য্যন্ত প্রবাহিত হয়। রাত্রি অতিশয় দীর্ঘ।

(১০) কানাডার বিশাল সমতল ক্ষেত্রের মধ্যভাগে তৃণাকীর্ণ বিস্তৃত স্থান আছে। ইহার অনেক অংশ এক্ষণে আবিস্কৃত হইয়াছে। কানাডা রাজ্য হইতে প্রচুর পরিমাণে দেবদারু জাতীয় কাষ্ঠ, গম; গোমেবাদি পশু, চর্ম্ম, লোম নানাবিধ মৎস্য রপ্তানী হইয়া যায়। কৃষি, পশুচারণ ও কাষ্ঠ বিক্রয় এ দেশবাসীর প্রধান ব্যবসার। ইংলণ্ড ও মার্কিনের সহিত ইহার প্রধান বাণিজ্য। এদেশের ভূমি অতিশয় উর্ব্বরা।

গিরিশচন্দ্র ।

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(১৭)

গ্রেট অ্যাশতাল থিয়েটার ।

(“পদ্মিনী” নাট্যভিনয়)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ধর্মদাসবাবু কর্তৃক পরিচালিত গ্রেট অ্যাশতাল সম্প্রদায় দিল্লী হইতে লাহোর, আগ্রা, বৃন্দাবন, কাণপুর, লক্ষৌ প্রভৃতি স্থানে অভিনয় করিয়া যে মাসের প্রায় মাঝামাঝি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। ১৫ই মে তারিখে গ্রেট অ্যাশতালে ‘পরৎ-সরোজিনী’ নাটকের পুনরভিনয় ঘোষণা করা হয়। বিজ্ঞাপনের নিম্নে নিম্নলিখিত নোটিশ বাহির হইয়াছিল :—

“The portion of the Company, lately giving so many successful performances in Delhi, Lahore, etc- so favourably noticed in the Papers, having just returned to Calcutta, the performances henceforth will be on a grand scale.”

পশ্চিমপ্রদেশে নানাস্থানে অভিনয়পূর্বক সম্প্রদায় প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়া আনিয়াছিলেন, বিশেষতঃ লাহোরে কাশ্মীরের মহারাজার সমুখে অভিনয় করিয়া গ্রেট অ্যাশতাল সম্প্রদায় যেরূপ যথেষ্ট অর্থ পাইয়াছিলেন, সেইরূপ শাল, জামিয়ার, স্বল্প পাথর প্রভৃতি বহুমূল্য পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিয়া ইহার থিয়েটারের মালিক ভুবনমোহন বাবুকে যৎসামান্য অর্থ এবং কাশ্মীরাদিগতির উপহার স্বরূপ একখানি অন্নমূল্যের কাশ্মীরি কমল এবং একখানি ছোট পাথরের রেকাবি প্রদান করেন।

কিছুদিন পরে সমস্ত রহস্য প্রকাশ হওয়ার এবং থিয়েটারে লোকসান ও হিসাব পত্রের খাতায় গোলযোগ ইত্যাদি নানাকারণে বিরক্ত হইয়া ভুবনমোহনবাবু আগষ্ট মাস (১৮৭৫ খ্রিঃ) হইতে কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়কে থিয়েটার লিজ প্রদান করেন।

কৃষ্ণধনবাবু গ্রেট অ্যাশতালের পরিবর্তে ‘ইণ্ডিয়ান অ্যাশতাল থিয়েটার’ নাম দেন এবং মহেন্দ্রলাল বসুকে ম্যানেজার করিয়া থিয়েটার চালাইতে থাকেন। ‘পদ্মিনী’ * পরৎ-সরোজিনী, নীলদর্পণ, সতী কি কলঙ্কিনী, পুরুষবিজয় প্রভৃতি পুরাতন নাটকের পুনরভিনয় ব্যতীত ইণ্ডিয়ান

অ্যাশতাল থিয়েটারে ২৩শে আগষ্ট তারিখে অপূর্ব সতী, ৪টা সেপ্টেম্বর তারিখে ডাক্তারবাবু এবং ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে কনকপদ্ম বা শকুন্তলা নূতন নাটক অভিনীত হয়। অক্টোবর মাসে শারদীয় পূজা উপলক্ষে থিয়েটার বন্ধ থাকে। পুনরায় ৬ই নভেম্বর তারিখে হেমচন্দ্রের বৃত্ত সংহার কাব্য নাট্যকাব্যে গঠিত করিয়া অভিনয় ঘোষণা করা হয়। প্রায় চারি মাস থিয়েটার চালাইয়া কৃষ্ণধনবাবু লাভ করা হুইতে থাকুক, ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়েন, থিয়েটারের ভাড়া পর্যন্ত দিতে পারেন নাই। ভুবনমোহনবাবু বাধ্য হইয়া পুনরায় থিয়েটার নিজ হস্তে গ্রহণ করেন।

(ক্রমশঃ)

রথযাত্রা ।

শ্রীমনোমোহন বিজ্ঞারত্ন ।

ধর্মপ্রাণ হিন্দুব বারমাসে “তেব পার্বণ” ছিল একদিন, যেদিন হিন্দু সব ছেড়ে ধর্মটাকেই বড় কবে দেখত, হিন্দুর প্রত্যেক কাজেই ধর্মের ছাপমারা থাকত। তখন কিন্তু তারা সুখ শান্তিতে ছিল, এখনকার মত এত দৈহিক, এত দুঃখ ছিল না, এত হাহাকার ছিল না, আধি ব্যাধির এত প্রাবল্য ছিল না। হিন্দুর দুব দুটির কাছে ইহকালের সুখশান্তি অতি তুচ্ছ ছিল, কিম্বা ইষ্টদেবতার সাযুজ্য বা সামীপ্য লাভ করবে, অষ্টপ্রহর সেই চিন্তায় বিভোর থাকত, আর এখন, শিল্পোদয় পর্যাণে, মোহগর্ভে নিপতিত ভোগ বিলাসের ক্রমকীট আমরা ইহকালের সুখটাকেই বড় করে দেখতে শিখেছি; পরকালের অস্তিত্ব অনেকেই স্বীকার করিনা। আর্ষা ধর্মিগণের লোকহিতকর বিধান সহজে মানতে চাই না তাই সংসারের পিচ্ছিল পথে প্রতিনিহিত আমাদের পদাশ্রয়। ভবত বুঝিনা পদে পদে ঠেকেও ত শিখিনা। শ্রীশ্রীজগদীশ দেবের রথযাত্রা আমাদের একটা প্রধান পূর্ব-বড় উৎসব। শুধু আমাদেরই বা বলি কেন, হুর্গোৎসবের মত এটাও সার্বজনীন উৎসব, সমস্ত জাতিই এই উৎসবের আনন্দ সমভাবে উপভোগ করে, তাতে কিন্তু হিন্দু বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করে না, কোন জাতিকেই এ আনন্দের অংশ দিতে কৃপণতা করে না, অথচ আজকাল অনেক যুগ্মদর্শী হিন্দু ভিতর অমুদারতা দেখতে পেয়ে তাহারই সংস্কার জন্ত কোমর বেঁধে লেগেছেন। যে হিন্দু দ্বিধা সংস্কারহীন ভাবে “সর্বদেব ময়ো তিথি” বলে সমাগত চণ্ডালকেও

* মহেন্দ্রলাল বসুর সাহায্য রজনী উপলক্ষে ৩রা জুলাই (১৮৭৫ খ্রিঃ) তারিখে গ্রেট অ্যাশতালে ‘পদ্মিনী’ প্রথম অভিনীত হয়। মহেন্দ্রবাবু ভীমসিংহ এবং গোপালচন্দ্র মজুমদার আলাউদ্দীনের তুমিকা দক্ষতার সহিত অভিনয় করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মণের জ্ঞান পূজা করতে অভ্যস্ত, যে হিন্দু “যহ জীব তত্র শিব” বলতে পারে, যে হিন্দু ঘটে ঘটে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিশ্বাস ও স্বীকার করে তার উপরে অসুদারতার আরোপ নিতান্তই একদেশদর্শিতা। তবে আজকাল সকল ধর্মই অস্বাভাবিক অনাচার প্রবেশ করেছে, শাস ফেলে দিয়ে খোদা নিয়ে সকল ধর্মই মারামারি চলেছে, হিন্দুধর্মও সে দোষ থেকে অব্যাহতি পায়নি। সে দোষ হিন্দুধর্মের নহে বা হিন্দু ধর্মের বিধান কর্তৃগণেরও নহে—সে দোষ আমাদের। শাস্ত্রকারগণ বলেছেন :—

“দোলায়ঃ দোল গোবিন্দঃ
মঞ্চস্থ মধুসূদনম্
রঞ্চেচ বামণঃ দৃষ্ট।
পুনঃস্বপ্ন ন বিভতে”

শাস্ত্রের এই নির্দেশ কি এখন আমাদের মনে আগের মত সাড়া দেয়? যদিও উপরোক্ত শাস্ত্র বাক্যের আধ্যাত্মিক একটা অর্থ আছে—পারি ত সময়মত তার বিশ্লেষণের চেষ্টা করব—কিন্তু তা ছেড়ে দিলেও আমরা সকলেই কি “রঞ্চেচ বামণঃ” দেখতেই এই বিশাল জনসমুদ্রে প্রবেশ করি?” “বিশ্বাসে মিলায়ে বস্তু তর্কে বহু দূর” আমরা সকলেই কি পূর্ণ বিশ্বাস নিয়ে শ্রীভগবানের চরণাবিলম্ব দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়ে ছুটে বাই? যদি তা না বাই তা হলে শাস্ত্রোক্ত ফলের দাবী করাই আমাদের পক্ষে অতি বড় ধুইতা। তাই বলছি ধর্মপ্রাণ হিন্দু একবার ভাল করে চিন্তা কর তোমরা কি হিলে আর নামতে নামতে কতদূর নেমে পড়েছ! সমুদ্রে রথযাত্রা, একবার কার্ষণ প্রাণে “রঞ্চেচ বামণঃ” দর্শন কর, তাবের ঘরে চুরী না করে—ভগবানী দূরে ঠেলে ফেলে বেখে মুক্ত করে একবার বল :—

“নমো ব্রহ্মণ্য দেবায়,
গো-ব্রাহ্মণ হিতায় চ
অগচ্ছিতায় কৃষ্ণায়
গোবিন্দায় নমো নমঃ”

দেখবে কত আনন্দ পাবে, সারা জীবনে শান্তির হিম্মোল বয়ে বাবে।

একদিনে

জর ছাছে।

জারমলীন সর্বদা

মূল্য ৮০ ডজন ৭০০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তিপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিম্পেন্সিয়ারী, কলেরা আক্রমণ ও অন্ত্ররোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিবিশি ১ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

বিক্রয়ের নোটিশ।

১৯২৫ সালের ৩রা জুলাই তারিখে শুক্রবার বেলা ১২টার সময় কলিকাতা হাইকোর্টের আদম বিভাগের রেজিষ্ট্রার কর্তৃক তাঁহার বিক্রয়-গৃহে নিম্নলিখিত সম্পত্তি বিক্রীত হইবে। ১৯১৩ সালের ১০৭৮ নম্বরের মোকদমা অনুসারে এই সম্পত্তি বিক্রীত হইবে। এই মোকদমা রাজা জানকীনাথ রায় বাহাদুর এবং অন্নাথ বনাম রায় কুমার সিং এবং অন্নাথের মধ্যে হয়। নিম্নে সম্পত্তির তালিকা প্রদত্ত হইল :—

কলিকাতা ১৫২ নম্বর হারিসন রোডে কতক পাঁচ তাল্লা, কতক চারি তাল্লা এবং কতক দোতাল্লা যে বাঙ্গুহ এবং তৎ সংলগ্ন যে ১১ এগার কাঠা ১১ এগার ছটাক এবং ১২ বার বর্গফুট জমি আছে তাহা।”

বিশেষ জানিতে হইলে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট অথবা ৬নং ওল্ডপোর্ট অফিস স্ট্রীট কলিকাতা মেসার্স বি, এন্ বসু এণ্ড কোম্পানী এটর্নী এট্‌ল এই ঠিকানায় আবেদন করিবেন।

বি, এন বসু এণ্ড কোং

বাদীর এটর্নী

হাইকোর্ট আদম বিভাগ

১৯২৫ সালের ১লা জুন।

স্বাক্ষর

মরিস রেমফ্রি

রেজিষ্ট্রার।

পণ্যের বিচার

আদৌ নাই।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা

সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইনফুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্”—ইনফুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—জ্বর, অবসাদগ্রস্ত ও ক্রম শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্‌) “বাম”—মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “ডায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার”—ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”,—১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০ ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট দ্রাব্যিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওরাম অরেণ্টেমেণ্ট”—দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে বথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওরালি পোঃ,

বোম্বাই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪/১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

কয়েকটী সত্য কথা :-

বিন্দুমাত্র আরোগ্যলাভের আশাও বাহাদুর ছিল না, আমাদের ঔষধাবলী এমন শত শত ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিয়াছে। অযাচিত ভাবে আমরা যে অসংখ্য প্রশংসাপত্র পাইয়াছি, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই এ কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবে।

“আতঙ্ক নিগ্রহ বটীকা” দেহতে সুস্থ ও দল বল করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

“কাসাস্তক বটীকা” ফুসফুস ও গলার সর্বপ্রকার ব্যাধির অতুলনীয় মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

“জরাস্তক বটীকা” সর্কবিধ জ্বর রোগের অমোঘ মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

বিস্তৃত বিবরণ ও তালিকার জন্ত পত্র লিখুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবর্ষের চিত্র শোভিত রাজসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২ টুই টাকা, উপহার প্রেরণের মাওল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ গাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মার্গিক বঙ্গুর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা

জে এন ঘোষ
গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা
 ৮৪-২ নং হাটসিমন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

'মজলিস' বৈঠকে পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা অগস্ত্যনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা
কৌশিকচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি, আই, ই, (কালীমবাজার) মহারাজা অগস্ত্যনাথ
রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্থনাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই,
(সেভেঁ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গহাট), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় মহারাজা-কুমার
বোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর—টাউন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার
রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বল্লভ, জমিদার, (চাকুরিয়া),
শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার
সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল)
শ্রীযুক্ত অগস্ত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত মাণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ট্রাক্টর
বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিষণচাঁদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ গগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরিমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নতীন প্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত নতীনি-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এটর্নি, রায় বঙ্কবিহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম,
এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম,
এল, সি, জমিদার বাকুলিরা (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র
নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ)
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত দীপেন্দ্রনাথ
মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিরা (হুগলি), শ্রীযুক্ত
নৃতাগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্যবিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত
ষিজেন্দ্রনাথ ধর এক আর, জি এস, শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল
(স্বাধিকারী বটকৃষ্ণ পাল, এও কোং), শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র
পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত
নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ সেন, (কবিরাজ
স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়),
শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মহেশ্বর রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি-রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিগেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ শীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কোজিলাহ, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়াঘাটা ।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা ।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা ।

ফোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটিলিন”



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অদ্বিতীয়, গন্ধে অতুলনীয় । কেশের অকাল পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃকবর্ণ, দীর্ঘ ও কুণ্ডিত করে ।
১ শিলি ১৮ ৩ শিলি ২৪ ৬ শিলি ৫ ১২ শিলি ২৪ টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা । ডাকমাস্তলদি স্বতন্ত্র ।

সুরবল্লী কষায়

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের অবতীর দোষ নষ্ট হয় । শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কান্তি, পুষ্ট ও লাবণ্য বর্ধিত করে । এই সালসা সকল ক্ষতুভেদেই সেবন করা যাইতে পারে । আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই ।

১ শিলি ১৪ ৩ শিলি ৩৬ ১২ শিলি ১৫ টাকা । ডাকমাস্তল স্বতন্ত্র ।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা ।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন ।

২২ কলুটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা ।

গোবর্দ্ধন মেশিন-প্রেস ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা, ইন্ডোমেন্সনাথ কুমার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৪৬শ সংখ্যা

১৩৩২ সাল, ১৩ই আষাঢ় শনিবার, বঙ্গদ মূল্য ৫০ পয়সা।

শ্রীব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমদ্রথমোহন বসু, ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।
মজলিস কার্যালয়: ———— সিন্ডিকেট, কলিকাতা।

টাকা ধার চান ?

বেশ ত আমায় লিখুন। আমি কলিকাতার জমী বাটী বা জুয়েলারী বন্ধকে অল্প হুদে টাকা ধার দিবার ব্যবস্থা করি।

কলিকাতার জমি ক্রয় বা বিক্রয় করিতে চান ত আমায় জানাইবেন।

Pince C/o Manager Majlish,

209 Cornwallish Street, Calcutta.

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিশি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১৮/০।

কবিরাজ—মণেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

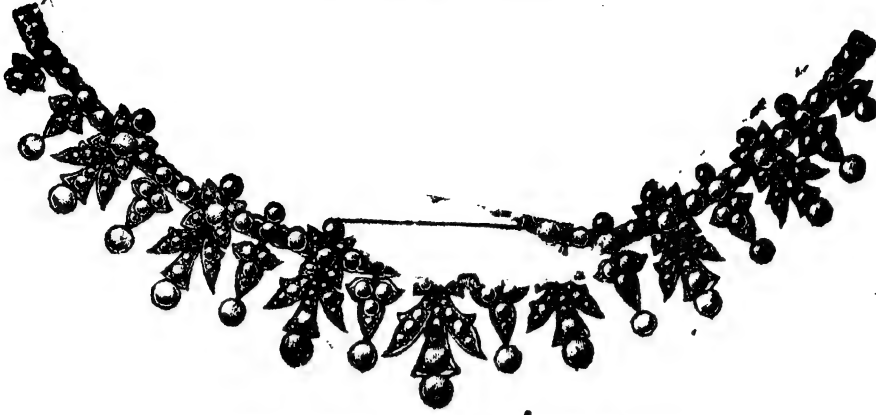
১৮/১ এবং ১২ নোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, নিখিত ভূমিকা-রচিত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সঙ্কলিত বংশ-পন্নিভক্ত প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২/-। প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০০ খানা কবিতা, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কবিতা ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা কবিতা আছে। বাহার চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চান দ্বারা উপকরণ পাঠান। বিলম্বে হতাশ হইবেন। ম্যানেজার প্রকাশিত ২৫২ কলিকাতা সিন্ডিকেট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিবিসমে পুনর্লপদকপ্রাপ্ত ভারতের
রাজত্ববর্গের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজ্জ অলঙ্কারী-ধারণের তত্ত্ব হীরা, নীলা কাটাস্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার বলার, ব্রাশেট, নেব্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা নিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোনার যাবতীয় গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা—

বিনোদ বিহারী দত্ত

১এ বেষ্টিক স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাঁটুয়ার স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ৪টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—বঠিন, জীর্ণ ও দ্রুশ্চি-
ক্লিষ্ট রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়া রোগমুক্তির ও ভবিষ্যৎ জীবনের পরামর্শ লউন।

বিদ্যামূল্যে ও বিনা মাজুলে বিদ্যুত বিবরণ ও তালিকা
সম্বলিত আমাদের আশ্রয় সম্পদ ও সুবন্দিত প্রদর্শক
“কামলোদ্ভাস” পুস্তকের দ্রুত সম্প্রদান আবেদন
করুন। বিলম্বে হতাপ হইবার সম্ভাবনা।

আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা

২১৪নং বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলী স্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্বযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর,

ভিষকভূষণ, দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট প্রভৃতি সদাগরদ্বারা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক। ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জনসাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দ্রুতদিগকে বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

আষাঢ়ের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আম্বুন।

ম্যানেজার প্রজাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা।

হাঁপানি ও কাসির
একমাত্র মহৌষধ
স্বর্গীয় কবিরাজের
ভূবন বিখ্যাত
প্রাসারি

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক গণের
প্রশংসিত

১ দাগ সেবনেই হাঁপ কমে
১ দিনেই শ্বসনের উপশম হয়
প্রতি শিশি ১১০, ডজন ১৫, সাপ্তাহ সত্তম্ব

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরা

ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুশের

শো গাজার, কলিকাতা



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রীণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চূড়ান্ত।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। কলকাতা অতি সুন্দর ও সম্ভবত। একদমে ৩৬ বর্টা চলে। গ্যারাণ্টি ৩ বৎসর। গ্রাহক—সাবধান! উপহার নামক ‘অশ্ব’ লইয়া ঠকিবেন না। কারণ লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু। জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কা জাম্পাণ দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন। মূল্য ১টী ১৬০ এলুমিনিয়াম বা ঘুম ভাঙান ২০ টাকা। মাণ্ডলাদি বস্ত্র

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরানহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা।

পদ্মমধ্য

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা দস্তাবাড়ীর পদ্মমধ্য ভুবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিহীনতা, রাতকাণা, ঝাপসা দেখা, চক্ষু কন্ন কন্ন করা লাল হওয়া পাতার পাতার জ্বালা জ্বালা চক্ষুজ্বালা ও তর্কদৃষ্টি, অদূর দর্শন পদ্ধতি চক্ষের বাবনীর পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও নীতল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম ১২ ও ড্রাম ২০, ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, জম্মুভূমি কার্যালয়,

৩৯নং মালিক বহর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে। এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকর ৫০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরুষচরিত্রিক প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি দ্রব্যাদির অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ। উক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকর্দমার জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, হারারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্য উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অশ্ব, অশ্ব, স্বপ্নবিকার, আমাশয় সারে, বক্ষ্য নারী পূজবতী হয়, মৃতবৎসা দোষ যায়, স্বপ্নপ্রসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেষ্ঠাশক্ত-স্বামী স্ত্রী-অমুরাগী, পরীক্ষার উত্তীর্ণ সর্প-দংশন নিবারণ হয়। প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিষাচ, উন্মাদ, চোর, ও অগ্নিভয় হইতে বক্ষ্য পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ ব্রহ্মরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতিদক্ষিণ ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভারতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীর ফললাভ করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“বোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবনাথ ধাম, দেওঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

এন.কে.মজুমদারএন্ডকোং হোমিওপ্যাথিকঔষধ

ড্রাম /৫ ও /১০ পরমা।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইট স্ট্রীট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,
২১১ নং অপার ডিওপার রোড, ১৫০১ বহু-
বাড়ার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা।
কলেরা ও গৃহচিকিৎসার ব্যয়—পুস্তক
ড্রাম সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০০ পিপি
২১, ৩১, ৪১, ৬১, ১১০ টাকা,
মাণ্ডল বস্ত্র। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
রত্নাকর (বৈদ্যন) ২১০ টাকা, মাণ্ডল ১০।

মজলিস

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের অকাল বিয়োগে

সঙ্কল্প-ব্রত শ্রীক্ষেত্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
কাব্যকণ্ঠ, সাহিত্য-ভূষণ ।

দেশ মাতৃকার অঙ্ক শূন্য করি হে বরণে
হে মহান্ হে হৃদয়ান !—
কোথা কোন্ অজানা প্রদেশে মাতৃভক্ত তুমি
মা ছাড়িয়া করিলে প্রস্থান ?
সময়তে! হয় নাই অদম্যে কেন বিধি
হানিলেন বিনা মেখে বাজ ?—
অক্লান্ত বশা তুমি, দেবলোকে দেবতার
পড়িল কি এ সময়ে কাজ ?
তোমার লাগিয়া বঙ্গ শূন্য, শোকে ত্রিসমাপ—
আজ পুত্র এ ভারত ভূমি,
সবই তো রয়েছে সাজানো তোমার কীর্তি দেব
একমাত্র নাহি হার তুমি !
মিউনিসিপ্যাল প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেস, কৌন্সিলি,
তোমার স্বরাজ্য দল হার ।
বাংলার অভাবে তব রাজনীতি আন্দোলন
প্রাণহীন হবে মৃত প্রায় ।
বঙ্গে ভারত মাঝারে তোমার মহৎ কার্য
পড়িয়া রয়েছে সব বাকী,
কে করিবে তব কার্য, কার ভরসায় দেব
চলে গেলে অসম্পূর্ণ রাশি ?
মিষ্টক তোমার সেই জলদ গভীর গুরু—
সুপ্রাণ্য জমধুর রব,

স্বরাজ-বিজয়-বাদ্য-মাইভঃ তোমার কণ্ঠে
চিরতরে হলো কি নীরব ?
পর হঃখ কাতর তুমি পারিতে না সহিতে যে
কারে! চক্ষে কভু অশ্রু জল,
কাঁদে বাংলা, হিন্দুস্থান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যবাসী
স্পর্শিছে না তব মর্ম্মস্থল ?
বিশ্বের পুরুষ মহা-যুগ-অবতার গান্ধী
রাজনীতি সদগুরু তোমার
তোমার বিয়োগে আজি কি ব্যথা তাঁহার বুকে
— তিনিও করেন হাহাকার !—
শোকাবেগে শব্দধার তব ধরিলেন স্নেহে
দাঁড়ালেন চিতাশয্যা পাশে,—
জুড়াতে প্রাণের আধা গান্ধী মহারাজ হার
বিয়োগ ব্যথা কি তায় নাশে ?
“অমূল্য-রতন তুমি” চনিয়াছিলেন গান্ধী—
— ভগতের শ্রেষ্ঠ মণিকার
“তোমার অভাব পূর্ণ হবে না হবে না কভু”
মনস্তাপ এত তাই তাঁর !
পতি ভক্তি-পরায়ণা বাসন্তী প্রতিমা দমা
বঙ্গমাতা শ্রীবাসন্তী দেবী,
কি কবিলে তাঁর দশা সার্থক জনম বীর
গতীভাবে তব পদ সেবি ।
তাঁহার বৈধব্য দশা বড় মর্ম্মস্থদ হার—
নহে শুধু ভিন্ধা পিতৃহীন ।
পিতৃহীন বঙ্গবাসী তোমার বিয়োগে সব
চক্ষে জল বদন মলিন ।
নহে তব কঙ্কাবয়, ভারতের কুলকঙ্কাগণ
সকলেবই চক্ষে বারিধার !

পিতার বিরোগ ভাবি কঁাদে সবে উঠে ধরে
 ব্যথিত ব্যাকুল হায় তাঁরা ।
 পরম বৈষ্ণব তুমি, পরম ভাগবত হ'য়ে
 অহিংসক ছিলে সর্ব্ব ধর্মে,
 মঙ্গল কামনা আর দান ধর্ম্ম আচরণ
 ছিল মাত্র তব সর্ব্ব কর্ম্মে ।
 আবাস ভবন, শেষ কপর্দক দেশ হিতে
 করিয়া গিয়েছ তুমি দান,
 তোমার গোলক প্রাপ্তি কবির করনা নহে—
 —নহে মিথ্যা সত্য হে মহান্ !
 কর্ম্ম-বহল-জীবনে তব বহু অসম্ভব

করিয়াছ তুমি সম্ভব—
 পিতৃশ্রী শুধিয়াছ দেওলিচা হবার পরে
 জগতের ইতিহাসে নব !
 অর্থ-সর্ব্বস্বের দিনে অর্থের মমতা ছাড়ি
 দেখায়েছ ত্যাগ-ধর্ম্ম বাহা,
 মোক্ষ ভূমি এ ভারতে যদিও নূতন নয়,
 বর্ত্তমানে অভিনব তাহা ।
 কি আর বলিব বেশী, বলিতে সরেনা বাণী
 চলে না যে এ ক্ষুদ্র লেখনী
 কেবা নহে মুহূর্ত্তমান তোমার শৈলিকতে হায়
 কঁাদে সবে তিতিয়া অবনী ।
 বহু সাধনার ধন ছিলে হে বাংলার তুমি
 ভারতের নয়ন-অঞ্জন—
 আত্মার কল্যাণ হোক চির শান্তি লভ তুমি
 আমাদের হে চিত্তরঞ্জন !

হট্টমালার দেশ ।

(পূর্ব্বাহ্নিক)

শ্রীকানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

রাজা একথা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন এদং পরদিনই
 প্রকাশ করিয়া দিলেন যে, আগামী বৈশাখী পূর্ণিমার দিনে
 মহারাজের আশ্রম উত্তানে পুতুলের প্রদর্শনী হইবে ।
 রাজ্যের সমস্ত শিল্পীরা সেখানেই তাহাদের নৈপুণ্য
 প্রদর্শন করিয়া যোগ্য পুরস্কার লইবে ।

এই আদেশ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে যখন প্রচারিত হইল
 যে, এই প্রদর্শনীর শ্রেষ্ঠ শিল্প প্রতিভার গলে স্বয়ং রাজকন্যা
 স্বহস্তে সর্ব্বজন সমক্ষে জয়মাল্য পরাইয়া দিবেন তখন
 মধুমক্ষিকার চাকে ক্ষুদ্র একটা ঢিল মারিলে তাহার। যেমন
 একবার জ্বরিয়া উঠিয়াই আবার শান্ত হইয়া স্বস্থানে
 ফিরিয়া যায়—রাজ্যের শিল্পীরাও তেমনই মুহূর্ত্তমানে
 একবার জয়লাস করিয়াই অধিকতর উৎসাহ ও একাগ্রতা
 লইয়া কার্য্যে লাগিয়া গেল ।

সমস্ত রাজ্যের একটা সমস্ত চেতনা কল্পিত আশার
 উৎসাহে ও নৈরাশ্যে দোল খাইতে লাগিল ।

(৪)

কিন্তু যাহাকে লইয়া এত আয়োজন, বাহার প্রতিদ্বন্দ্বিতা
 করিবার জন্য সমস্ত রাজ্যের লোক স্বয়ং রাজা রাজকন্যা
 এবং রামলালের আগ্রহের অবধি ছিল না—তাহাকে
 এই উত্তোগ আয়োজন, এই বিরোধ ও বিগ্রহের সম্পূর্ণ
 বাহিরে এক নদীতীরে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে
 দেখিয়া একদিন বৃদ্ধ রামলাল একেবারে অভিভূত হইয়া
 গেল । মাথার উপরে প্রচণ্ড রোজ, তাহাতে তাহার
 জ্ঞান নাই—সে একটা বটগাছের তলায় এমনই উদাসমনে
 বসিয়াছিল যে, সংসারে যেন তাহার কোন চিন্তা নাই—
 যেন যে দুর্গ লইয়া লোকের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়িয়া
 গেছে—এই ব্যক্ত বহুপূর্বেই তাহা জয় করিয়া বসিয়া
 আছে । যেন ত্রিপুর ধ্বংস করিয়া স্বয়ং ত্রিপুরার সেই
 ধ্বংসলীলার একান্তে বসিয়া পরম নিবিষ্টমনে তাহাই
 দেখিতেছেন ।

এই তরুণের দলপতির সঙ্গে পুরাতনের সর্দার
 রামলালের পরিচয় ছিল না—চাক্ষু্য পরিচয় পর্য্যন্ত না ।
 কিন্তু তথাপি একটবার মাত্র দর্শনেই তাহাকে বুদ্ধিতে
 রামলালের ভুল হইল না ; বোধ হয় তাহার নূতন ধরণের
 কেশ ও বেশ দেখিয়া । কারণ সেই শ্রেণীর কেশ ও বেশ
 নাকি শুধু এই নবীন বিদ্রোহীর দলেই দেখা বাইত ।
 তথাপি শুধু বেশ ও কেশ দেখিয়াই রামলাল নবীন
 দলপতিকে চিনিতে পারিত না । কিন্তু এই বিগ্রহের রোজে
 সে যেখানটায় আসিয়া বসিয়াছিল তাহা যে শুধু নিরর্থক
 বসিয়া থাকা নহে—শিল্প প্রকৃতিতাকে নূতন রূপ ও রং

দিবার নূতনতর প্রচেষ্টা তাহা এই ব্যক্তির চক্ষে প্রতিভার
অভ্যুত্থান দেখিয়াই রামলাল বুঝিতে পারিয়াছিল। যৌবনে
এ কার্য এই আজিকার বৃদ্ধ রামলাল একাধিকবার
করিয়াছে। নূতনরূপ, নূতন রং, নূতন দৃষ্টি ও নূতন কল্পনা
দ্বারা এই ধরিত্রীর নূতন নূতন পরিকল্পনা করিয়াছে। আজ
শক্তির অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সাধের অবসানই শুধু হয় নাট,
পুতুল গড়া পর্য্যন্ত রামলাল পরিত্যাগ করিয়াছিল। কিন্তু
পুতুলের রাজ্যে শিল্প ও শিল্পীর পরাজয় দেখিয়াই চিরন্তনের
প্রতিনিধি বুদ্ধকে আজ বহুদিন পরে আবার নদীতীরে
কুঞ্জে যৌৱ ও ছায়ার পথে শ্যামাবলীর পাশ দিয়া অক্ষম
দেহটাকে টানিয়া লইয়া বাইতে হইয়াছিল। এই নদী—
এই কুঞ্জ—এই পথ ঘাট—যৌৱ ও ছায়া তাহার এতই
পরিচিত যে, যে উদ্দেশ্য লইয়া রামলাল সেদিন পথে
বাহির হইয়াছিল—পথে পা দিতেই তাহা সিক্ত হইয়া গেল,
তাহার জন্ত অপেক্ষা বা আরাধনা করিতে হইল না।
নূতনের কাজ নূতন কল্পনা করা আর চিরন্তনের কাজ
তাহার অভিজ্ঞতার পুথি উন্টাইয়া দেখাইয়া দেওয়া যে,
হে নূতন! তুমি আজ যাহা নূতন রূপে কল্পনা করিলে,
তাহাকেই আমরা বহুদিন পূর্বে পুরাতনরূপে আকৃতি
দিয়াছি।

(৫)

তবু যেহেতু জয়লক্ষী করায়ত্ত করাই উভয়ের উদ্দেশ্য
ছিল—আর তাহার সঙ্গে উভয়েরই শক্তির পরিচয় পাটবার
একান্ত আকাঙ্ক্ষা উভয়েরই অন্তরে নিহিত ছিল—তাই
এই নবীন ও প্রবীন সেদিন নিভৃত পথে যখন পরস্পর
সম্মুখীন হইল তখন কেহই কাহাকেও একটা মাত্র ঠিকিত
দিয়াও সন্দর্ভনা করিল না। একজন অপরের নিকে মৃণ
তুলিয়া চাহিল মাত্র আর অপরে শুধু বার তই ঘাড় নাড়িয়া
সে চাহনির উত্তর দিয়া গেল। অথচ এই দুই প্রতিপক্ষের
মধ্যে কাহারও সত্যকার বিরোধ ছিল না। নবীন যে
নবীন, এবং তাহার কল্পনা ও উৎসাহ দুইই নবীন তাহা
যেমন জানিতে একজনের বাকী ছিল না, অপরেও সেইরূপ
জানিত যে, প্রবীন সত্যই প্রবীন এবং উভয়ের মধ্যে মত
ভেদ থাকিলেও নিরন্তর সঙ্গীত করিয়া ও আশ্বাস সহিয়া
অভিজ্ঞতার সত্যসূক্তি যদি কেহ দেখিয়া থাকে তাহা হইলে
সে এই প্রবীন। তবু এই দুই শক্তিকার বৃত্ত দুইটিকে

যেদিক এই দুই নিহিতের চাক্ষুশ ও কোলাহল দেখা
দিয়াছিল তাহা কেবল শিশুদের কৌতুহল। নহিলে প্রবীন ত
পথ ছাড়িয়াই দিয়াছিল, আর নবীন আসিয়া কিছু তরবারী
আশ্ফালন করিয়া সম্মুখ সংগ্রাম চাহে নাই—তবু ইহাদিগকেই
উপলক্ষ্য করিয়া সংগ্রাম বাধিতে বিলম্ব হইল না। কিন্তু
সংসারের রীতি যে ইহাই তাহাও অস্বীকার করিবার উপায়
নাই। পৃথিবীর বোধ করি সম্পূর্ণ সংঘত হইতে এখনও
বিলম্ব আছে তাই পৃথিবীর প্রত্যেক মানুষই খণ্ডগুদ্ধ হইতে
সুচিত হইয়া আসিতেছে। নহিলে কোথায় ছিল রাম—
আর কোথায় ছিল রাবন—মধ্যকার ভীষণ জলধি অতিক্রম
করিয়া এই দুই শক্তিমানের পরস্পর সাক্ষাৎ হইবার বোধ
হয় সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু মাঝ হটে কৈকয়ীই বা
বাদ সাধিল কেন—আর সূর্যপন্থাই বা মদনে মাতিবে
কেন?

তবু এই পরস্পর বিরোধী দলের নির্বিরোধী দুই দলের
মধ্যে বাহিরেও বিরোধ বাধিত না। কিন্তু রাজকন্তা
আসিয়া তাহাই বাধাইয়া দিলেন। পুরুষের মধ্যে পৌরুষ
যতদিন অবশিষ্ট থাকে ততদিন সে প্রকৃতির অবহেলা
সহিতে পারে না—ইহাই শাস্ত নীতি। রাজকন্তা যদি
নূতনকে আদর করিয়া পুরাতনের প্রত্যাখ্যান না করিতেন,
তাহা হইলে বোধ করি এই সংঘর্ষ আদৌ উপস্থিত হইত
না। কিন্তু রাজকন্যা যে দেশের ঘেয়ে সে দেশের রমণীরা
সেদিন রমণীর রমণীর জীবন যাত্রার ধারা একেবারে
উন্টাইয়া দিয়া নূতনকে বরণ কারবার জন্য একেবারে
হাত বাড়াইয়া দিয়াছিলেন। পুরুষের শাখা ও সিন্দূর
বর্জন করিবার উত্তোগ তখনও দেখা যায় নাই বটে,
কিন্তু যে নূতনের পথে এই মহিলাকুল অগ্রসর হইতে
ছিলেন এবং খুব দ্রুতই অগ্রসর হইতোছিলেন, তাহার
আসলরূপটা তখনও তাহাদের নিকট বেশ সুস্পষ্ট হয় নাই।
হইলে বোধ হয় শুধু শাখা ও সিন্দূর নহে, যাহাদের জন্ত
এই দুইটা জিনিষ সত্যাবশ্যক হইবার পুরাতন প্রথা সেদিন
অস্তিত্ব হয় নাই—তাহাদিগকেও বর্জন করিতে এই
নূতন পথের যাত্রীদের কোথাও বাধিত না।

(৬)

সে যাহা হউক রাজা প্রদর্শনীর অভ্যস্তরভাগকে এমন
অসদরূপে বিভক্ত করিয়া দিয়াছিলেন এবং ছোট কুঞ্জের

অন্তরালে প্রত্যেক শিল্পীর জন্য ভিন্ন ভিন্ন স্থান নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন যে, একজনের শিল্পপ্রতিভা অন্য দেখিতে পাইবে না এবং সে বিষয় দৃষ্টি রাখিবার জন্য সতর্ক প্রহরীও নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কারণ একের আদর্শ দেখিয়া অন্য যদি সেই মূর্তি নির্মাণ করে—তাহা হইলে বিচারকের বিচার করা দুঃস্থ হইবে।

তারপর একদিন বৈশাখী পূর্ণিমার শুভ প্রভাতে মঙ্গলাকরণ সম্পন্ন করিয়া রাজা রাজকন্যা শিল্পীগণ ও বিশাল জনসংখ্যার সম্মুখে যেদিন প্রদর্শনীর প্রচ্ছদপট অপসারিত হইল সে দিন সেই সোৎসুক জন সজ্ঞ প্রদর্শনীর মধ্যস্থলে স্বয়ং নূতনের প্রতিমূর্তিকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া একেবারে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া গেল। কিন্তু পরক্ষণেই সেই মূর্তির সম্মুখে এক কল্লোণিত নদীর স্পর্শ-সীম স্থান্নর পবিত্রতা দেখিয়া যাহাকে কারা ভাবিয়া ভ্রম হইতেছিল তাহাই ছায়া বৃত্তিতে পারিয়া শিল্পীর শিল্প প্রতিভাকে সাধুবাদ দিতে লাগিল। আর এই শিল্প প্রতিভা বাহার তাহাই জানিবার জন্য যখন লোকের আগ্রহের অবধি রহিল না তখনই রাজকন্যা স্বহস্ত-নির্মিত এক চম্পক মালা সেই প্রতিমূর্তির গলদেশে পরাইয়া দিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই একেবারে অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া একান্তে সরিয়া গেলেন। এই প্রহোৎসবের দিনে প্রতিভাকে জয়মালা দিতে গিয়া তিনি যে মূর্তির গলে পুষ্পমালা দিয়াছেন তাহা যে একজীবিত ব্যক্তির আর সে ব্যক্তি স্বয়ং এই সভাস্থলে উপস্থিত আছে তাহা ভাবিয়াই তাঁহার লজ্জার অবধি রহিল না। আর তাঁহার লজ্জারূপ মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহার মঙ্গলীগণ মুহূর্তান্ত করিতেও ক্রটি করিল না।

কিন্তু লোকে যে বাঁহাট ভাবিয়া থাকুক, শ্রেষ্ঠ প্রতিভাকে জয়যুক্ত দেখিয়া সেই বিশাল জনসংখ্য স্বয়ং রাজা এবং রামলাল পর্যন্ত সোৎসহে করতালি দিয়া উঠিলেন। পর মুহূর্তেই রাজা স্বয়ং প্রদর্শনীর মধ্যে গিয়া সেই মূর্তির পশ্চাতে শিল্পীর নাম দেখিয়া আনন্দে প্রায় উন্মত্ত হইয়া আসিয়াই রাণালার হাত ধরিয়া বলিলেন—“রামলাল আমি বলি নাই যে, বুড়া হইয়া তোমার মতিভ্রম হইয়াছে যে বড় সে বড়ই থাকে।”

রামলাল বিনম্রমুখে অভিবাদন করিয়া ঠিক সেই মূর্তির

পাশেই এক রমণী মূর্তির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিল—মহারাজ। ইহাই নূতন শিল্পীর প্রতিভা—আমি এখানে বিচারক হইলে এই শিল্পীকেই প্রথমস্থান দিতাম। এই শিল্পের সম্মুখভাগে পশ্চাৎভাগে দুই বিভিন্ন মূর্তি অঙ্কিত আছে দেখুন।

(ক্রমশঃ)

গিরিশচন্দ্র।

[ত্রিঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(১৮)

গ্রেট ন্যাশন্যাল থিয়েটার।

“গজদানন্দ” অভিনয়—গভর্নমেন্টের ক্রোধ

অভিনয় শাসন আইন।

“(Dramatic Performances control bill)

এবার গ্রেট ন্যাশন্যাল থিয়েটারের ডাইরেক্টর হইলেন উপেন্দ্রনাথ দাস এবং ম্যানেজার হইলেন নাট্যাচার্য ত্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু। ‘শরৎ সরোজিনী’ নাটক লিখিয়া উপেন্দ্রবাবু নাট্যামোদীগণের নিকট সুপরিচিত হইয়াছিলেন, তাহার পর ‘সুরেন্দ্রবিনোদিনী’ নামে তিনি আর একখানি নাটক লেখেন। ইণ্ডিয়ান জাঙ্গন্যাল থিয়েটারে কএকজন অভিনেতা ‘নিউ এরিয়ান থিয়েটার’ নাম দিয়া একটা নূতন সম্প্রদায় গঠন পূর্বক বেঙ্গল থিয়েটারের টেজ ডাড়া লইয়া তথায় আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর (১৮৭৫ খ্রিঃ) দুই মাস অভিনয় করেন। ১৪ই আগষ্ট তারিখে ইহার ‘সুরেন্দ্র বিনোদিনীর’ প্রথম অভিনয় করিয়া সর্বসাধারণের যশো-ভাজন হন। ২১শে ও ২৮শে আগষ্ট উপর্যুপরি ইহার অভিনয় হয়। ৪টা সেপ্টেম্বর তারিখে নিউ এরিয়ান সম্প্রদায় ‘বীরনারী’ নামক একখানি নূতন নাটক অভিনয় করেন, কিন্তু নাটকখানি সাধারণের সেক্রপ শ্রীতিবিরূদ্ধ না হওয়ার ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে রমেশচন্দ্রের সুপ্রসিদ্ধ ‘বঙ্গবিজেতা’ উপন্যাস নাটকাকারে গঠিত করিয়া অভিনয় ঘোষণা করেন। ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে ইহার দ্বিতীয় অভিনয় হয়। নিউ এরিয়ান থিয়েটার বঙ্গ নাট্যশালায় স্বদেশপ্রেমিকতা জাগাইবার একটা প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন। ২৫শে আগষ্ট তারিখে ইহার পুনরায় নবীনচন্দ্রের মহাকাব্য ‘পলাশীর যুদ্ধ’ নাটকাকারে গঠিত করিয়া অভিনয় করেন।

তাহার পর নিউ এরিয়ানের আর কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না।

গ্রেট ন্যাসন্যাল থিয়েটারে ২২শে ডিসেম্বর ‘সভী কি কলকিনী’ পুনরাভিনয়ের পর ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে নাট্যাচার্য্য ত্রিযুক্ত অমৃতলাল বহু প্রণীত ‘হীরক চূর্ণ’ নামক একখানি নাটক অভিনীত হয়। বরোদার মহারাজা মলহাররাও গাইকোয়ারা তৎস্থানস্থ বেসিডেন্ট কর্ণেল ফ্রেয়ারকে খাত্তের সহিত হীরকচূর্ণ প্রদানে হত্যাচেষ্টার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া গদিচাত হন। এই ঘটনা অবলম্বনে নাটকখানি রচিত হয়। ইহার কএকমাস পূর্বে বেঙ্গল থিয়েটারে ২২শে মে (১৮৭৫ খ্রীঃ) ‘মলহাররাও গাইকোয়ার (or the Mirror of Baroda, the late scene)’ নামে এই নাটক অভিনীত হইয়াছিল।

৫ই ফেব্রুয়ারী (১৮৭৬ খ্রীঃ) গ্রেট ন্যাসন্যালে ‘বিজ্ঞানন্দ’ গীতিনাট্য অভিনীত হয়। ‘বিজ্ঞানন্দ’ খুব জনপ্রিয় ছিল। সঙ্গীতাচার্য্য শশিভূষণ দাস (কৰ্মকাব) স্তম্ভ, ক্ষেত্রমণি—মালিনী এবং সুকুমারী দত্ত বিজ্ঞান তুমিকা অভিনয়ে বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়াছিলেন। কএক রাই উপযুগপরি ইহার অভিনয় হইয়া থাকে। অতঃপর গ্রেট ন্যাসন্যালে সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্রবিক্রম ও সরোজিনী নাটকের পুনরাভিনয় হয়। বহুদিন পূর্বে বেঙ্গল থিয়েটারে উক্ত নাটক দুইখানি প্রথমে অভিনীত হইয়াছিল; কিন্তু গ্রেট ন্যাসন্যাল সম্প্রদায় দক্ষতা সহকারে নাটক দুইখানির অভিনয় করিয়া দর্শক হৃদয়ে জাতীয়তার বীজ অঙ্কুরিত করিয়াছিলেন। পুত্রবিক্রম নাটকে সঙ্গীত “জয় ভারতের জয় গাও ভারতের জয়” এবং সরোজিনী নাটকের ক্ষত্রিয় মহিলাগণের জহরত্রেতের গান “জল জল তিতা জলরে বিগুণ—পরান সঁপিবে বিধবা বালা” সে সময়ে পথে মাঠে ঘাটে গীত হঠতে থাকে।

মহারাজী জিওরিরার জ্যেষ্ঠপুত্র, তৃতপূর্ব সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড সে সময়ে যুবরাজ ছিলেন। তিনি ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে ভারতবর্ষ দর্শনে স্তম্ভাগমন করিয়াছিলেন। ১৮৭৬ খ্রীঃ জানুয়ারী মাসে তিনি কলিকাতায় গমন করেন। যুবরাজের অভ্যর্থনার নিমিত্ত কলিকাতায় অপূর্ণ সমারোহ হইয়াছিল। সে সময়ে ভারতের বড়লাট লর্ড নর্থব্রুক ছিলেন। কলিকাতা, হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ

উকীল বর্গীর জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয়, যুবরাজকে তাহার ভবানীপুরস্থ ভবনে আহ্বান করেন। যুবরাজ বহিবাটীতে প্রবেশ করিবার পর মুখোপাধ্যায় গৃহিনী এবং অস্ত্রান্ত কুলমহিলাগণ শঙ্করানি, হলধরানি, বরণ প্রভৃতি দর্শীর হিন্দু আচার অনুষ্ঠানে সম্বর্দ্ধনা করিয়া যুবরাজকে লইয়া অন্তঃপুরে গমন করেন। শিক্ষিত এবং সম্ভ্রান্ত বহু হিন্দু পরিবারে বর্তমান চাল-চলন পাশ্চাত্য রীতি-নীতির অঙ্গুকারণে যতটা পাশ্চাত্য ভাষায় হইয়াছে, সে সময়ে ততটা হয় নাই। জগদানন্দাবু উক্ত কার্যের জন্য দেশে ও সমাজে তুমুল আন্দোলন চলিতে লাগিল—সংবাদপত্র সমূহে তীব্র প্রতিবাদ এবং নিন্দা বাহির হইতে লাগিল। “বৈতে থাকো মুখোজোর পো, খেললে ভাল বটে” বলিয়া কবিবর হেমচন্দ্রের ‘বাজীমাং’ কবিতা বাহির হইল। গ্রেট ন্যাসন্যাল থিয়েটারও এই ছজ্জগে “জগদানন্দ” নামক একখানি প্রহসনের অভিনয় ঘোষণা করিলেন। স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ দাস প্রহসনখানি রচনা করেন এবং অঙ্গুকার হইয়া নট-গুরু গিরিশচন্দ্র তাহাতে কএকখানি গান বাঁধিয়া দিয়াছিলেন।* ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দ, ১৯শে ফেব্রুয়ারী, শনিবার তারিখে গ্রেট ন্যাসন্যাল থিয়েটারে ‘সরোজিনী’ নাটক এবং ‘জগদানন্দ’ প্রহসন অভিনীত হয়। বলা বাহুল্য—রঙ্গালয়ে লোকারণ্য হইয়াছিল। প্রতিজনামা সম্ভ্রান্ত ও ধনাঢ্য ব্যক্তির উপর ব্যঙ্গ ও বিক্রমের তীব্র কটাক্ষ—দর্শকগণ পরম আনন্দের সহিত উপভোগ করিয়াছিল। ২৩শে ফেব্রুয়ারী বুধবারে—নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বহু মহাশয়ের Benefit night উপলক্ষে গ্রেট ন্যাসন্যালে পুনরায় ‘জগদানন্দ’ এবং ‘সভী কি কলকিনী’র অভিনয় হয়। একজন নিরপরাধ, সম্ভ্রান্ত এবং রাজভক্ত প্রজাকে থিয়েটারে এইরূপ ব্লপিতভাবে

* আমরা বহু অঙ্গুসন্ধান হইখানি গীতের কিয়দংশ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। প্রথম গীতটী অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেল বাবু) গাহিতেন। দৃশ্য—হাইকোর্টের সম্মুখ। গানের প্রথম ছত্র—“(ওরে) জজ হ’তে চাও গজ গিহিধন।” দ্বিতীয় গীতটী সুপ্রসিদ্ধ অভিনেত্রী ক্ষেত্রমণি গাহিতেন। যথাঃ—“আমি পিসী থাকতে ভাবনা কিরে বোকা ছেলে। অনেক প্রকৃতির ফলে আমার মতন পিসী মেলে। যদি মনের মতন লাজ পোহ করি ইত্যাদি।

চিত্রিত হইতে দেখিয়া পুলিস হইতে গজদানন্দ প্রহসনের অভিনয় বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ২৬শে ফেব্রুয়ারী, শনিবার তারিখে গ্রেট ড্রামাথ্রালে ‘কর্ণাটকুমার’ নামক একখানি নূতন নাটক এবং গজদানন্দ প্রহসনের নাম পরিবর্তন করিয়া ‘হুম্মান চরিত্র’ প্রহসন অভিনীত হয়। অভিনয় রাত্রে ডাইরেক্টর উপেন্দ্রবাবু রঙ্গমঞ্চ হইতে একটা তীব্র বক্তৃতাও করেন।

পুনরায় পুলিস হইতে ‘হুম্মান চরিত্র’ এবং ‘কর্ণাট কুমার’ এর অভিনয় বন্ধ করিবার আদেশ আইসে। তৎপরে বর্ষি বৃথবার ১লা মার্চ তারিখে উপেন্দ্রবাবুর Benefit night উপলক্ষে সুরেন্দ্র বিনোদিনী নাটক এবং “The Police of Pig and Sheep” নামক নূতন প্রহসন অভিনীত হয়। অভিনয় রাত্রে উপেন্দ্রবাবু পুনরায় একটা উত্তেজনাপূর্ণ ইংরাজি বক্তৃতা (on actress) করেন।

ইহার পরিণাম বড়ই ভীষণ দাঁড়াইল। গভর্ণমেন্ট থিয়েটার সম্প্রদায়কে কঠোর শিক্ষাদানে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। বড়লাটের নিকট হইতে ordinance বাহির করিয়া, পুলিস হইতে—গজদানন্দ, হুম্মান চরিত্র, কর্ণাট কুমার এবং The Police of Pig and Sheep এর অভিনয় বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। গ্রেট ড্রামাথ্রাল থিয়েটার সম্প্রদায় যদিও তৎপরে সংযত হইয়া ৪ঠা মার্চ, শনিবার তারিখে ‘সত্যি কি কলঙ্কিনী’ গীতিনাট্য এবং “উত্তম সফট” প্রহসনের অভিনয় ঘোষণা করিয়াছিলেন, তথাপি সেই দিন—অভিনয় রাত্রে যে ঘটনা ঘটিল, তাহা নাট্যশালার ইতিহাসে চিরস্থায়ী হইয়া থাকিবে।

(ক্রমশঃ)

কবির স্বপ্ন ভঙ্গ ।

কবিগুণাকর

শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ ।

এই বসুধা ইন্দি-চেয়ারে—

যাব না আর পরের ছুরারে ।

চাকুরির বাজারেতে লেগেছে আশুণ,

ভার চেয়ে পথে পথে বেচিব বেগুন ।

কিংবা বসে বসে শুধু লিখিব কবিতা—

করিব গো রসলাপ লইয়া বণিতা ।

হা জুতাশ দীর্ঘখাসে কিবা কল হবে ?

হার বেই ক’টা দিন আছি এই ভবে—

সজোরে বাহিয়ে যাব প্রেমের তরণী—

(বিশেষ দ্বিতীয় পক্ষ—তরুণী ধরণী)

না হয় নাই বা খেতু’শাক ভাত ডাল,

“গহনা দিতেই হবে।”—হা পোড়া কপাল—

অইখানে কত গোল, যত গওগোল—

উঠে পড়, খোজ কাজ বলে হরিবোল ।

সমালোচনা ।

চাঁদের আলো—সুপ্রসিদ্ধ লেখক, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শশী ভূষণ দাস প্রণীত। মূল্য চাই পরমা মাত্র। প্রাপ্তিস্থান ২৪ নং নিমতলা স্ট্রীট (ঘর নং ৪৬)। শশীবাবু বাঙ্গালী পাঠক সমাজে সুপরিজাত লেখক। একসময়ে তাঁহার চাবুক বজের ঘরে ঘরে আদৃত ও পঠিত হইত। ব্যঙ্গ কবিতার ভিতর দিয়া সমাজের দুর্নীতির পিঠে চাবুক মারিতে শশীবাবু সিদ্ধহস্ত। বর্তমান পুস্তিকার শশীবাবু “চাঁদের আলো” কবিতার টাকার মাহাত্ম্য যাহা কীর্তন করিয়াছেন তাহা পড়িতে বসিলে অতি বড় গুরুগম্ভীর ব্যক্তিও না হাসিয়া থাকিতে পারে না। “কাল্জলিনী” ক্ষুদ্র গল্পটি অতি উপাদেয়। এই দারুণ অনাচারের দিনে বাঙ্গালী পাঠক যদি একটু নির্দোষ আনন্দ উপভোগ করিতে চাও তবে শশীবাবু এক একখানি চাঁদের আলো কিনিয়া পড়।

মেক্সিকো ।

(১) মার্কিন যুক্ত রাজ্যের দক্ষিণে মেক্সিকো একটি স্বাধীন রাজ্য । ইহার পরিমাণ কল ৭,৬৭,০০০ বর্গ মাইল—লাক সংখ্যা প্রায় ১০,৫০০,০০০ জন । এ দেশের অধিবাসীদের অধিকাংশ স্পেনীয়দিগের বংশধর । তাহাদের ভাষাও স্পেনীয় এবং খৃষ্টধর্মী । তথাকার আদিম-বাসীও স্পেনীয়দিগের মিশ্রনে উৎপন্ন শব্দর জাতি এ দেশের অধিবাসী ।

(২) মেক্সিকো এক সময়ে ঐণ্ডিয়ানদিগের এক পরাক্রান্ত সাম্রাজ্য ছিল । পরে স্পেনীয়গণ ইহা অধিকার করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন । ১৫২১ খ্রীঃ স্পেনীয়গণ তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । অতঃপর ১৮২১ খ্রীঃ এ দেশে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।

(৩) নিউ গ্রাণাওয়া এক প্রকার বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, তাহার পত্র ও শিখড় হইতে রস বাহির করিয়া লিখিবার কালি পাওয়া যায় । কালির অন্ত কোন প্রকার উপাদান তাহাতে মিশ্রিত করিতে হয় না ।

(৪) দক্ষিণ মেক্সিকোর শব্দটা মেরিয়া গির্জার প্রাঙ্গণে একটি প্রকাণ্ড সাইপ্রেস বৃক্ষ আছে তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ছয় হাজার বৎসর । পৃথিবীর মধ্যে ইহাই প্রাচীনতম বৃক্ষ । বৃক্ষটির মাটি হইতে চারি ফিট উচ্চে মাপিয়া দেখা গিয়াছে যে ইহা ১২৬ ফিট মোটা । বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, এখনও ইহার পূর্ণ যৌবন—জরার কোন চিহ্নই নাই ।

(৫) মেক্সিকোর সানো নামক মরুভূমিতে তোরারে কুই নামক একপ্রকার গুল্মগত আছে । তাহা প্রায় পঁচিশ বৎসর একই রকম অবস্থায় থাকে ; কিন্তু সেই লতা সাধারণতঃ দুই মাসের অধিক বাঁচে না ।

(৬) মেক্সিকো টিইটিপক বোজকের পার্শ্ববর্তী স্থান সমূহে এ দেশের শিয়ারা বৃক্ষের ন্যায় একপ্রকার বৃক্ষ উৎপন্ন হয় । তাহার পুষ্পগুলি বহুধরনের ন্যায় রং দিনের মধ্যে তিনবার পরিবর্তন হয় । প্রাতে উহার রং সাদা থাকে,

দ্বিপ্রহরে শূণ্য মস্তকের উপর উঠিলে সাদা রং লাগ হইয়া যায় । রাত্রিকালে গুনয়ায় রং পরিবর্তন হইয়া নীলবর্ণ ধারণ করে । প্রাতে ও সন্ধ্যায় সেই পুষ্পের কোন স্ফূরণ থাকে না, কেবলমাত্র দ্বিপ্রহরের সময় দুই এক ঘণ্টার জন্য এক প্রকার স্নিগ্ধ গন্ধ ফুলে পাওয়া যায় ।

(৭) মেক্সিকো দেশে ক্যাণ্ডিনিয়া নামক বৃক্ষ হইতে প্রচুর পরিমাণ মোম উৎপন্ন হয় । মোচাক হইতে সংগৃহীত মোম অপেক্ষা এই মোমের অধিক স্ফূর্ণ গুণ আছে, পরন্তু বেশ কঠিন । তদ্বারা বেহালা, গ্রামোফোনের রেকর্ড প্রভৃতি প্রস্তুত হইয়া থাকে ।

(৮) এদেশে অনেক খনিজ দ্রব্য আছে, তন্মধ্যে রৌপ্য পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ—তাত্র দ্বিতীয় স্থানীয় । ইহা একটি বিস্তৃত মালভূমি । তথায় এমন স্থান আছে, কখন বৃষ্টিপাত হয় না । ইহার উপকূল অস্বাভ্যাকর । রাজধানী মেক্সিকো সহর উচ্চে অবস্থিত বলিয়া চিরবসন্ত বিরাজমান ।

(৯) রাজধানী মেক্সিকো অতি সুন্দর সহর । তথায় অনেকগুলি উৎকৃষ্ট বাটা আছে এবং সহরের দৃশ্য অতীব মনোহর । প্রজা সাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ ব্যবহার্য রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করেন । এদেশে পুনঃ পুনঃ রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটতেছে বলিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না । শিক্ষারও তাদৃশ সমাদর নাই । ১৮৫০ খ্রীঃ ৮ই অক্টোবর এদেশে রেলপথ খোলা হইয়াছে ।

(১০) মেক্সিকো উষ্ণ প্রধান দেশ । এ দেশের কুকুরের গাত্রে লোম দেখা যায় না । প্রাণিতত্ত্ববিৎগণ বলেন যে, দেশের বায়ুর উষ্ণতাই কুকুরের লোম হীনতার প্রধান কারণ । তথাকার নিম্নশ্রেণীর লোকেরা এক প্রকার টুপি ব্যবহার করে, তদ্রূপ বহুই টুপি আর কোন দেশের কোন লোকে ব্যবহার করে না । এ দেশ হইতে রৌপ্য, তাত্র, কাফি, চামড়া, মেহগনি কাঠ ও কোকিমেল প্রচুর পরিমাণে রপ্তানী হইয়া থাকে ।

একদিনে

জর ছাড়ে ।

ডাক্তারের যম

সর্বত্র

পথের বিচার

আনো নাই ।

মূল্য ৮০ ডজন ৭১০ প্রোস ৭৫, পাইকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায় । জার্মানি লিমিটেড কলিকাতা ।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তীপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

ডিম্পেপ্সিয়া, কলেরা আঁমাশয় ও অনুরোগের অব্যর্থ ঔষধ ।

কলিকাতা হাইকোর্টের সেরিফ বাহাদুরের বিক্রয়ে নোটিশ।

মোকদমার নম্বর ১৩০৫, ১৯২৪ সালের।
বঙ্গদেশস্থ ফোর্ট উইলিয়মে অবস্থিত হাইকোর্টের
সাধারণ আদম দেওয়ানী বিভাগ।

সেখ মহম্মদ ইব্রাহিম

বনাম

শামসুদ্দীন ও অন্যান্য।

বঙ্গদেশস্থ ফোর্ট উইলিয়মের কলিকাতা হাই-
কোর্টের সাধারণ আদম বিভাগের ১৯২৫ সালের
মার্চ মাসের ১১ই তারিখের আদেশানুসারে নিম্ন-
লিখিত সম্পত্তি সমূহ বিক্রীত হইবে। ১৯২৪
সালের ১৩০৫ নম্বর মোকদমা অনুসারে এই
সম্পত্তি বিক্রীত হইবে। এই মোকদমায় সেখ
মহম্মদ ইব্রাহিম বাদী এবং শামসুদ্দীন ও অপরাপর
প্রতিবাদী। এই মোকদমায় যে ডিক্রী হয় সেই
ডিক্রী অনুসারে এই সম্পত্তি বিক্রীত হইবে।
১৯২৫ সালের ১২ই জানুয়ারী এই ডিক্রীর আদেশ
হয়। ১৯২৫ সালের আগামী ২৭শে জুন শনিবার
সেরিফের বিক্রয় গৃহে বেলা ১২ বারটার সময়
উপরোক্ত প্রতিবাদীদের নিম্নলিখিত স্থাবর সম্পত্তি
বিক্রীত হইবে :—

- ২০ কুড়ি জোড়া বূট
- ২০ কুড়ি জোড়া সূ
- ৩ তিন খানি টেবল
- ২ দুই খানি চেয়ার
- ১ এক খানি ইলেক্ট্রিক ফ্যান
- ৫৬টি সোলার টুপী
- ২১ একুশ বাগ্গিল পটী
- ৩ তিন খানি র্যাক
- ১০টি শিরদ্বাগ

৩ তিন দফা পাগড়ী

১ এক দফা খাকি টুপী

১ এক দফা পটী ফিতা

১ একটি ডাড়ি (Daree)

১ একটি ওয়াটার প্রভ

২ দুই দফা টুপী

২টি টিন

১ দফা ড্রিল কোট

১ দফা কাপড়

১ একটি ডেক্স

১ একটি বাস

১ একটি বনাত

১ দফা পশমের কাপড়

১ এক বাস কাঠের খেলনা

১ একটি আলমারি

১ এক বাগ্গিল কাপড়

১ একটি গ্রামোফোন

১ একটি লোটা

১ একখানি আয়না

২ দুইটি ছাতা

৪০৯০ টাকা আদায়ের জন্ম ও সেরিফের
মাশুল ও চার্জ (Poundage and charges)
আদায়ের জন্ম এই বিক্রয়ের নোটিশ জারি হই-
য়াছে।

বিক্রয়ের সর্ভ, কলিকাতার সেরিফের অফিসে
কিন্মা—১০ নং ওল্ডপোর্ট অফিস স্ট্রীটে বাবু অম্বিকা
চরণ দেব অফিসে দেখা যাইতে পারে। তাহা
ছাড়া বিক্রয়ের সর্ভ বিক্রয়ের সময়ও উপস্থাপিত করা
হইবে এবং পঠিত হইবে।

অম্বিকাচরণ দে
বাদীর এটর্নী

}

ওস্কারমল জেঠিয়া
সেরিফ

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়াল

সন্স কোং লিঃ .

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার”—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া
এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্”—ইন্‌ফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং
সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ .

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত”—চর্মরোগ, অবসাদগ্রস্ত ও
রক্ত শিশু এবং শীর্ণকার বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক।
মূল্য—৮/০ .

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অলু) “বাম”—মাথাধরা,
সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বুকের বেদনার
জন্ত। মূল্য—৮০ .

বাট্‌লিওয়ালার “ডায়েরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার”—
ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০ .

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”—১ গ্রেণ
ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১০/০
ও ১৮০ .

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্”—বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট
স্বাস্থ্যবিক দৌর্যল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১০/০ .

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অয়েন্টমেন্ট”—দাঁড়,
সর্কবিধ পাচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—১৮/০ .

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার”—দাঁতগুলিকে সুন্দর
রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৮/০ .

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন
দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”

Bombay.

ওয়ালি পোঃ,

বোম্বাই : ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪/১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

কয়েকটি সত্য কথা :—

বিন্দুমাত্র আরোগ্যলাভের আশাও বাহাদের ছিল না,
আমাদের ঔষধাবলী এমন শত শত ব্যক্তির জীবন রক্ষা
করিয়াছে। অর্থাৎ তাহা আমাদের যে অসংখ্য প্রশংসাপত্র
পাইয়াছি, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই এ কথা সত্যতা
উপলব্ধি করিতে পারিবে।

“আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা” দেহকে সুস্থ ও দৃঢ় করিবার
সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১৮ টাকা মাত্র।

“কাসাস্তক বটিকা” ফুসফুস ও গলার সর্বপ্রকার
ব্যধির অতুলনীয় মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১৮ টাকা
মাত্র।

“জরাস্তক বটিকা” সর্কবিধ জ্বর রোগের অমোঘ
মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১৮ টাকা মাত্র।

বিস্তৃত বিবরণ ও তালিকার জন্ত পত্র লিখুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জনাভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-
চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবর্ষের চিত্র শোভিত
রাশি সংস্করণ, জগদ্বাসির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার
পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৮ ছই টাকা, উপহার প্রেরণের
মাসিক ৪০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সমস্ত প্রেরণ
করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জগদ্বাসি কার্যালয়—৩২নং মাসিক বঙ্গের ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

৮৪-২ নং হ্যারিসন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম :—

মহারাজা জগদীশনাথ রায় (নাটোর), অনারেবল্ মহারাজা কোণিশচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা শ্রী বশীশচন্দ্র নন্দী কে, সি,আই,ই, (কালীমবাজার) মহারাজা জগদীশনাথ রায় (দিনাজপুর), রাজা মন্বদনাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই, (সান্তোষ) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (তাড়াহাট), রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্বদনাথ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা-কুমার বোগীশনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল (সেরপুর—টাইন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া), শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায়, জমিদার (নড়াইল) শ্রীযুক্ত জগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত মণিকলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্ট্রাক্টর বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিঞ্চিৎচন্দ্র বড়াল জমিদার, শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটর্নি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে (জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরীমোহন মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় জমিদার, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত নলীন-কুমার সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

নাট্যাচার্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু লিখিত ভূমিকা সহ

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এখিত

মতেরখানি বিচিত্র চিত্র-সম্বলিত

স্বজ্ঞানস্বতন্ত্র স্বত্বকথা

ইংরাজীতে এই শ্রেণীর গ্রন্থকে ‘Green-room Gossip’ বলে, বাংলা সাহিত্যে ইহা সম্পূর্ণ নূতন

এটর্নি, রায় বহুবাহারী শ্রীযুক্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ) শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত দীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্যকিনোদ (লাভপুর), শ্রীযুক্ত চরিশঙ্কর পাল (সবাদিকারা বটকৃষ্ণ পাল, এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার (নাটুর, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীয় চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়), শ্রীযুক্ত কাঞ্চীচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি-রূপপুর), শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কালীনাথ শীল জমিদার, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্তপঞ্চানন সরকার জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কোজিলার, কলিকাতা কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাথুরিয়াবাটা।

জিনিস। একাধারে নাট্যরঙ্গ, নাট্যপ্রসঙ্গ ও গল্প-রহস্য। নাট্যমোদীর পরম উপদেশ,—যেমন ঝাল-ঝাল—তেমনি টক-টক—তেমনি মিষ্টি-মিষ্টি! (সিঙ্কের বাঁধা) মূল্য ১।০ টাকা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০০-১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

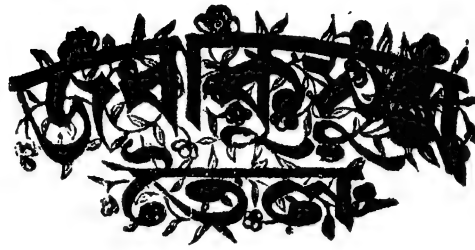
কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাড়ার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”



শিরোরোগের মহৌষধ

গুণে অমূল্য, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পতন নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও কুঞ্চিত করে।
১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৪০ ৫ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৬০ টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বত্ত্ব।

সুখবল্লী কষায়।

রক্ত-দুষ্টির মহৌষধ।

সুখবল্লী কষায় সেবনে রক্তের ব্যবতীয় দোষ নষ্ট হয়। শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কাস্তি, পুষ্টি ও লাবণ্য বর্দ্ধিত করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবা করা যাইতে পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৪০ ৩ শিশি ৩৬০ ১২ শিশি ১০৮০ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বত্ত্ব।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

গোবিন্দচন্দ্র অম্বিন্দ্র-প্রেস ২০৯ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মজলিস

৩য় বর্ষ]

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৪৭শ সংখ্যা

১৩৩২ সাল, ২০শে আষাঢ় শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—

শ্রীব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু, এম-এ ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টাকা ধার চান ?

বেশ ত আমায় লিখুন। আমি কলিকাতার জমী বাটী বা জুয়েলারী বন্ধকে অল্প হুদে টাকা ধার দিবার ব্যবস্থা করি।

কলিকাতার জমি ক্রয় বা বিক্রয় করিতে চান ত আমায় জানাইবেন।

Finance C/o Manager Majlish.

209 Cornwallish Street. Calcutta.

সৌরভে গৌরবে অভুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিলি এক টাকা মাত্র: মা: ১/০।

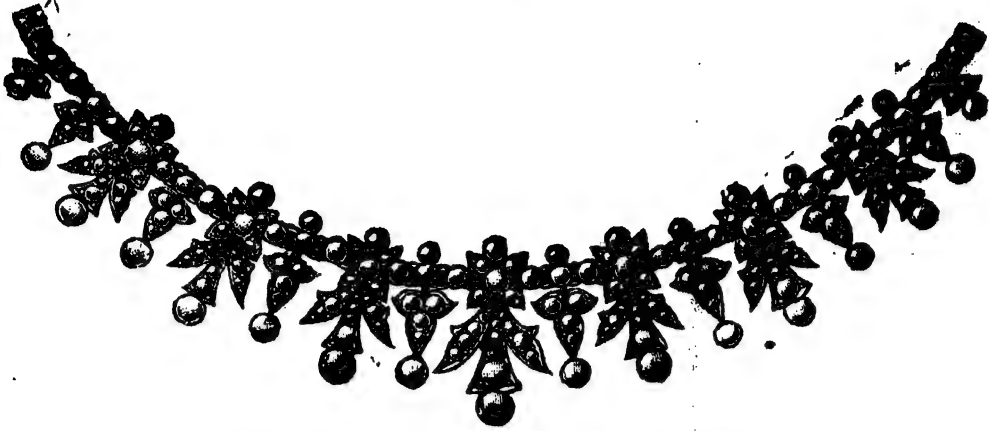
কবিরাজ—নগেন্দ্রনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

১০১ এবং ১২ নং লোহার চৌকুর রোড কলিকাতা।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ কুমার সম্পাদিত
কেশরঞ্জন-শাস্ত্রিচন্দ্র প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২০।
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ২০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
কটো আছে। বাহার চতুর্থ খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস বৃত্তান্ত করিতে চান স্বয়ং উপকরণ পাঠান। বিলম্বে হতান
হইবে। ক্যান্সেলার প্রত্যাশি ২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিনোদবহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শাজ অলঙ্কারী ধারণের তত্ত্ব হীরা, নীলা ক্যাটসআই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার বলার, ব্রাশেট, নেব্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রচ, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটা প্রভৃতি নানা প্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোণার যাবতীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকল প্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা—

বিনোদ বিনোদী দত্ত

১এ বেকিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রী যুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাঁটুঘোর স্ট্রিটে, বেলা ১২টা
বইতে টো পণ্য উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, দীর্ঘ ও হৃদয়-
কিন্ত মোগপ্রত্ন মোগীরা ঐ সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ
করিয়। মোগপ্রত্নের মত বিনামূল্যে তাঁহার পরামর্শ লউন।

বিনামূল্যে ও বিনা মাসুলে বিস্তৃত বিবরণ ও তালিকা
সম্বলিত আমাদের বাহ্য সম্পদ ও স্বয়ং-পণ্য প্রদর্শক
“কাকাম্পাত্ত” পুস্তকের মত সম্পদ্র বাবেদন
করেন। বিলম্বে হতান হইবার সম্ভাবনা।

আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা

২১৪নং বহুদর্শী স্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

৯১নং কুমারটুলী স্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্মরণ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রক্ষাকর,

ভিষকভূষণ, দর্শননিধি কর্তৃক স্থপতিচিহ্নিত।

এখানে আয়ুর্বেদোক্ত রত্ন, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট

প্রভৃতি সদাশুদ্ধ। বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি

শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক।

ব্যবহার করিলেই ঔষধাদিব গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি

করিতে পারিবেন। স্কুল মৃত্যোর ঔষধ বিক্রয় করিয়া জন-

সাধারণকে প্রভাবিত করা হয় না। দরিদ্রদিগকে

বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

আষাঢ়ের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আমুন।

ম্যানেজার প্রজাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস্

কলিকাতা।

ইপানি ও কাসির
একমাত্র মহোদয়
কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
শ্রীমদ্রাজ

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ ফল প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রতিশ্রুতি
১ দাগ সেনেলেই ইপানি করেন
১ দিনেই স্বভাবের উপশম হয়
প্রতি শিশি ১১০, ডজন ১৫, মাণ্ডুল সত্তর

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরঞ্জন স্ট্রীট,
শোভানাজার, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ ।



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সূতার চুড়ান্ত ।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে । ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই । কলকাতা অতি সুন্দর ও মজবুত । একদমে ৩৬ ঘণ্টা চলে । গ্যারাণ্টি ৩ বৎসর । গ্রাহক—সাবধান ! উপহার নামক ‘অখণ্ডিত’ লইয়া ঠিকিবেন না । কারণ লোভে পাগ—পাপে মৃত্যু । জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্ক জাফান দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন । মূল্য ১টী ১৫০ এসামিং বা দুই ভাণ্ডান ২২০ টাকা । মাণ্ডলাদি বতন্ত্র ।

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরাণহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধু

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা দন্তবাড়ীর পদ্মমধু ভূবন বিখ্যাত । চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিগোচর, রাতকাণা, ঝাঁপসা দেখা, চক্ষু কন্ন কন্ন করা, লাল হওয়া পাতায় পাতায় জুড়িয়া যাওয়া চক্ষুজ্বালা ও অর্জুদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি রক্তের ঘাবণীর পীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও নীতল রাখে ~ জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয় । মূল্য প্রতি ড্রাম ১২ ও ড্রাম ২২০, ডাঃ মাঃ ১৬০ আনা ।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, সন্ন্যাসী কার্যালয়,
৩৯নং বাণিক বহর হাট স্ট্রীট, কলিকাতা ।

যাচা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে । এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নানাকমে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে । এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা ।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হঠাৎ মুক্তিলাভ করা যায় । পুরস্চরণসিদ্ধ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মন্ত্রশক্তি জবাগুণের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ । ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে স্বকর্দ্দম্য জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ছরারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর হাত হঠাৎ আয়রক্ষা ও ‘অকালমৃত্যু’ হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায় । ইহা ধারণে অর্শ, অঙ্গ, স্বপ্নবিকার, আমাশয় সারে, বক্ষ্যা নারী পুত্রবতী চর, মৃতবৎসা দোষ যায়, স্বপ্নপ্রসব হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেগাশক্ত-স্বামী স্ত্রী-অমুরাগী, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সর্প-দংশন নিবারণ হয় । প্রদর, বাধক, মুগি, মুচ্ছা, ভূত প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অশ্লিষ্ট হইতে রক্ষা পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ ব্রহ্মাস্বরূপ । ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দরিদ্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকে । হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভারতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন ।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈষ্ণবধাম,
দেওঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা ।

এন.কে.মজুমদারএন্ডকোং

ড্রাম /৫ ও /১০ পরমা ।

প্রধান ঔষধালয়—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট,
ব্রাহ্ম ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এভিনিউ,
২২১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৯৩১ বঙ্গ-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসারোড, কলিকাতা ।
কলোয়া ও গৃহচিকিৎসার বার—পুস্তক
ড্রাম সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ১০৪ শিপি
২২, ৩২, ৩৬, ৪৮, ৬০, ১১০ টাকা,
মাণ্ডল বতন্ত্র । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
রহস্যকর (বৈদ্যন) ২১০ টাকা, মাণ্ডল ১৬০ ।

মজলিস

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন

(শ্রীযুক্ত জামলাল গোখামী)

করাল কালের এক প্রলয় ঝঞ্ঝাতে ভারতের বন্ধু হইতে একটি মহামহীকর সহসা উৎপাটিত হইয়াছে।

মৃত্যুর ঘনঘটাচ্ছন্ন সঙ্কাসমাগমে বাঙ্গালার স্বরাজ-স্বর্গ অন্তর্মিত হইয়াছে। সহসা বাঙ্গালার পক্ষে, ভারতের পক্ষে, সহস্র অশনিসম্পাতে সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে—দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ভারতের মুক্তিসাধনার সিদ্ধিলাভের পূর্বেই—দেশসেবাব্রত উদ্ঘাপিত হইবার পূর্বেই লোকান্তরিত হইয়াছেন। যিনি তাগে মহাত্মা গান্ধীর প্রকৃত মন্ত্রশিষ্য—যিনি তেজঃ শতস্বর্গাসম সমুজ্জ্বল—যিনি দেশসেবার মহাধ্বজে হোতা, সেই চিত্তরঞ্জন নাই। আদ্য তোমাদের চোখে যত জল আছে, সমস্ত ঝর ঝর করিয়া বর্ষণ কর। তোমার স্বরাজসাধনার সিদ্ধি দূরবর্তিনী হইয়া গেল; কান্দ ভারতমাতা, তোমার ভক্ত সন্তান অকালে তোমার অঙ্গচ্যুত হইলেন। মুক্তির সংগ্রামে যিনি শক্তি ও করিয়াছিলেন; বাহ্যর আদর্শে অণুপ্রাণিত হইয়া কোটি কোটি ভারতবাসী তাঁহার অনুবর্তী হইয়া সাধনাক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিল—গাঁহ্যর জয়নাদ বাত্যাবিস্কৃত সাগরের গর্জনের মত বোধ হইয়াছিল; বাহ্যর সঞ্জীবনী শক্তি পরাজিত জাতির শব্দে জীবন সঞ্চার করিয়াছিল, তিনি আর নাই। তাই বলি যদি প্রাণে একটুকু শোক পাইয়া থাক তবে কান্দ, বাঙ্গালী কান্দ।

আজ জননীর মন্দিরের বেদীমূলে পুরোহিতের মৃত্যু-স্মৃতি হস্ত হইতে আরতির পঞ্চপ্রদীপ ভূমিতে পড়িয়া চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। আজ যুদ্ধক্ষেত্রে জয়োল্লাসে অগ্রসর সেনাদলের নায়কের হস্ত হইতে তাঁহার মুখমাকতপ্রপূবত তূর্য্য পড়িয়া গিয়াছে। কে আর ভৈরবনাদে সেবক-কিরিটধীকে-অশেষ-সাধনক্ষেত্রে পরিচালনা করিবে?

যাহা কেহ করনাও করিতে পারে নাই, তাহাই কঠোর সত্যে পরিণত হইয়াছে। যাহা অসম্ভব বলিয়া ভারতবাসী নিশ্চিন্ত ছিল, তাহাও সম্ভব হইয়াছে—চিত্তরঞ্জন আর নাই!

চিত্তরঞ্জন গিয়াছেন। তাঁহার গৌরবরাশি যখন মধ্যগগনে উপনীত হইয়া কিরণজাল বিস্তারিত করিতেছিল, যখন দেশে বিদেশে তাঁহার প্রভাব অমুভূত, যখন বাঙ্গালায় ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতা তাঁহার নাম জপমালা করিয়াছিল, তখন তিনি আপনার অপরিস্রাৱ, ক্ষমতারশি সংহরণ করিয়া অকালে অন্তর্মিত হইলেন।

কিন্তু আজ কে তাঁহার অসমাপ্ত কার্যভার গ্রহণ করিবে? কাহার সে শক্তি আছে যে শক্তিদায়ক স্থান অধিকার করিবে? দেবাদিদেব মহাদেব যেমন আপনার জটাজাল জাহ্নবীর চঞ্চল ধারা ধারণ করিয়া তাহা শাস্ত ও শিষ্ট করিয়াছিলেন, চিত্তরঞ্জন তেমনই আপনার ক্ষমতার বাঙ্গালার চঞ্চল রাজনীতিক প্রবাহ সংযত ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন। তাহাকে সর্ববিধ বিশৃঙ্খলারমুক্ত করিয়াছিলেন। যখন ভারতগগনে বিচ্ছেদের দিবাঘি সমুজ্জ্বল—তখন তিনি অহিংসার বর্ষে আবৃত হইয়া সকল সম্প্রদায়কে একত্রীভূত করিয়াছিলেন।

দেশের যখন বড় তদ্রশা—দেশবাসীর যখন বড় বেদনা, সেই সময় ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জনের আবির্ভাব। এমনই অবস্থার যুগে যুগে সকল দেশের নেতার আবির্ভাব হইয়াছে। রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ গোখল; তিলক, রামমোহন, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি যুগাবতারগণ জাতির এমনই অধঃতনের যুগসঙ্কক্ষে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহারা অশ্রুধারা শব্দ সাধনা করিয়া জাতির জাগ্রত পরিবর্তিত করিয়াছেন। তাঁহারা

বজ্রকণ্ঠে ডাকিয়া ভীষ্মকে সাহসী করিয়াছেন—অলসকে কর্মী করিয়াছেন; অশস্ত্রকে সশস্ত্র করিয়াছেন। ম্যাগিনো গ্যারিবল্‌ডি, কাভুর, ওয়াসিংটন প্রভৃতিরও জাতির যুগসন্ধিকালে আবির্ভাব। চিত্তরঞ্জনও দেশের সেইরূপ সন্ধিক্ষণে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। ভারতের দুর্দশার অমানিশার ঘনাকারে ভারতবাসী যখন নিবাশায় অবসন্ন, তখন তিনি আবির্ভূত হইয়াছিলেন। আজ তাঁহার অকালতিরোভাবে সেই অন্ধকার যেন গাঢ়তর হইয়া উঠিয়া তিনি গয়াছেন—তাঁহার অসমাপ্ত, কার্যভার তাঁহার দেশবাসীকেই গ্রহণ করিতে হইবে।

চিত্তরঞ্জন বাঙ্গালীর কি ছিলেন? যে বৈরাগ্য, তাগ বা সন্ন্যাসের মধ্য দিয়া ভারতের ভাব ধারার বৈশিষ্ট্য গোমুখী পূণ্যপুং নিক্ক ধারার মত শত রাগে উছলিয়া উঠে; যে ভাব ও চিন্তার ধারা ভারতীয়ের অস্থিমজ্জার ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত হইয়া আছে,—চিত্তরঞ্জনের মধ্যে দিয়া সেই বৈরাগ্য ও সেই ভাবধারা শত সৌরকারাজস প্রভায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল। চারি শতাধিক বর্ষ পূর্বে বাঙ্গালার নিভৃত পল্লীবাটে ঐশৈব্য ব্রহ্ম মনস্ক-করতাল-ধ্বনির সহিত মধুর হরিনামের বজ্র আনন্দন করিয়া অজয়ের তটপ্রান্ত হইতে মণিপুরের বনাস্তরাল পর্যন্ত ভাসাইয়া দিয়াছিলেন, তেমনই বাঙ্গালার রাজনীতির “সবা গাঙ্গে” প্রেমের বজ্রায় চিত্তরঞ্জন সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে ভাসাইয়া দিয়াছিলেন। বাঙ্গালী চিত্তরঞ্জনের বিরাট ত্যাগের স্বরূপ দেখিয়া ভক্তি-শ্রদ্ধা-প্রীতি সম্মে নতমস্তকে ভাগী প্রেমিক চিত্তরঞ্জনকে অঞ্জলি ভরিয়া অর্ঘ্য দিয়াছিল।

জাতির বহু ভাগ্যবলে এমন জননায়ক মিলিয়া থাকে। চিত্তরঞ্জনের সহিত রাজনীতিক অভিমত লইয়া দেশের কাহারও যে মতবিরোধ ছিল না, এমন কথা বলিতেছি না, কিন্তু তুচ্ছ সে বিরোধ—জাতির ঘোর দুর্দিনে চিত্তরঞ্জন বিরাট ত্যাগের যে অলস বর্ত্তিকালোক লইয়া জাতিকে পথি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহার দৃষ্টান্ত পাইব কোথায়? দেশনায়ক মহাত্মা গান্ধীর সহিত তাঁহার মতবিরোধ ঘটিয়াছিল, কিন্তু ভবিষ্যৎদর্শী নেতা, চিত্তরঞ্জনের মধ্যে যে শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাতেই তিনি তাঁহাকে কংগ্রেসের রাজনীতিকক্ষেত্রে পথিপ্রদর্শনরূপে বরণ করিয়া-ছিলেন। এ শক্তি সামান্ত শক্তি নহে।

বাঙ্গালীর আশা, বাঙ্গালীর ভরসা, বাঙ্গালীর বুদ্ধিবল, বাঙ্গালীর শক্তি, বাঙ্গালার বিরাট পুরুষ আজ কোথায় কোন্ অজ্ঞাত রাজ্যে চলিয়া গেলেন। যে পুরুষ সিংহ কখনো, বলিয়াছিলেন, স্বরাজ আমার মূলমন্ত্র আমি স্বাধীনতা চাই—বাঙ্গালি। আজ তাঁহার অভাব কে পূর্ণ করিবে? সেই শক্তিধরের নেতৃত্বে বঞ্চিত হইয়া আজ তুমি কাহাকে তাঁহাৎ আমনে বরণ করিবে? সমস্ত দেশ ও জাতিকে কাঁদাইয়া কোথায় কোন্ দেশে সে শক্তিধর মহা প্রস্থান করিলেন?

বাঙ্গালী। সন্মুখে তোমার কাঁদিবার দিন আসিয়াছে। এস বাঙ্গালী শ্রোণ ভরিয়া কাঁদ—বাহা হইয়াছে, তাহা সহজে পাইবার নহে। কিন্তু সে ক্রন্দনের সপ্তসমুদ্রের মধ্যেও রত্ন আহরণ করিবার শক্তি সঞ্চয় কর। তাঁহারই শক্তিতে শক্তিধর হইয়া তাঁহারই প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিবার চেষ্টা কর। তাঁহারই ভাব প্রবাহের পুণ্যধারায় স্নাত — স্নানিত হইয়া ত্যাগের পথে, মুক্তির পথে অগ্রসর হও। তিনি গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার স্মৃতি আছে। দেখ ঐ পৃথিবীর পরপার হইতে তাঁহার পুত আত্মা তোমাদিগকে হাত্মফুরতাধরে পথিনির্দেশ করিয়া দিতেছে। তুমি স্বাশ্রয়শক্তি ভুলিয়াছ, যর হাড়িয়াছ, পদে পদে পরকে জড়াইয়া ধরিতে অভ্যস্ত হইয়াছ, পরকে আশ্রয় বলিয়া মানিতে শিখিয়াছ, তাঁহাকে স্মরণ করিয়া আশ্রয় হও, আপনার শক্তিতে আপনার পদে ভর দিয়া দাঁড়াও, বল দৃঢ় করে—এস দেশবন্ধু আমাদের দুর্কল মনে বল দাও, আমাদের এ মোহ ঘুচাও তোমার ভাগ্যের পুণ্যস্পর্শে আমাদের পরনির্ভরতা দূর কর, আমাদের মায়া হইতে শিখাও। মনে কর সেই দিনের কথা। যে দিন চাঁদপুরে আমাদেরই দুঃখী শ্রমিক ভ্রাতা সহায়হীন, আশ্রয়হীন, পথের ভিখারী হইয়া প্রবলের পাড়ন হইতে দূরে পলাইয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিল। সে দিন কাহার অন্তঃকরণ দরিদ্রের ব্যাথায় কাঁদিয়া উঠিয়াছিল? কে সে দিন ভরজ-ভক্ত-ভীষণা প্রমায় ক্ষুদ্র নৌকার পাড়ি ভুলিয়াছিল? তুচ্ছ প্রাণের মায়া, তুচ্ছ ভোগবিলাস। আজীবন স্নেহে বিলাসে লালিত পালিত ঐ চিত্তরঞ্জন—দরিদ্রের বন্ধ দেশবাসী শ্রমিকের বন্ধ চিত্তরঞ্জন সেদিনে স্থির থাকিতে পারেন নাই। সে কি দুর্জয় শক্তি, বাহা চিত্তরঞ্জনের প্রাণে এ প্রেরণা জাগাইয়াছিল?

সংক্ষিপ্তজীবনী।

বংশপরিচয়।

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দের এই নভেম্বর তারিখে কলিকাতা সহরে চিত্তরঞ্জন দাশ জন্মিষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা বঙ্গলার অতি প্রাচীন বৈষ্ণবংশ। উদারতার, মনোবীজ, প্রতিভা, সরলতা এবং স্বাধীনতা প্রিয়তার এই বংশ বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছে। কথিত আছে, এই বৈষ্ণব বংশের বহু লোক প্রাচীন বঙ্গলার রাজত্ব করিয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গে বিক্রমপুরের অন্তর্ভুক্ত আড়িয়াল বিলের পার্শ্বস্থিত তেলিবাগ নামে ক্ষুদ্র গ্রামে চিত্তরঞ্জনব পূর্বপুরুষগণ ইদানীং আসিয়া বসবাস করিয়াছিলেন। চিত্তরঞ্জনের পিতামহ কাশীধর দাশ গ্রামের মধ্যে একজন প্রতিভাশালী লোক বলিয়া সম্মানিত হইতেন। কাশীধরের তিন পুত্র—দুর্গামোহন, কালীমোহন, ভুবনমোহন। দুর্গামোহনের তিন পুত্র,—পরলোকগত সত্যরঞ্জন, রঘুনাথ এবং জ্যোতিষরঞ্জন এবং বঙ্গলার এডভোকেট জেনারেল সতীশরঞ্জন। ভুবন মোহনেরও তিন পুত্র—চিত্তরঞ্জন, প্রহ্লাদরঞ্জন, বসন্তরঞ্জন। অপুত্রক কালীমোহন বসন্তরঞ্জনকে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। দুর্গামোহন ভুবনমোহন ও কালীমোহন তিন ভ্রাতাই ব্যবহারাজীব ছিলেন। ভুবন মোহন এটর্নি, দুর্গামোহন ও কালীমোহন উকীল। তিন ভ্রাতাই যৌবনে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন; পরবর্তী কালে কালীমোহন প্রায়শ্চিত্ত করিয়া হিন্দু হইয়াছিলেন। রমা বোডের যে গৃহ চিত্তরঞ্জন সাধারণের সম্পত্তি করিয়া দিয়াছেন, তাহাই কালীমোহনের আবাস ছিল।

এই বংশের সকলেই তাঁহাদের কৌলিক প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। দুর্গামোহন এবং ভুবনমোহন ব্রাহ্ম সমাজের সন্তানরূপ ছিলেন এবং তদানীন্তন সমস্ত সাধারণ কার্যে আত্মনিয়োগ করিতেন। চিত্তরঞ্জন পিতা ভুবন মোহন কেবলমাত্র এটর্নি ছিলেন না, অধিকন্তু তিনি অত্যন্ত দক্ষতার সহিত “ব্রাহ্ম পারদিক ওপিনিয়ন” নামক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকতা করিয়াছিলেন।

চিত্তরঞ্জন পিতা ও পিতামহ তাঁহাদের দরিদ্র প্রতি বাসীবর্গের সাহায্যার্থ বৃত্তান্ত অর্থদান করিতেন, চিত্তরঞ্জন বিশেষভাবে এই কৌলিক গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন বলিয়া দানশৌভ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।

বাল্যশিক্ষা

বাল্যকালে চিত্তরঞ্জন কলিকাতার বিদ্যালয় করেন। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ভবানীপুর লণ্ডন মিশনারী কলেজিয়েট স্কুল হইতে এনট্রান্স পাশ করিয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করেন। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি উক্ত কলেজ হইতে দক্ষতার সহিত বি, এ, পাশ করেন। কলেজে অধ্যয়ন কালে তাঁহার সতীর্থগণ সাহিত্য ও বাগ্মিত্য তাঁহার অসাধারণ প্রতিভা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্য বিলাত গমন করেন। বিলাতে যে সময় দাঁড়াই নৌগাজী পার্লামেন্টের সদস্য হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই সময় চিত্তরঞ্জন তাঁহার এক সমর্থক বিলাতে অনেক সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাঁহার সেই বক্তৃতাগুলিতে অসাধারণ প্রতিভা প্রদর্শিত হইয়াছিল। বিলাতে ও ভারতে অনেক সেই বক্তৃতা পড়িয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। ইহা চিত্তরঞ্জন বংশধর শৈলশিখরে উঠিবার প্রথম পদক্ষেপ।

সিভিল সার্ভিসে বাধা

ইহার কিছুদিন পবে বিলাতের পার্লামেন্টের ১৫তম সদস্য মিঃ জন ম্যাকনীল ভারতীয় হিন্দু ও মুসলমান—উভয় সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অবমাননাজনক অভ্যাসের মন্তব্য প্রকাশ করিয়া ছিলেন। সেই সময় চিত্তরঞ্জন ইংলণ্ড প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদিগকে আহ্বান করিয়া অলস ভাবার এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সেই বক্তৃতার প্রভাবে মিঃ ম্যাকনীলকে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে পার্লামেন্টের সদস্যগণ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। ইহার অল্পদিন পরে তাঁহাকে (মিষ্টার দাশকে) দিগন্ত “ভারতীয় অবস্থা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে আহ্বান করা হয়। তিনি যে সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন, সেই সভার সভাপতি ছিলেন মিঃ ম্যাডটোন। তাঁহার বক্তৃতা অত্যন্ত তীব্র হইয়াছিল। অন্তিতে পাওয়া যায় যে, মিঃ দাশ বিলাতে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় সূচ্যতির সহিত উত্তীর্ণ হইলেও ঐ বক্তৃতার জন্য তাঁহার নাম শিক্ষানবীশদের তালিকা হইতে বাদ দেওয়া হয়।

সিভিল সার্ভিসে প্রবেশ হইতে না পারিয়া মিঃ দাশ

ইনার টেন্ড্রালে ব্যারিষ্টারী পড়িতে আরম্ভ করেন এবং ১৮৯১ খ্রিঃ ২২ অক্টোবর মিঃ দাশ কলিকাতা হাইকোর্টের বারে যোগদান করিয়াছিলেন। প্রথমে নানা কারণে তিনি ব্যারিষ্টারীতে আপনার স্বভাবসিদ্ধ প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিতে পারেন নাই। নানা কারণে তাঁহার প্রতিভা বিকাশের পথ কষ্ট ছিল। কিন্তু প্রকৃত শক্তি কখনও চিরকাল উপেক্ষিত বা অনাদৃত থাকিতে পারে না। ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে বিখ্যাত আলিপুর বোমার মামলার আসামী শ্রীযুত অরবিন্দ ঘোষের পক্ষে মিঃ দাশ যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতেই তাঁহার ব্যবহারশাস্ত্রে অসাধারণ ব্যুৎপত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। প্রায় ছয় মাস কাল এই মামলা চলিয়াছিল। মামলা চালাইবার জন্ত যে টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল, ব্যারিষ্টারের পারিশ্রমিকে কয় দিনে তাহা নিঃশেষ হইয়া যায়। তখন শ্রীযুত বোমার চক্রবর্তীকে দিয়া আর মামলা চালান অসম্ভব হইত, অনন্তোপায় হইয়া “বন্দে মাতরমে” কথা—চিত্তরঞ্জনকে বন্ধুরা গ্রামস্থান চক্রবর্তী ও হেমেন্দ্রে প্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি চিত্তরঞ্জনকে এই মোকদ্দমার ভার গ্রহণ করিতে বলেন, চিত্তরঞ্জন সানন্দে ও সাগ্রহে সে ভার গ্রহণ করিয়া যে অসাধারণ ত্যাগের ও যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা কাহারও অবদিত নাই। এই মামলা পরিচালনে, উদারস্বভাব, পরঃখকাতর চিত্তরঞ্জন এক কপর্দকও গ্রহণ করেন নাই। এই সময় তিনি তাঁহার সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ্য গাড়ী ঘোড়া পর্যন্ত বিক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার এই ত্যাগ স্বীকারের ফল ফলিতে বিলম্ব হয় নাই। এবং মামলার ফলে ব্যবহারাজীবস্বরূপে তাঁহার যশঃ ভাবভেদ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে এবং লোকে আগ্রহ সহকারে তাঁহাকে অধিক ফি দিয়া মামলা পরিচালন কার্যে নিযুক্ত করিতে থাকেন। ডুমুরীঘরের মামলায়, নাপপুরের হোমরুল লীগের সেক্রেটারী মিঃ বৈষ্ণব মামলায়, ব্রহ্মদেশে মিঃ মেটার পক্ষসমর্থনে তিনি ব্যবহারশাস্ত্রে তাঁহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তির পরিচয় প্রদান করেন। এই সময় তাঁহার যশঃ এত উচ্চতানে উন্নীত হইয়াছিল যে, চট্টগ্রামের কুতুব দিয়ার বন্দীরা তাঁহাকেই তাঁহাদের পক্ষে ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করে। অন্তে পরে ক'-রখা, স্বয়ং ভারত সরকার মিউনিশান বোর্ডের মামলার কতী চিত্তরঞ্জনকে তাঁহাদের পক্ষের

ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করেন; কিন্তু এই মোকদ্দমা চালাইবার সময় তিনি অসহযোগ মত অবলম্বন পূর্বক ব্যারিষ্টারী কার্যে পরিত্যাগ করেন।

ত্যাগী চিত্তরঞ্জন

যে সময় চিত্তরঞ্জন ব্যবহারাজীবির কার্যে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই সময় তিনি একসহস্র মুদ্রার কমে কলিকাতা হাইকোর্টের কোন মোকদ্দমাই গ্রহণ করিতেন না, বিদেশ যাইতে হইলে তাঁহাকে অভ্যস্ত অধিক অর্থ প্রদান করিতে হইত। এই সময় তিনি যেমন এক দিকে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, অন্য দিকে তেমন মুক্তহস্তে দান করিয়াছিলেন।

(ক্রমশঃ)

বাবাজী না বাওয়া ডিম?

বেলা বোধ হয় দশটা বাজিয়া গিয়াছিল। আমি চম্‌ বুজিয়া চুপ করিয়া শুইয়াছিলাম। বাহিরে—সজল কৃষ্ণ মেঘে আবারের আকাশ আচ্ছন্ন, ভিতরে—রোগ-শয্যার উপর আমার অস্থিসার বিবর্ণমুখে যন্ত্রণার কুঞ্জন অস্বাভাবিক দীপ্তিতে ফুটয়া উঠিয়াছিল। পূর্বে রাতে আমার জরটা হাঙ্গীর রাগিণীর মত বৈবটে জোব দিয়া একটু বেশী বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিল।

তিন জন ডাক্তার বন্ধু—আমার গৃহের মধ্যেই—একথানা সহবন্ধির উপর বসিয়াছিলেন। আমাকে নিদ্রিত মনে করিয়া, ডাক্তার স্বৈচ্ছন্দ্যনাথ অভিমত প্রকাশ করিতেছিলেন—“এ জ্বর ম্যালেরিয়া” নগেন্দ্রকুমার বলিতেছেন—“আমার বোধ হয় ইহা টাইফয়েড”, অশ্বিনী কুমার এ কথায় আপত্তি তুলিয়া কহিতেছিলেন—“নিশ্চয়ই ইহা ব্রোকাইটিস্”। তিন জনের তুমুল তর্কের ভিতর—‘ইজেকসন’ ‘ইমলসন’ ‘কুইনাইন’ এই তিনটি নাম—বারবার প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। আমি তখন ভাবিতেছিলাম কবিতার ছন্দ, গানের তান, নৃত্যের তালী, পেটের আলা, কালেব গতি, সব ব্রহ্ম জিনিষেরই যেমন একটা বাধাবাধি নিয়ম আছে, ডাক্তার বাবুদের মেটিরিয়া বেডিকার বুঝি সেরূপ একটা ব্যবস্থা নাই। “নানা মূনির নানা মত”—এই চির প্রচলিত বঙ্গী প্রবচনের উদাহরণ—ডাক্তার বাবুদের প্রেক্ষাপস্ন।

সহসা তপঃপ্রসন্ন বরদাতা দেবতার মত উপস্থিত হইয়া ডাক্তার রাজেন্দ্রমোহন নন্দী আমার তলু লগাট স্পর্শ করিলেন। তাঁহার হাসি হাসি মুখ দেখিয়া আমার “ভেরস্পর্শব” ফাঁড়া কাটিয়া গেল। ৩৪ দিন “আসিড্ মিক্শ’র” খাইয়া আমি এ যাত্রা বাঁচিয়া গেলাম। কিন্তু জীবন্ত হইয়া পড়ি। রহিলাম।’ অর্থাৎ ডাঃ রাজেন্দ্র মোহন আমাকে নড়িতে চড়িতে পড়িতে বারণ করিয়া দিলেন। নানাদেশ হইতে বোগাহুব নরনারী আসিয়া আমার দ্বারে “ধরা” দিতে লাগিল, তাহাদের ভয়ঙ্কর কাকুতি শুনিয়াও আমি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলাম না। ডাক্তার বাবু ইহাই তকুম! আমার সমুখের রাজপথ দিয়া প্রত্যহই ডাক্তারের দল গাড়ী চড়িয়া নিজের শ্রীবুদ্ধি করিতে লাগিলেন। আমি শুইয়া শুইয়া ভাবিতে লাগিলাম—

“বাঁচিলে বসন্ত পাব, কান্দ পাব পুনবার।”

বল দেখি এ আমায় উৎকট রোগ, না বিকট বিরহ। বিরহে ভয় পক্ষবানের, আমায় ভয় ডাক্তারের বাক্যবাণকে। তফাৎ কেবল এইটুকু, নহিলে—“সোণার অঙ্গ ভো জব জব” হইয়াই ছিল—বাকি শুধু আপ দোত্য!

এই সময় একটা বুক পোষ্ট আসিয়া হাজির। আমি কল্পিত হস্তে উপবের প্যাকিং খুলিয়া ফেলিলাম, দেখিলাম একখানি নূতন বই, নাম—“রসরাজ গোরাঙ্গ স্বভাব ও শ্রীমন্তে মধুর ভাব”। বইখানি পাইয়া বড়ই আনন্দ হইল। ভাবিলাম—ডাক্তার পড়িতে বারণ করিয়াছেন, কিন্তু বোগ-শয্যায়, জীবিত কালের শব্দট সজুগ অবস্থায়, ধর্মশাস্ত্র পড়িতে দোষ কি? যদি মরিয়া যাই—পরকালের পাথের সংগ্রহ করিয়া লই। প্রেমাবতার চৈতন্যদেবের লীলা কাহিনী পড়িয়া ধন্ত হই।

পুস্তকখানি পড়িতে আরম্ভ করিলাম। মগাটে বেরিয়া “শ্রীবিষ্ণুর দাস বাবাজী কর্তৃক প্রণীত।” ভিতরে দেখিলাম—ছন্দোময়ী রচনা। মহাপ্রভু পবিত্র লীলা—বড় আগ্রহে পড়িতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু একি। এইকি গোরাঙ্গ দেবের লীলা কথা? যিনি সংসার বিবাহী কামিনী-কাকন ত্যাগী প্রেমের অবতার, কে এ বিষ্ণুর বাবাজী—আমাদের সেই পরমাত্মা নদীয়ার নিম্ন টকে ‘কামের অবতার’ বানাইরাছে? বিষ্ণুর, কি বাঙ্গাল

দেশের বৈষ্ণব? বৈষ্ণব কি মহাপ্রভুর সষক্কে এমন মস্তব্য দিনের আলোকে বাকির করিতে পারে? বৈষ্ণব বৈষ্ণবের বন্দনীর দেবতাকে এমন মনোনিপ্ত করিয়া চিত্রিত করিতে পারে? এই জঘন্ত অশ্লীল বইখানার ওই চারি পাতা পড়িয়াই—আমার কণ্ঠ দেহ ঠক ঠক করিয়া কাঁপিতে লাগিল। উপদানে ক্রম থাকিয়াও মাথাটা যেন ঘুরিয়া উঠিল। হায়! ডাক্তার। কেন তোমার কথা শুনিলাম না? তুমি আমার পড়িত বারণ করিয়াছিলে, কেন আমি সে কথা অগ্রথাচরণ করিলাম। পাঠক! বিবস্ত্র বাবাজীর প্রতিপাত্ত ব্যাপার বুঝিয়াছ কি? এই ভ্রম্ভতি বৈষ্ণব সমাজে থাকিয়া, সকলকে বুঝাতে বার—বৈষ্ণব দেবতা চৈতন্য দেব একজন লম্পট ছিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ প্রথম যৌবনেই রমণীর প্রতি আসক্ত, তিনি লুকাইয়া নবলীল নিবাসিনী নারীবৃন্দেব নিহত নিকুঞ্জে নগরূপে নিধুবন লীলার নিয়ত নিরত থাকিতেন। এই নিগূঢ় নারক ভাণ, এই কামিনীর কুটীরে কামুকের কন্দর্প রস, এই নিত্য নূতন ফুলে অলির মধুপান বৃত্তি—মর্ত্যের লোক এতদিন জানিত না, বিষ্ণুর বাবাজী পেটেন্ট ঔষধের মত ইহা আবিষ্কার করিয়াছেন। করিয়া নিজে ধন্ত হইয়াছেন, আমাদিগকেও ধন্ত করিয়াছেন।

অনধিকারী অবৈষ্ণবগণ—শিখার অভিমানে—কৃষ্ণ চরিত্র বৃত্তিতে না পারিয়া ষোড়শ শত গোপিনীসঙ্গ বৃন্দাশ্রমচন্দ্রের ভোগ সষক্কে প্রচার করিয়া থাকেন, ইহা আমবা জানি। কিন্তু চৈতন্যদেব যিনি আদর্শ সন্ন্যাসী, যিনি ঘুমন্ত যুবতী পত্নীকে পরিত্যাগ করিয়া সংসার ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিলেন, রমণীর হাতে ভিক্ষা গ্রহণ করার জন্ত যিনি নিজের প্রিয় শিষ্যেরও মুখ দেখেন নাই, যিনি বৈষ্ণব সমাজে উপদেশ দিয়াছিলেন—

সন্ন্যাসী হঞা করে প্রকৃতি সম্ভাষণ।

দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥

সেই চৈতন্য দেব—তাঁহার উপর রমণী ক্লেশের ভোগ সষক্কে আরোপ—জগাই মাধাইও কখন করনা করে নাই। আর তুমি বিষ্ণুর বাবাজী, নিজেকে বৈষ্ণব বলিয়া পরিচিত করিয়া, বৈষ্ণব পদরেণুপূত কাটোয়া নগবে জন্মিয়া। সেই নির্মল শেফালিকা শুভ চরিত্রে এমন কলঙ্কে কালী মাধাইয়া দিতে সাক্ষ্য করিলে? তোমার বৈষ্ণবের কীর্তি

কলাপ দেখিয়াই একদা শিশিত সমাজ বৈষ্ণব ধর্মকে
 ঘণার চ'খে দেখিতেন—একথা কি তোমার মনে পড়ে না ?
 ভক্তবৃন্দের রচিত মহাপ্রভুর অনেকগুলি ত জীবনী আছে,
 বল দেখি তুমি কোথায় পড়িয়াছ—চৈতন্ত দেবের পার্বদ—
 গদাধর, নরহরি, রঘুনন্দন প্রভৃতি মহাপুরুষগণ শ্রীগোবিন্দের
 উপভোগের জন্য যুবতী সংগ্রহ করিয়া আনিতেন ; মহাপ্রভুর
 ইন্দ্রিয় বিলাস বর্ণনা করিতে তোমার কি লজ্জা হইল না ?
 তোমার মাথার আকাশের বাজ পড়িল না ? তোমার
 পদতলের পৃথিবী ভূমিকম্পে কঁপিয়া উঠিল না ? ছি ছি
 ধিক্ তোমাকে ! ধিক্ তোমার পৈশাচিক কল্পনায়, ধিক্
 তোমার জুগুপ্সামূলক কাম কলুষিত পাপ প্রবৃত্তিকে !
 অনিলাম শ্রীধাম নবদ্বীপে কে একজন হরিদাস গোস্বামী
 আছে—সেও নাকি “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গোবিন্দ” পত্রিকায়
 তোমার এই জঘন্য স্বকোচকল্পিত মতবাদ সমর্থন করিয়া
 প্রবন্ধ লিখিতেছে—এই গুণদেব গোস্বামীকে বৈষ্ণব সমাজ
 কি পাষণ্ড বলিয়া ঘৃণা করিবে না ?

শ্রীচৈতন্ত দেব—বাল্যলার গর্ভ, বাল্যলীর পুঞ্জলীর
 প্রাণের ঠাকুর। তাঁহার চরিত্রে—যে পাষণ্ড ইন্দ্রিয় বিকার
 দেখিতে পার, কাগজে কলমে সে কথা লিখিয়া প্রচার করে,
 ছাপার অক্ষরে তাহা মুদ্রিত করিয়া বিযাক্ত বাণের মত
 সমাজে ছাড়িয়া দেয়, সে মানবরূপী দানব। তাহার
 অপরাধ অতি গুরুতর, সে অপরাধ অমার্জ্জনীয়। সমস্ত
 বৈষ্ণব সমাজের উচিত—এই গুরু অপরাধীদের দণ্ড
 দেওয়া।

ব্যভিচার লিপ্ত ভিক্ষু ভিক্ষুণীগণ নিত্যানন্দ প্রভুর
 মহিমার—বৈষ্ণব ধর্মের কল্পতরুতে আশ্রয় লাভ করিয়া
 নেড়ানেড়ী নামে পরিচিত হইয়াছে। এই নেড়া নেড়ীরা
 ধর্মের কোন ধার ধারে না, ইহাদের পেশা—ভিক্ষা, নীতি
 গাজা ও আফিং সেবা, কার্য—ইন্দ্রিয় ভ্রমণ। নেড়ীরা
 লোকের কাছে—বৈষ্ণবী বলিয়া আশ্রয় পরিচয় দেন।
 নেড়াদের নাম “বাবাজী”। আমরা ছেলে বেলার—
 এই নেড়াদিগকে এই ভণ্ড বৈষ্ণবগণে—“বাওয়া ডিম”
 বলিয়া ফেপাইতাম। মহাত্মা চৈতন্ত প্রভুকে—যে কামরূপে
 “রসস্বজ্ঞ” বলিতে পারে, তাঁহার তত্ত্ব লীলাকে যে
 মদনোৎসব বলিয়া প্রচার করে, ভাবোন্মত্ত মহাপ্রভুকে যে
 গুল্প প্রেমের লম্পট মনে করিয়া পদ লিখিতে পারে,—
 সে “বাবাজী” না “বাওয়া ডিম” ?

ভাববার কথা।

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ কাব্যসাংখ্যাতীর্থ।

১। মদ খেয়ে টলতে টলতে রাত বারটার সময় ছেলে
 বাড়ী এলো। এসে দেখলে দোর বন্ধ। বাড়ীতে এখন
 কেবল তার বাপ আছেন আর কেউ নেই। ছেলে কড়া
 নেড়ে ডাকতে লাগল—“গোপাল দা ! গোপাল দা !”
 তার চীৎকার শুনে এক বৃদ্ধ প্রতিবেশী দোর খুলে বাহিরে
 এসে বললেন—ওকিরে হতভাগা ! বাপকে দাদা বলে
 ডাকচিস ি বল ?” “ছেলে জড়ান গলায় বল্ল মশাই,
 জানেন না। আমার এখন যে অবস্থা তাতে যদি বাবাকে
 বাবা বলে ডাকি ত বাবারই অপমান। তাই গোপাল দা
 বলে ডাকচি। কত শাল্য ছোট ভাই মদ খায় তাতে
 বড় ভাইএর কি এসে যায় ? তাই গোপাল এখন আমার
 বাবা নয়, দাদা।” বৃদ্ধ আবার দোরের খিল দিয়ে ঘরে
 ঢুকলেন।

২। গুটিকতক ছেলে চাঁদার খাতা হাতে করে
 পার্কতী বাবুর সদর ঘরে বসে আছেন। পার্কতীবাবু দেখি
 যদি কিছু দিতে পারি বলে সেই যে অন্দরমহলে ঢুকেছেন
 আর বেরুচ্ছেন না। ছেলেরা শেষে অধীর হয়ে ডাকাডাকি
 শুরু করে দিলে। অনেকক্ষণ পরে পার্কতীবাবু বেরিয়ে
 এসে গুচমুখে বল্ল—ওহে কিছু পাওয়া গেল না। গিন্নী
 বল্ল এখন ভাঙ্গান নেই।” একজন ছেলে একটু বিরক্ত
 হয়ে বল্ল তবে মশাই এতক্ষণ বসিয়ে রাখলেন কেন ?”
 পার্কতী বাবু বল্লেন—কি করি বল। গিন্নীর কাছে কিছু
 আদার করীর মতলবে ছিলুম, কিন্তু পারা গেল না।
 একজন ছেলে একটু ঠাট্টা করে বল্ল আপনি যে মশাই
 আমাদের জন্য এতটা খেটেছেন তার জন্য আপনাকে
 ধন্যবাদ। আচ্ছা, মশাই ! জিজ্ঞাসা করি, আপনি
 টাকা কড়ি আপনার পরিবারের হাতে রাখেন কেন ?
 বৃদ্ধ বল্লেন—তার কারণ আছে হে কারণ আছে। কামিনী
 আর কাকুন একসঙ্গে রেখেছি তার কারণ হঠাৎ যদি
 বৈরাগ্য আসে ত ত্যাগ হওয়ার সুবিধে হবে। বুঝলে হে।
 “বে আজে ! খুব বুঝেছি।” বলে ছেলেরা বিদায়
 নিলে।

৩। বেলা বারটার সময় কেউচরণ ঘরে ঢুকে মাকে

“ডেকে বসে—মা, বড় খিদে পেয়েছে, শিগির ভাত দে।
মা বসে আনি ত কোন সকালে রেখে বেড়ে বসে আছি
রে, হতভাগা! তুই এতক্ষণ কোন চুণোর ছিলি? তা
অমন মুখ ফিরিয়ে রেখেছিস কেন? কি হয়েছে?
আমার মুখ দেখাবি না? কেউচরণ তদবস্থায় থাকিয়াই
বল্লে—আমার মুখ দেখাব না কেন? তোরই মুখ
দেখবো না। রামকৃষ্ণ পরমহংসের মতে কামিনী কাকনের
মুখ দেখতে নেই। দে শিগির ভাত বেড়ে দে। মা
হাসতে হাসতে বল্লে—তাই বুঝি আমার মুখ দেখবি না?
ও পোড়া দশা! রামকৃষ্ণ কি চেলা হয়েছিস্নে!”
কেউচরণ অধীর হয়ে বল্লে—সে যাই হোক, তুই ভাত দে
না? ওই যা তোর মুখ দেখে ফেলুম। তবে আগে
তোর গুরুর কাছ হতে জেনে আর আমার মুখ দেখলে কি
প্রারশ্চিত্ত করতে হবে, তার পর ভাত পাবি।”

৪। রঘুদয়ালের বাসা ছিল চিরকাল বউবাজারের
দিকে। হঠাৎ বৃদ্ধ বয়সে সে নিমতলা ঘাট ষ্ট্রীটে বাসা
তুলে নিয়ে এল। অনেক কাল পরে এক পোরণ বন্ধু
সঙ্গে দেখা। বন্ধু অস্বাভাবিক হয়ে বল্লে কিহে রঘু। “চিরকাল
থাকতে বউবাজার অঞ্চলে। এবার যে হঠাৎ নিমতলার
চলে এলে?” রঘুদয়াল গভীর হয়ে বল্লে, ভায়াহে, অনেক
ভেবে চিন্তেই এই অঞ্চলে বাসা নিয়েছি। জানত,
জাতিবর্গ সব শত্রু হয়ে দেশ ছাড়া করেছে। তারপর
বন্ধুবান্ধব যে যেখানে ছেল সব ঝড়ে আঁবের মত কে
কোথায় ছটকে পড়েছে। মাত্র ছটো ছেলে সশল।
তার ও আবার কঙ্কালমাত্র সার। বউবাজার হতে
নিমতলা শ্রমানে তাদের যদি আমাকে বয়ে আনতে হয়
তবে তাদেরও আমার খাটে গুয়ে পড়তে হবে। এই সব
তেবে চিন্তে এই অঞ্চলটার বাসা নিয়েছি।” বন্ধু গভীর
ভাবে বল্লে “ভাববার কথা বটে!”

কবে?

কবিগুণাকর শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ

কবে—দুখিত এ কারা ছাড়িয়া যাইব

মজার খণ্ডা নন্দনে,

কবে—তাপিত এ চিত করিব শীতল

স্বাধীন প্রেমের চন্দনে।

কবে—বেড়ার সেজে শুভে আমার আমি হারা

গৃহের নাম নিতে নরনে ববে ধারা

রসিক যুগা হেরি ব্যাকুল হবে প্রাণ

বিপুল পুলক স্পন্দনে।

কবে—নারীর পাঙ্ক ভয় চরণে দলিয়া

উধাও হইব গগা ‘শ্রীরাধা’ বলিয়া

চরণ টলিবেনা ক্ষয় গলিবে না

স্বাধীন আকুল স্পন্দনে।

মার্কিং যুক্তরাজ্য।

(১) অধুনা ব্যবসায় ও ধনসম্পদে যুক্তরাজ্য পৃথিবীর
মধ্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে। ইহার পরিমাণ
ফল ৩০ লক্ষ বর্গমাইল, লোক সংখ্যা প্রায় ১০ কোটি ৫৫
লক্ষ। তথায় এক কোটি ৪০ লক্ষ পরিবারের নিজস্ব
বাটা আছে। ইহা ৪৫ দেশ ও ৩ টি প্রদেশে বিভক্ত।

(২) ১৬০৭ খ্রীঃ হইতে ১৭৩২ খ্রীঃ মধ্যে যুক্তরাজ্যের
আদিম অধিবাসী বৃটান দ্বীপপুঞ্জ হইতে আসিয়া এদেশে
উপনিবেশ স্থাপন করেন। ১৭৭৩ খ্রীঃ পর্যন্ত তাহারা
বৃটনের অধীন ছিল; কিন্তু কতকগুলি টাক্সের পীড়নে
স্বাধীনতার জন্ত উদ্যোগী হয়। সেই সময় সেনাপতি
ওয়ারিংটন প্রধান সেনাপতি পদে নিযুক্ত হইয়া বৃটনের
বিরুদ্ধে স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ সংঘটিত করেন।

১৭৭৮ খ্রীঃ যুদ্ধের পর বৃটন তাহাদের স্বাধীনতা স্বীকার
করেন; ঐ বৎসর ওয়ারিংটন প্রথম সভাপতি মনোনীত
হন। ১৮৬৮ খ্রীঃ ইহার সহিত কয়েকটি দেশ সংযুক্ত
হইয়া বর্তমান শাসন প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহাদের
সভাপতি চারিবৎসর পরে পরিবর্তন হইয়া থাকে। প্রত্যেক
প্রদেশের গবর্নর সভাপতি কর্তৃক মনোনীত হয় এবং
সভাপতি জনসাধারণে নির্বাচিত করেন। যুক্তরাজ্যে
এ পর্যন্ত আঠারজন সভাপতি হইয়াছেন। তিনি সপ্তাহে
পাঁচ সহস্র মুদ্রা বেতন প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

(৩) যুক্তরাজ্যের ভার্জিনিয়া দেশই ইংলণ্ডের এক
প্রকার প্রথম উপনিবেশ। র্যালে আমেরিকার উপনিবেশ
স্থাপনে রাজী এলিজাবেথের অনুমতি প্রাপ্ত হন। এলিজা-
বেথ ভার্জিনি অর্থাৎ অবিবাহিতা ছিলেন বলিয়া এই
উপনিবেশের নাম ভার্জিনিয়া হইয়াছিল। এই প্রদেশ
তাত্রকূট ও আলুর জন্ম স্থান। এখনও তথায় বেক্রপ
তামাক ও আলুর জন্ম, তক্রপ আর কোথাও হয় না।
১৫৮৫ খ্রীঃ সুপ্রসিদ্ধ নাবিক স্কার ওয়ালটার র্যালে তথা
হইতে তামাক ও গোল আলুব বীজ আনিয়া প্রথমে স্বদেশে
বপন করেন। অধুনা আমেরিকার তামাক ও আলু
স্বদ্বীপা ধরিত্রির প্রায় সর্বত্র আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে।

(৪) যুক্তরাজ্যে বিভিন্ন রংয়ের ডাক টিকিট যত
প্রকার বেশী ব্যবহার হয়, তক্রপ তার কোন দেশে প্রচলন

নাহি। পোষ্টাক্সিস সমুহে মাসিক গড়ে প্রায় ২ কোটি ৮০ লক্ষ ডাক টিকিট বিক্রয় হয়; যখন কার্য্য যন্মা পড়ে তখন প্রায় এক কোটির কম বিক্রয় হয় না।

(৫) যুক্তরাজ্যে অধুনা সংবাদ পত্রের সংখ্যা ২১, ৪২৫; তন্মধ্যে দৈনিক পত্রিকা ২,৫০০, জার্মানি ভাষায় ৭০০, ফরাসী ভাষায় ৪০, বক্রি অপরাপর ভাষায় প্রচলিত। ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানীতে যত সংখ্যক সংবাদ পত্র প্রকাশিত ও পাঠ করা হয় প্রায় সেই সংখ্যক এদেশে প্রকাশিত ও সংগৃহীত হইয়া থাকে। অধুনা এই রাজ্যে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক সংবাদ পত্র প্রচার হয়।

(৬) শিক্ষা বিষয়ে যুক্ত রাজ্য পৃথিবীর মধ্যে বিখ্যাত। ইহার শতবরা ২০ জন লোক শিক্ষিত। এদেশে অনেক গুলি বিশ্ব-বিদ্যালয় আছে, তন্মধ্যে প্রসিদ্ধ হার্ভার্ড বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রথমে নিউটনে স্থাপিত হইয়াছিল; তৎপরে ১৬৩৬ খ্রীঃ মাসাচুসেটসের অন্তর্গত ফ্রান্সিস নগরে স্থানা-স্তরিত হয়। ইহাতে ১১ লক্ষ ২১ হাজার এবং চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাগারে ৪ লক্ষ ৬০ হাজার পুস্তকাদি আছে। ১৭০০ খ্রীঃ ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয় প্রথমে সেটক নামক স্থানে স্থাপিত হইয়া ১৭১৫ খ্রীঃ নিউহ্যাভেন নামক স্থানে স্থানান্তরিত হইয়াছে।

আমেরিকার বিখ্যাত গ্রন্থকার জন জেমস্‌ ডুডানের “বার্ডস অব আমেরিকা” নামক গ্রন্থ দীর্ঘতায় সম্ভবতঃ জগতের মুদ্রিত পুস্তকেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ। এত দীর্ঘ পাতা বিশিষ্ট পুস্তক পৃথিবীতে আর নাই। ১৮২৭—১৮৬৮ খ্রীঃ মধ্যে মুদ্রিত হয়। ইহা কেবল মাত্র মানচিত্রে পূর্ণ। পুস্তক খানি রসটক্ বিশ্ববিদ্যালয়ের সমগ্র রক্ষিত একটি রত্ন-মধ্যে পরিগণিত।

একদিনে

জর আছে।



জারমলীন সর্ব্বদা

পথের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭৫০ গ্রোস ৭৫০ পাইকারদের আরও সুবিধা সর্ব্বত্র পাওয়া যায়। জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীর্ত্তনপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

তিস্পন্দন, কলেরা আক্রমণ ও অন্তরোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১৮ এক টাকা। সর্ব্বত্র পাওয়া যায়।

(৮) পৃথিবীতে যত টেলিফোন আছে, তাহার তিন ভাগের দুই ভাগ, মোটরকার আছে তাহার পাঁচ ভাগের চারি ভাগ, যত স্বর্ণ জহরৎ ও মুক্তাদি আছে তাহার অধিকাংশই আর যত ধন সম্পত্তি আছে তাহার অর্দ্ধেকেরও অধিক মার্কিনের হস্তগত।

(৯) আরিজোনা জেলার সেন্টেজুনা নামে একটি অতলম্পর্শ হ্রদ আছে। তাহার বিস্তার প্রায় ৬০০ কিট।

কিন্তু ইহা এত গভীর যে এ পর্য্যন্ত গভীরতার পরিমাণ নিরূপিত হয় নাই। এই হ্রদের জল স্বচ্ছ ও শীতল এবং কোন কিছুতেই জলের হ্রাস বৃদ্ধি হয় না। এক্ষণে ক্ষুদ্র আরহনের অতলম্পর্শ হ্রদ পৃথিবীর আর কোন স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় না। যে স্থানে এই হ্রদটি আছে তাহার চতুর্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেকগুলি আগ্নেয়গিরির নিরীর্ণবিশেষ বিস্তৃত।

(১০) যুক্তরাজ্যে পৃথিবীর মধ্যে একটি আশ্চর্য্য ঘড়ি আছে, উহা নগরবাসীদিগকে সময় বলিয়া দিয়া থাকে। তাহাতে কল কবজা নাই, কেবলমাত্র দুখ কাঁটা ও একটি গিটার আছে। তদ্বারা প্রতি ৩৮ সেকেন্ডে ইহার তিতর হইতে প্রতিবারে গরম জল বেগে নল দিয়া বহির্গত হইয়া লিভারে আঘাত করিয়া কাঁটাগুলিকে ৩৮ সেকেন্ড অগ্রসর করে। প্রায় পনের বৎসর আক্লাস্ত পরিশ্রম করিয়া মার্কিনের একজন সুপ্রসিদ্ধ শিল্পী ঘড়িটি নির্মাণ করিয়াছেন। ঘড়িটি আগাগোড়া পেণ্টলাম, ঘন্টা মিনি টের কাঁটা ও উপরের সংখ্যার শব্দগুলি পর্য্যন্ত—সিকি বাসে প্রস্তুত। ইহা সাড়ে ছয় ফিট উচ্চ এবং খাতুনির্মিত ঘড়ির জায় ঠিক সময় রাখিয়া থাকে। যুক্তরাজ্যে একটি ঘড়ি নির্মিত হইয়াছে তাহার ব্যাস ৩৮ ফিট, মিনিটের কাঁটাটি প্রত্যেক মিনিটের ২৩ ইঞ্চি করিয়া অগ্রসর হয়। ফিনাডেলভিয়ার আর একটি ঘড়ির ব্যাস ২৫ ফিট।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার” — ইনফ্লুয়েন্স, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিল্‌স্” — ইনফ্লুয়েন্স, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্য। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত” — ত্বর্কল, অবসাদগ্রস্ত ও ক্রম শিশু এবং শীর্ণকায় বয়স্ক লোকদিগের জন্য বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল্) ‘বাম’ — মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, স্নায়ুশূল, কটিবাত এবং বৃক্কের বেদনার জন্য। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “ডায়েরিয়া (কলেরল) মিক্‌চার” — ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্য। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”, — ১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজনের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০ ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিল্‌স্” — বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট শ্রায়বিক দৌর্বল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্য মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওরাম্ অরেণ্টমেন্ট” — দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্য। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার” — দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—১৮/০

সর্কজ্ব এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে যথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”
Bombay.

ওয়ালি পোঃ,
বোম্বাই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩

স্থাপিত ১৮৬৬ খৃঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪।১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এলাহাবাদ ও বারানসী।

কয়েকটি সত্য কথা :-

বিন্দুমাত্র আরোগ্যলাভের আশাও বাহাদের ছিল না, আমাদের ঔষধাবলী এমন শত শত ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিয়াছে। অযাচিত ভাবে আমরা যে অসংখ্য প্রশংসাপত্র পাঠরাছি, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই এ কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবে।

“আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা” দেহকে শুষ্ট ও দবল করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

“কাসাস্তক বটিকা” ফুসফুস ও গলার সর্বপ্রকার ব্যাধির অতুলনীয় মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

“জ্বরাস্তক বটিকা” সর্কবিধ জ্বর রোগের অমোঘ মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

বিস্তৃত বিবরণ ও তালিকার জন্য পত্র লিখুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জনাভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবর্ষের চিত্র শোভিত ব্রাহ্মসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২৮ ছই টাকা, উপহার প্রেরণের মাগুল ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সম্বর প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার
জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মাসিক বঙ্গুর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা

କ୍ରୋମୋସୋମ୍ ଡିଭିଜନ୍

॥

স্বাধীন-ম্যানেরিয়াল স্পেসিফিক ।

অত্যাধিক সর্বনিধ অরোগের এমন আশু ফলপ্রসূ

মহোষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১৯০ প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১ টাকা।

ছোট বোতল ১, , ৫০ আনা।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টীমার পার্শ্বে নইলে ধরচ অতি মূল্য

ह्रस्व ।

পত্রদ্বারা নিয়মাদি সম্বন্ধীয় জ্ঞাতব্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত
হইবেন।

ইন্ফ্রায়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থানুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইনস্পিয়েক্টা মহামারী
যে রূপ প্রাপ্ত লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে
নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কসিকাতার হেলথ অফিসারের
আবিষ্কৃত ট্যাবলেট একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত
গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক
রোগীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা
তাহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত
করিয়া জনসমাজে প্রাশংসনীয় হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।
মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৮০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোফস্ফাইট

অফ লাইম ।

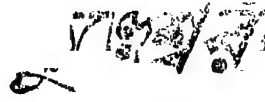
খাসনালী প্রদাহ, হাঁপানি, স্রনালী এবং মলকোষ্ঠের উদ্ভেজনা, স্রভঙ্গ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি যাবতীয় কণ্ঠনালীর পীড়ার ইহা বিশেষ দরপ্রদ। ইহাতেও স্ফুদার বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে। মৃণ্য প্রতি শিশি ৫০ বার আনা মাত্র।

মহামাণ্ড ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত ।

ফেমিষ্টস এণ্ড ড্রগিষ্টস ১ ও ৩ বনফিল্ডস লেন, (চীনা বাজার)
কলিকাতা।

সোল এজেন্টস :-

বটিকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং



বিতরণ এই পুস্তকরণদ্বিদ্ধ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কবচ
 ধারণমাত্রেই ব্যাধি, চাকুরী, ব্যবসা, অর্থ, পুত্র সম্বন্ধে শুভ ও
 সর্ববিষয়ে জয়লাভ হয়। বান্দর আশ্রম, বৈজনাথ ধাম
 কুণ্ড, এস, পি।



গ্রীমোফোন ক্রেতাগণের সুবর্ণ সুযোগ
অভাবনীয় মূল্য হ্রাস হইয়াছে, মূল্য ৩০ টাকা হইতে

২০০০ টাকা পর্যন্ত পাওয়া যায়। যেসিন ক্রম

করিবার পূর্বে অনুগ্রহ পূর্বক একবার

আমাদের দোকানে পদার্থ

वृत्तिव्येन ।

জে এন ঘোষ

গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা

৮৪-২ নং হ্যারিসন রোড কলিকাতা

মজলিস-বৈঠক ।

‘মজলিস’ বৈঠকের গৃহপোষকগণের নাম :—

মহারাজা অগস্ত্যনাথ রায় (নাটোর), অনারেল মহারাজা
কৌশলচন্দ্র রায় বাহাদুর, (নদীয়া) মহারাজা তর মণীন্দ্রচন্দ্র
নন্দী কে, সি,আই,ই, (কাশীমবাজার) মহারাজা অগস্ত্যনাথ
রায় (দিনাজপুর), রাজা মদননাথ চৌধুরী এক, আর, সি, আই,
(সক্কাই) রাজা গোপাললাল রায় বাহাদুর (ভাঙ্গাট), রাজা
প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাহাদুর (গৌরীপুর আসাম), মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত মদননাথ মুখোপাধ্যায়, ‘মহারাজা-কুমার
বোগীন্দ্রনাথ রায় (নাটোর), কুমার জ্ঞানেন্দ্র মল্লিক (বার্কেল
প্যালেস), শ্রীযুক্ত গোপাল দাস চৌধুরী এম, এ, বি, এল
(সেরপুর—টাইন), শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার মল্লিক জমিদার
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায় এম এ, বি-এল, জমিদার
রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ বসু, জমিদার, (ঢাকুরিয়া),
শ্রীযুক্ত অজিতনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত অচলকুমার
সেন জমিদার, শ্রীযুক্ত নীরদকুমার রায়, জমিদার (নড়াইল)
শ্রীযুক্ত অগত-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার, (গোবরডাঙ্গা),
শ্রীযুক্ত শ্যামলাল মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মল্লিক
জমিদার, শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্ট্রাস্টার
বারাকপুর, শ্রীযুক্ত কিরণচাঁদ বড়াল জমিদার,
শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দে (এটপি) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
(জমিদার) ডাঃ খগেন্দ্রলাল সেন, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদার (গোবরডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত গিরীমোহন
মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত নলীনপ্রকাশ মুখোপাধ্যায় জমিদার,
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার রায় জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত নলীনি-
রঞ্জন সরকার এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়

এটপি, রায় বহুবাহারী মিত্র জমিদার, শ্রীযুক্ত মলিত
মোহন দত্ত জমিদার, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কলি-
কাতা, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অরিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম,
এ এম, এল, সি, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম,
এল, সি, জমিদার বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র
নাথ দে, জমিদার, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত
প্রবোধকুমার দত্ত জমিদার (সম্পাদক ভারতসঙ্গীত সমাজ)
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকুমার ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ
মুখোপাধ্যায় জমিদার, বাকুলিয়া (হুগলি), শ্রীযুক্ত
নৃতাগোপাল মুখোপাধ্যায় নাট্যবিনোদ (লাভপুর),
শ্রীযুক্ত হরিশঙ্কর পাল (সহকারী বটকুমার পাল,
এণ্ড কোং), শ্রীযুক্ত নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী জমিদার
(নাটুদহ, নদীয়া), কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন,
কবিরাজ শ্রীযুক্ত বগাইচাঁদ সেন, (কবিরাজ স্বর্গীর
চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের আনুর্ভবী ঔষধালয়),
শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মল্লিক জমিদার, রায় মৃত্যুঞ্জয় রায়
চৌধুরী বাহাদুর জমিদার (কুণ্ডি-রঙ্গপুর), শ্রীযুক্ত
ভবেন্দ্রচন্দ্র রায় এম, এল, এ, জমিদার (নড়াইল), শ্রীযুক্ত
অনিলেন্দ্রনাথ দাস জমিদার, শ্রীযুক্ত কাশীনাথ দীল
জমিদার, শ্রীযুক্ত বিজুতিভূষণ দত্ত জমিদার, শ্রীযুক্ত
গয়াপ্রসাদ ঘোষ জমিদার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার জমিদার,
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, শাখারিটোলা, শ্রীযুক্ত
বিপিন বিহারী সাধুখাঁ কোলিয়ার, কলিকাতা
কর্পোরেশন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার, শ্রীযুক্ত
শৈলেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক জমিদার (পটলডাঙ্গা হাউস) ও শ্রীযুক্ত
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, জমিদার পাখুরিয়াঘাটা।

নাট্যাচার্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু লিখিত ভূমিকা সহ

শ্রীঅরিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত

মতেরখানি বিচিত্র চিত্র-সম্বলিত

অজ্ঞানেন্দ্রের সজ্জকথা

ইংরাজীতে এই প্রণীত গ্রন্থকে “Green-room
Gossip” বলে, বাংলা সাহিত্যে ইহা সম্পূর্ণ নূতন

জিনিস। একাধারে নাট্যরস, নাট্যপ্রণয় ও গল্প-রস !
নাট্যমোদীর পরম উপাদেয়,—যেমন ঝল-ঝল—তেমনি
টক-টক—তেমনি মিষ্টি-মিষ্টি। (সিঙ্কের বাঁধা) মূল্য
১১০ টাকা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০০-১০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

হীরালাল দে এণ্ড কোং

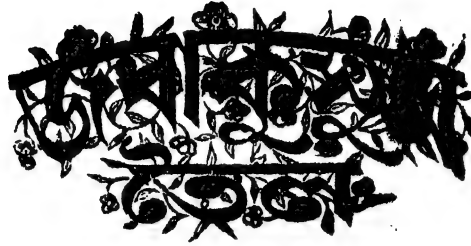
কারবাইড বা গ্যাসের মসলা, গ্যাসের সরঞ্জাম, গ্রামোফোন, রেকর্ড, পিন

ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

জি ১৪৪৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন বড়বাজার ১৩৬৭

টেলি, “এসিটালিন”



শিরোরোগের মহোষধ

শুণে অধিতীয়, গন্ধে অতুলনীয়। কেশের অকাল পকতা নিবারণ করিয়া কেশ কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘ ও সুকৃতি করে।

১ শিশি ১৮ ৩ শিশি ২৫ ৬ শিশি ৫৮ ১২ শিশি ৯৫ টাকা এক গ্রোস ১০৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সুরবল্লী কষায়।

রক্ত-হৃষ্টির মহোষধ।

সুরবল্লী কষায় সেবনে রক্তের বাবতীর দোষ নষ্ট হয়। শরীরে নূতন রক্ত উৎপন্ন হইয়া কান্তি, পুষ্টি ও লাভণ্য বর্দ্ধিত করে। এই সালসা সকল ঋতুতেই সেবন করা যাইতে পারে। আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও সেবনে বাধা নাই।

১ শিশি ১৫ ৩ শিশি ৩৫ ১২ শিশি ১৫৮ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

সি, কে, সেন কোং লিমিটেড

প্রতিষ্ঠাতা।

কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন।

২৯ কলুটোলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

গোবর্দ্ধন এম্প্রিন্স-প্রেস ২০০ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট কলিকাতা, জি.আন.এল.নাথ কুমার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মজলিস

৩য় বর্ষ]

সাপ্তাহিক পত্রিকা।

[৪৮শ সংখ্যা

১৩৩২ সাল, ২৭শে আষাঢ় শনিবার, নগদ মূল্য ১০ পয়সা।

সম্পাদক—

শ্রীব্রজবল্লভ রায়, শ্রীমন্মথমোহন বসু, এম-এ ও শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার।

মজলিস কার্যালয়—২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টাকা ধার চান ?

বেশ ত আমায় লিখুন। আমি কলিকাতার জমী বাটী বা জুয়েলারী বন্ধকে অল্প হুদে টাকা ধার দিবার ব্যবস্থা করি।

কলিকাতার জমি ক্রয় বা বিক্রয় করিতে চান ত আমায় জানাইবেন।

Finance C/o Manager Majlish.

209 Cornwallish Street. Calcutta.

সৌরভে গৌরবে অতুলনীয়

কেশরঞ্জন তৈল

মূল্য—প্রতি শিলি এক টাকা ডাঃ মাঃ ১/০।

কবিরাজ—শ্রীগোবিন্দনাথ সেন এণ্ড কোং লিঃ

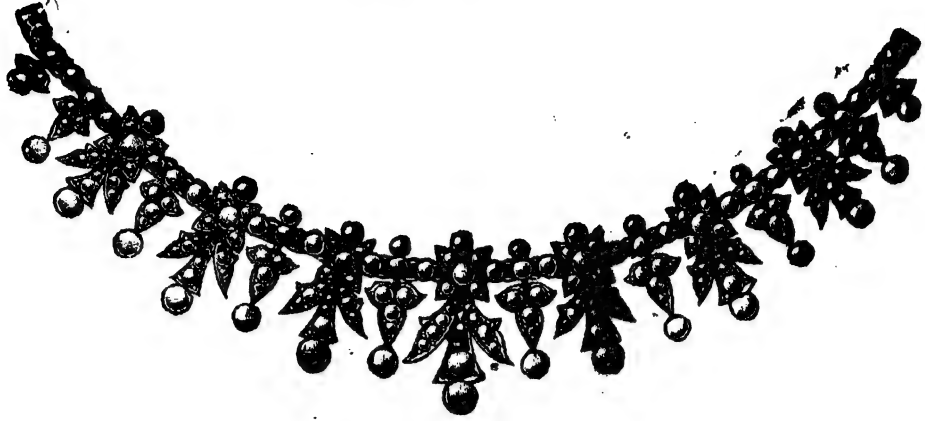
১৯১ এণ্ড ১২ লোহার চিৎপুর রোড কলিকাতা।

রসায়নবিদগণের পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম. বি. এ. লিখিত ভূমিকা সহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সম্পাদিত
এই পত্রিকার প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে। সমুদয় খণ্ডই সম্পূর্ণ। প্রত্যেক খণ্ডের দাম ২/-।
প্রথম খণ্ডে ৪৭৭ পৃষ্ঠা ৫০ খানা কটো, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫০৫ পৃষ্ঠা ১৪২ খানা কটো ও তৃতীয় খণ্ডে ৬৬৬ পৃষ্ঠা ১০০ খানা
কটো আছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে পারিবারিক ইতিহাস মুদ্রণ করিতে চান স্বরায় উপকরণ পাঠান। বিলম্বে হস্তান্তর
হইবে। প্রকাশনার কার্যালয়—২০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

এলাহাবাদ একজিবিগনে পুরস্কার প্রাপ্ত ভারতের
রাজকুমারের পৃষ্ঠপোষিত

বিনোদবহারী দত্ত জুয়েলার

স্থাপিত ইং ১৮৮২



হীরা মুক্তার এবং গিনি সোনার অলঙ্কার
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক।

শান্ত্র অমুযায়ী ধারণের সজ্জা হীরা, নীলা কাটাস্‌আই গোমেদ প্রবাল, মুক্তা ইত্যাদি বেদাগ উত্তম পাথর।

হীরা মুক্তার বলাস, ব্রাশ্লেট, নেব্লেস, ইয়ারিং, টায়রা, ক্রস, ইয়ারটপ, বোতাম, চেন, আংটি প্রভৃতি নানাপ্রকার
হাল ক্যাসানের গহনা বিক্রয়ার্থ সর্বদা মজুত আছে।

অর্ডার দিলে গিনি সোণার যাবতীর গহনা বাজার অপেক্ষা কম মজুরীতে অল্প সময়ে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

আমরা সকলপ্রকার ঘড়ি বিক্রয় করি

একমাত্র ঠিকানা—

বিনোদবহারী দত্ত

১এ বেটিক ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ বহুদর্শী এবং সুপণ্ডিত

চিকিৎসক

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায়

প্রত্যেক সোমবারে ৪৭ নং বেচুচাটুয়ার ষ্ট্রিটে, বেলা ১২টা
হইতে ৫টা পর্যন্ত উপস্থিত থাকেন,—কঠিন, জীর্ণ ও চিকি-
কিৎস রোগগ্রস্ত রোগীরা এই সময়ের মধ্যে সাক্ষাৎ

বিনামূল্যে ও বিনা মাতুলে বিহৃত বিবরণ ও তালিকা
সম্বলিত আমাদের বাহ্য সম্পদ ও স্বপ্ন-পথ প্রদর্শন
“কামশাস্ত্র” শ্রুতের অন্ত সঙ্গ্রহ প্রদেয়
করন। বিশেষ হতাশ হইবার সম্ভাবনা।

আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা

২১৪নং বহুবাজারি ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

স্বর্গীয় কবিরাজ

গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

আয়ুর্বেদীয়

চিকিৎসালয়, ঔষধালয় ও বিদ্যালয়

২১নং কুমারটুলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তদীয় স্নযোগ্য পৌত্র

বৈদ্যমহোপাধ্যায়

কবিরাজ শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন

বিদ্যাবূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্কেন্দ্র-রত্নাকর,

ভিষকভূষণ, দর্শননিধি কর্তৃক সুপরিচালিত।

এখানে আয়ুর্কেন্দ্রোক্ত ঘৃত, তৈল, বটিকা, অরিষ্ট প্রভৃতি সদাসর্বদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ঔষধাদি শাস্ত্রসম্মত ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় বলিয়া মূল্যও অধিক। ব্যবহার করিলেই ঔষধাদির গুণ সম্যকভাবে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। অল্প মূল্যের ঔষধ বিক্রয় করিয়া জনসাধারণকে প্রতারিত করা হয় না। দ্রুতদিগকে বিনামূল্যে ঔষধ প্রদান করা হয়।

আষাঢ়ের মধ্যে পাত্র-পাত্রীর

বিবাহ দিতে চান

ত আজই লিখুন

বা আশুন।

ম্যানেজার প্রজাপতি

২০৯ কর্ণওয়ালিস্

কলিকাতা।

হাঁপানি ও কাসির
একমাত্র মহোদয়
সত্যীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত
প্রাসারি

পরিচিত ও
সর্ব স্থানে শুভ মূল্য প্রদ
চিকিৎসক মণ্ডলির
প্রশংসিত

১ দাগ সেননেই হাঁপানি সন্ম
১ দিনেই সন্তানার উপশম হয়
প্রতি শিশি ১১০, ডজন ১৫, মাশুল সন্ত

সাহাপুর, বেহালাপোঃ ২৪ পরগণা
ব্রাঞ্চ:- ৫৯ রাজা নবরুকের ষ্ট্রীট,
শোভনাজার, কলিকাতা।



সেল ! সেল !! সেল !!!

গ্রাণ্ড রিডাক্সন সেল, সস্তার চুড়ান্ত।

জগৎবিখ্যাত “বি” টাইমপিসের আদর চিরদিন ভারতের ঘরে ঘরে হইয়া আসিতেছে। ইহার নূতন পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। কলকাতা অতি সুন্দর ও মজবুত। একদমে ৩৬ দণ্ডা চলে। গ্যারাণ্টি ৩ বৎসর। গ্রাহক—সাবধান! উপহার নামক ‘অখণ্ড’ লইয়া ঠিকিবেন না। কাবণ মোতে পাপ—পাপে মৃত্যু। জগৎ-বিখ্যাত “বি” মার্কী জাম্পান দেশে প্রস্তুত দেখিয়া লইবেন! মূল্য ১টা ১৫০ এক্সামিং বা ঘুম ভাঙান ২৫০ টাকা। মান্তলাদি স্বতন্ত্র

দি টাইমপিস সেলার

৩০, গরাণহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা

পদ্মমধ্য

বিখ্যাত চিকিৎসকগণের সুপ্রশংসিত হাটখোলা দস্তবাড়ীর পদ্মমধ্য ভবন বিখ্যাত। চক্ষু উঠা, ছানি, দৃষ্টিশীনতা, রাতকাণা, আপসা দেখা, চক্ষু কন্ কন্ কবা, লাল হওয়া পাতার পাতার জ্বাউয় খাওয়া, চক্ষুজালা ও অর্ধদৃষ্টি, অদূর দর্শন প্রভৃতি চক্ষের যাবতীয় দীড়া প্রশমিত হয় এবং চক্ষু স্নিগ্ধ ও লীলল রাখে ও জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি ড্রাম ১২ ও ড্রাম ২৫, ডাঃ মাঃ ১০০ আনা।

এন, দত্ত ব্রাদার্স, ড্রাগুমি কার্যালয়,
৩৯নং বালিক বহুর বাট স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিজয়-কবচ।

যাহা বহু অর্থব্যয় সাধ্য ও অসাধ্য ছিল, সেই বিশ্ব-বিজয়-কবচ সাধারণের হিতার্থে একরূপ বিনামূল্যে মাত্র খরচ বাবদ ১১/০ আনা গ্রহণ করিয়া বিতরিত হইতেছে। এই বিশ্ব-বিজয়-কবচ শাস্ত্র অনুমোদিত ও সংশোধিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে নূনকমে ৫০০ টাকা ব্যয় পড়ে। এক ব্যয়ে বহু কবচ প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া ১১/০ আনা।

ইহা ধারণে এক সপ্তাহের মধ্যে সর্ব রকম বিপদের হাত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। পুরাণশাস্ত্র প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ মন্ত্রশাস্ত্র দ্রব্যভাণ্ডের অপূর্ণ সম্মিলন বিশ্ব বিজয় কবচ। ভক্তি সহকারে সাধ্যমত পূজা মানসিক করিয়া মন্ত্রপুত বিশ্ব-বিজয়-কবচ ধারণে মকর্দমায় জয়লাভ, চাকরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, ছুরারোগা ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ ব্যবসা বাণিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বশীভূত করা ও পরাভূত, কলহেরা, বসন্ত, প্লেগ, কালাজর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরক্ষা ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি লাভ অনায়াসে করা যায়। ইহা ধারণে অশ্রু, অন্ন, স্বপ্নবিহার, আমাশয় সারের, বক্ষ্য নারী পুত্রবতী হয়, মৃতবৎসা দোষ যায়, সুখপ্রসূক হয়, নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার, বেজ্ঞাশক্ত-স্বামী স্ত্রী-অন্তঃগামী, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সর্পদংশন নিবারণ হয়। প্রদর, বাধক, মৃগি, মুচ্ছা, ভূত পেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর, ও অনিভয় হইতে বক্ষ্য পাইবার বিশ্ব-বিজয় কবচ ব্রহ্মাস্বরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রসন্ন হয় এবং অতি দাবিত্র ব্যক্তিও ধনবান হইয়া থাকে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ শিখ, পাঞ্জাবী আপামর সাধারণ ভারতবাসী, রাজা, মহারাজা, শিক্ষিত সম্রাট ব্যক্তিগণ এই কবচ ধারণ করিয়া প্রতিদিন অভাবনীয় ফললাভ করিতেছেন।

একমাত্র প্রাপ্তিস্থান—“যোগমায়া আশ্রম” বৈজ্ঞানিক ধাম,
দেওঘর পোঃ, সাঁওতাল পরগণা।

এন.কে.মজুমদারএন্ডকোং

হোমওপ

ড্রাম /৫ ও /১০ পরসী।

প্রধান ঔষধালয়—৩৫ নং ক্লাইভ স্ট্রীট,
ব্রাক ঔষধালয়—১২ নং সেন্ট্রাল এডমিট,
২৯১ নং অপার চিংপুর রোড, ১৫৩১ বহ-
বাজার স্ট্রীট, ৬৬৪ নং রসায়ন, কলিকাতা।
কলকাতা ও গৃহচিকিৎসার বাস—পুস্তক
দুপার সহ ১২, ২৫, ৩০, ৪০, ৬০, ১০০ শিপি
২১, ৩১, ৪১, ৫১, ৬১, ১১০ টাকা,
মান্তল স্বতন্ত্র। ~~এ.মারিওপ্যাথিক চিকিৎসা~~
রত্নাকর (বৈদ্যন) ২৫০ টাকা, মান্তল ১০০।

মজলিস

দেশনকু চিত্তরঞ্জন

[শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামী]

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

পিতৃশ্রদ্ধা পরিশোধ ।

তাঁহার পিতা স্বর্গীয় ভুবনমোহন বাবু তাঁহার বংশের অস্তিত্বের জায় অত্যন্ত উদার ছিলেন । পরদুঃখকাতরতার অস্ত্র তিনি তাঁহার আশ্রয় অপেক্ষা অধিক ব্যয় করিতে, বাধ্য হইয়াছিলেন । হাইকোর্টে তাঁহার নাম এবং প্রতিপত্তি থাকিলেও তিনি যে অর্থ উপার্জন করিতেন, তাহাতে তাঁহার কুলাইত না । ফলে তিনি ক্রমশঃ ঋণজালে জড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন । ক্রমে সেই ঋণজাল অত্যন্ত বর্দ্ধিত হওয়ায় তিনি দেউলিয়া আইনের আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন । পিতা যে ঋণ পরিশোধ করিয়া যাইতে পারেন নাই, চিত্তরঞ্জন তাহা পরিশোধ করিবার জন্য বন্ধ-পরিকর হন । যেমন তাঁহার হস্তে অল্প অর্থ আসিয়া পড়িতে লাগিল, অমনই তিনি তাঁহার পিতার উত্তমর্গদ্বিগকে তাঁহাদের প্রাপ্য অর্থ দিতে লাগিলেন । তিনি তাঁহার পিতার ঋণের এক পরমাণু অবশেষ রাখেন নাই । এ বিষয়ে চিত্তরঞ্জন হিন্দু হিসাবে আদর্শ পূর্ণ ছিলেন । তাহার পর চিত্তরঞ্জন প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন ও মুক্তহস্তে সেই অর্থ ব্যয়ও করিয়াছিলেন । কলিকাতার বহু ছাত্র, অধ্যাপক ও সাহিত্যিক চিত্তরঞ্জনের অকাতর দানের অংশ ভাগী ছিলেন ।

সাহিত্য সেবায় চিত্তরঞ্জন ।

ব্যবহারাজীবের কার্য্যপরিচালনে চিত্তরঞ্জন বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করিলেও বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনায় তিনি বিশেষ শ্রীতি অমুভব করিতেন, তাঁহার প্রণীত “সাগর-সঙ্গীতে” তাঁহার কবিত্ব প্রতিভার অনেকটা পরিচয় পাওয়া যায় ।

সাহিত্যের আলোচনার কালে চিত্তরঞ্জনের মনে রাষ্ট্র-নীতির আলোচনার প্রবৃত্তি ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠে ।

রাজনীতি-ক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জন ।

১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে ময়মনসিংহে বক্তৃতা কালে চিত্তরঞ্জন দাস বলিয়াছিলেন, আমার মতে আমাদের দেশের কার্য্য করিতে হইলে, ইউরোপীয় রাজনীতির আলোচনা করিলে চলিবে না । দেশের কাজ আমার দর্শনের অংশ মাত্র । ইহা আমার জীবনের অঙ্গীভূত । আমার বদেশ সর্ব্বদা বারবার দেবত্বের অভিব্যক্তি দেখিতে পাই । দেশের সেবা এবং জাতির সেবা—মানুষের সেবা । মানুষের সেবাই ভগবানের আরাধনা ।

উক্ত বক্তৃত্যে তিনি নিম্নলিখিত কথাগুলি আরও দৃঢ়ভাবে বলিয়াছিলেন—“আমাদের পূর্বপুরুষের নিকট হইতে অবদানস্বরূপ আমরা একটি মহতী সভ্যতা প্রাপ্ত হইয়াছি । আমরা এক আধ্যাত্মিকতার রক্ষক হইয়া আছি । সেই আধ্যাত্মিকতা জগৎকে দান করিতে হইবে । আমরা সেই অগ্নি পুনরায় প্রদীপ্ত করিব । যাহা স্পষ্ট অবস্থায় বহিয়াছে, তাহাকে জীবন্ত এবং উজ্জ্বল করিতেই হইবে ।” আর এক সময়ে তিনি যে কথা বলিয়াছিলেন, সে কথা বলিতে তিনি কখনও দ্ব্যস্তিবোধ করেন নাই । তাঁহার সেই কথাগুলির মর্ম্ম এইরূপ :—ভারত কখনও পরাজিত হয় নাই এবং ভগবানের ইচ্ছায় ইহা কখনো পরাজিত হইবে না । পরন্তু ভারত তাহার আদর্শ, তাহার সভ্যতা, তাহার শিক্ষা দীক্ষা সমস্ত জগতের নিকট প্রকটিত করিবে । সেই কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে, বর্ত্তমান পর্য্যন্ত ভারতের এই বাণী পৃথিবীর লোক-উৎকর্ষণ হইয়া না শুনিবে, তত দিন ইহার কার্য্য চলিতে থাকিবে ।

১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের শেষে চিত্তরঞ্জনের কলিকাতা ভ্রমণের সময় লইয়া রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন ।

চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় বোধ হয় আবেদন-নিবেদনে কখনই আত্মবান্ হিলেন না। ১৯১৭ অব্দের ২০শে আগষ্ট তারিখে ভারত-সচিব যে ঘোষণাবানী প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার পরই চিত্তরঞ্জন রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। যে সময় রাউলাট আইনের পাণ্ডুলিপির ফলে দেশময় আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সময় মহাত্মা গান্ধী ও চিত্তরঞ্জন দাস উভয়ে রাজনীতিক আন্দোলনে যোগদান করেন। তাহার পর পঞ্চনদের হাঙ্গামা জালিয়ানওয়ালাবাদের হত্যাকাণ্ডে দেশময় যখন তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, সে সময় দেশবন্ধু দেশের কার্যে ঐকান্তিকভাবে আত্মনিয়োগ করেন। পঞ্চনদের হাঙ্গামার অনুসন্ধানকল্পে কংগ্রেস কর্তৃক যে কমিটি নিযুক্ত হইয়াছিল, চিত্তরঞ্জন দাস তাহার অগ্রতম সদস্য ছিলেন। চার্টার কমিটি এবং কংগ্রেস তদন্ত কমিটি, এই উভয় কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইলে কলিকাতায় লাল লজপৎ রায়ের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের একটি বিশেষ অধিবেশন বসে। সেই কংগ্রেসে স্বরাজ লাভের, পঞ্চনদের অত্যাচারের প্রতীকারের এবং খেলাফতের অন্যান্য ব্যবহার সংশোধনের জন্য অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তিত করা হয়। চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় তখন ঐ অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করেন নাই। কিন্তু নাগপুর কংগ্রেস হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার পর তিনি যুবরাজের আগমন বর্জন পূর্ণ মাত্রায় সমর্থন করিয়াছিলেন এবং সরকার যে স্বেচ্ছাসেবক দল গঠন অবৈধ বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, সরকারের সেই কার্য তিনি অবৈধ বলিয়া ঘোষণা করেন। সেই সময় তিনি দেশের লোককে এই বলিয়া অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন যে, উত্তেজনার প্রবল কারণ থাকিলেও দেশের লোককে সম্পূর্ণ অহিংসতাবাগ্নি থাকিতে হইবে।

কারারুদ্ধ চিত্তরঞ্জন।

১৯২১ অব্দের ১০ই ডিসেম্বর তারিখে মোলানা আবুল কালাম, শ্রীযুত বীরেন্দ্রনাথ শাসনাল এবং অন্যান্য লোকের সহিত দেশবন্ধু দাশ মহাশয় গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন। গ্রেপ্তার হইবার পূর্বে দেশবন্ধু দাশকে আমেদাবাদ কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত করা হয়। কিন্তু কারারুদ্ধ হওয়ার দাশ মহাশয় সভাপতি হইতে পারেন নাই। হাকিম আজমল খাঁ তাঁহার স্থানে সভাপতি হইলেন। তিনি যখন কারাগারে

অবরুদ্ধ ছিলেন, সেই সময় পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য কলিকাতায় আসিয়া সরকারের সহিত দেশের রাজনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে মীমাংসা বৈঠক বসাইবার চেষ্টা করেন। দেশবন্ধু সেই প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী ১৯শে ডিসেম্বর তারিখে টেলিগ্রাম করিয়া তাঁহাকে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি এই ব্যাপারে কোনরূপ সংশ্লিষ্ট থাকিবেন না। আমেদাবাদে কংগ্রেসের বৈঠক বসিবার পূর্বে দেশবন্ধু দাশ মহাত্মা গান্ধীর নিকট তাঁহার অভিতাষণের খসড়া পাঠাইয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধী পরে উহা ‘ইয়ং ইণ্ডিয়ান’ প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই অভিতাষণে দেশবন্ধু দাশ কেন অসহযোগ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশ করেন। তিনি প্রতিভাশালী ব্যবহারাজীবের তীক্ষ্ণবুদ্ধি প্রশংসনপূর্বক ভারতীয় শাসন-সংস্কার আইনের বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে, এই আইনের দ্বারা আমরা কোন সুবিধালাভ করিতে পারিব না। সুতরাং এক্ষণে অবস্থায় যতদিন পর্যন্ত আমরা স্বরাজ্যলাভ করিতে সমর্থ না হই, ততদিন পর্যন্ত আমাদের অহিংস অসহযোগ অবলম্বন করিয়া থাকিতেই হইবে।

দ্বৈতশাসন ও চিত্তরঞ্জন।

জেল হইতে বাহির হইলে পর তাঁহার স্বদেশবাসী সকলেই একবাক্যে চিত্তরঞ্জন দাশকে তাঁহাদের অবিসংবাদিত নেতা বলিয়া গ্রহণ করেন। তিনি দেশের কল্যাণ সাধন-কল্পে যে অসাধারণ স্বার্থত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্য দেশবাসী তাঁহাকে গয়্যা কংগ্রেসের সভাপতিত্বে বরণ করিয়াছিল। ইতিপূর্বে কংগ্রেসের উপযুপরি তিনটি অধিবেশনে কাউন্সিল বর্জন করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। গয়্যা কংগ্রেসে দেশবন্ধু দাশ মহাশয় সেই প্রস্তাব পরিত্যাগ পূর্বক কাউন্সিল প্রবেশ করিবার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া লইবার চেষ্টা করেন। কিন্তু সে চেষ্টায় তিনি সাফল্য লাভ করেন নাই। এই সময় তিনি স্বরাজ্য দল গঠন করেন এবং দার্কশীত্যের নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া তাঁহার মত প্রচার করিয়াছিলেন। দেশের অধিকাংশ ছোকরী তাঁহার মতের অনুবর্তী হয়। তাঁহারই চেষ্টায় দিল্লী কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে কাউন্সিল প্রবেশ করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। মোলানা আবুল কালাম আজাদ ঐ সভার সভাপতি হইয়াছিলেন।

টহার পর কোকনদে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তাহাতেও কাউন্সিলে প্রবেশের প্রস্তাব অধিকাংশের ভোটে গৃহীত হয়। টহার পরই স্বরাজ্য দল কাউন্সিলে প্রবেশ করেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ লাভ করেন। মধ্যপ্রদেশে এবং বাঙ্গালার স্বরাজ্য দল সত্য সত্যই দৈত্য শাপনের সংহার কার্য সাধন করিতে সমর্থ হন। মৃত্যুর এই দিন পূর্বে চিত্তরঞ্জন জানিয়া গিয়াছেন যে বাঙ্গালা সরকার হস্তান্তরিত বিভাগ ১৯২৭ সালেও আত্মস্বাধীন মাস পর্যন্ত সংরক্ষিত বিভাগেই অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন; আর মধ্য প্রদেশেও এইরূপ ব্যবস্থা চলিতেছে। চিত্তরঞ্জনের এই সাফল্য ভারতের রাজনীতিক ইতিহাসে চিহ্নিত উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত থাকিবে।

আমেরিকাবাদে নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটীর সভায় মহাত্মা গান্ধী কাউন্সিল প্রবেশ প্রস্তাব সমর্থন করেন। গান্ধী—দাশের মিলনের ফলে স্বরাজ্যদলই কাউন্সিল গুণিতে কংগ্রেসের কার্য পরিচালিত করিবার ভার প্রাপ্ত হন। স্বরাজ্য দল এবং স্বতন্ত্র দল সম্মিলিত হইয়া বার বার সরকারকে পরাজিত করিয়াছেন। বাঙ্গালায় মন্ত্রীর বেতন দিবার প্রস্তাব তিন তিন বার অগ্রাহ্য হয়। মধ্য প্রদেশে দৈত্য শাপন অচল হইয়া যায়।

আজ প্রায় ছয় মাস হইল চিত্তরঞ্জন দাশ অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই অবস্থায়ও তিনি দেশের চিন্তা হইতে কণকালের ক্ষণও বিয়ত হইতে পারেন নাই। তিনি পাটনার স্বাস্থ্যভেদে ক্ষণ গমন করিয়াছিলেন; তথায় তিনি কিছু দিন ভালও ছিলেন। ইতিমধ্যে সরকার অর্ডিন্যান্স জারী করিয়া খড়পাকড় আরম্ভ করেন এবং সেই অর্ডিন্যান্সকে আইনে পরিণত করিবার জন্ত এক পত্ৰলিপি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিয়াছিলেন। সেই সময় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ আর পাটনার স্থির থাকিতে পারেন নাই। তিনি অসুস্থ দেহে কাউন্সিলে উপস্থিত থাকেন। বঙ্গীয় কাউন্সিল সে দিন বহু সংখ্যক ভোটে সরকারকে পরাজিত করিয়াছিলেন। চিত্তরঞ্জন সেই দিন বলিয়াছিলেন, এইবার আমার যোগ সারিয়া যাইবে।

তাহার পর ফরিদপুরে প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি-রূপে তিনি যে অভিতারণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে এবং ৩৭ পূর্ববর্তী একটি ইতিহাসে তিনি প্রকাশ করেন

যে, তিনি আত্মসম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সরকারের সহিত সহযোগিতা করিতে প্রস্তুত আছেন তাঁহার সেই বক্তৃতার কথা সকলেরই অবগত আছে। লর্ড বার্কেনহেড তাঁহার সে কথা লইয়া বিলাতে লর্ড সভায় আলোচনা করিয়াছেন।

প্রায় মাসাবধি পূর্বে তিনি স্বাস্থ্যভেদে আশায় দার্কিলিং যাত্রা করিয়াছিলেন। তথায় তাঁহার শরীর ক্রমশঃ ভাল হইতে ছিল, হঠাৎ গত ২রা আষাঢ় সোমবার তিনি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন। মঙ্গলবার অপরাহ্ন তিনটার সময় সে সংবাদ কলিকাতায় আসিয়া পৌঁছে। আর ঐ দিন অপরাহ্ন ছয়টার সময় সংবাদ আসে—দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন আর নাই।

দেশের ক্ষতি

দেশবন্ধু চবিত্তের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য তাঁহার জলন্ত স্বদেশ প্রেম—এমন ভাব স্বদেশপ্রেম এক লোকমাত্র তিলক বা উপাধ্যায় ব্রহ্মবাক্য ব্যতীত আর কাহারও মধ্যে আমরা দেখি নাই। শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ সত্যই বলিয়াছেন, তিলকের পরেই দেশবন্ধুর স্থান। “দেশের স্বাধীনতার জন্ত প্রয়োজন হইলে এখনি আমি প্রাণ বিসর্জন করিতে পারি”—এই কথা অল্পদিন পূর্বে তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন। আজ আমাদের মনে হইতেছে, দেশের ক্ষতি সত্যই তিনি প্রাণ দিলেন;—স্বদেশের সেবার সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করিয়া তিনি মৃত্যুকে স্বরণ করিয়া লইলেন।

গিরিশচন্দ্র।

[শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়]

(১৮)

গ্রেট ন্যাশন্যাল থিয়েটার।

“গজদানক” অভিনয়—গভর্ণমেন্টের ক্রোধ

অভিনয় শাসন আইন।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

(Dramatic Performances control bill)

যে প্রহসন অভিনয় করিয়া গ্রেট ন্যাশন্যাল সম্প্রদায় গভর্ণমেন্টের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন, তন্নিমিত্ত তাঁহাদের উপর দোষারোপ না করিয়া অল্প এক অপত্যাগিত কারণে

গভর্ণমেন্ট তাঁহাদের দণ্ডের ব্যবস্থা করিলেন। ইতিপূর্বে যে সুরেন্দ্রবিনোদিনী নাটক গ্রেট থাশনাগ থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল, তাহা অশ্লীল (Obscene) এবং সেই অশ্লীল নাটক অভিনয় ও অশ্লীল দৃশ্য প্রদর্শনের জন্য গভর্ণমেন্ট থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ এং অভিনেতাগণকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ দিলেন।

৪ঠা মার্চ শনিবার গ্রেট থাশনাগ থিয়েটারে সত্যি কি কলঙ্কিনী গীতিনাট্য অভিনীত হইতেছে, এমন সময়ে ৪ঠাং ডিপুটি পুলিশ কমিশনার ল্যাংঘার্ট সাহেব স্বদণ্ডবলে আসিয়া গ্রেট থাশনাগালের ডাইরেক্টর উপেন্দ্র নাথ দাস, ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অমৃত লাল বসু, অ্যাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার বসু বিহারী দাস, লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা অভিনেতা মতিলাল সুর, অমৃত লাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু) শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গোপাল চন্দ্র দাস, সঙ্গীতাঙ্গীরা বামতারণ সাত্তাল প্রভৃতিকে ওয়ারেন্টে ধরিয়া লইয়া যান। * সহসা পুলিশ আনিয়া ধরপাকড় আরম্ভ করিলে থিয়েটারে একটা ভীষণ ভুলমূল পড়িয়া যায়। দর্শকগণ আতঙ্কে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়ে। অভিনেতার। ব্যাঙ্কল হইয়া উঠেন এবং অভিনেত্রীগণ ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করেন; কিন্তু উপেন্দ্র বাবু এবং অমৃত বাবুর নির্ভীকভায় ও প্রবোধ বাক্যে তাঁহারা আশান্ত হন।

লালবাজার পুলিশ কোর্টে প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ডিকেন্সের নিকট বিচার হয়। গ্রেট থাশনাগ থিয়েটারের সত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত ভুবন মোহন নিয়োগী কোর্টে গিয়া surrender করেন। ডাইরেক্টর উপেন্দ্রনাথ দাস *

* শুনা যায় ষ্টেজম্যানেজার ধর্মদাস সুর মহাশয় ষ্টেজের উপর সিলিং এ উঠিয়া লুকাইয়াছিলেন। মতিলাল সুর দেবিতে কৃষ্ণবর্ণ ছিলেন, তিনি ঝাঁকা মুটে সাজিয়া পলায়ন করিবার সময় ধরা পড়েন। মহেন্দ্রলাল বসু তৎপর দিবসে প্রাতে পাক্কীর দোর বন্ধ করিয়া বাইতে ছিলেন, কিন্তু পুলিশের চক্ষু এড়াইতে না পারিয়া ধৃত হন। নটগুরু গিরিশচন্দ্র ঘোষ সে সময়ে থিয়েটারের সহিত বিশেষ রূপ সংশ্লিষ্ট ছিলেন না। মাঝে মাঝে থিয়েটারে আসিতেন এবং প্রয়োজনমত সাহায্য করিতেন। তখন তিনি ইণ্ডিয়ান লিগে কার্য করিতেন। পুলিশ আসিবার পূর্বেই তিনি থিয়েটার হইতে চলিয়া গিয়াছিলেন।

(হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন উকীল শ্রীনাথ দাসের পুত্র) থিয়েটার সংক্রান্ত সর্ববিষয়ে দায়িত্ব, তিনি স্বয়ং স্বত্বাধিকারীর নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া ছিলেন স্বীকার করার ভুবন বাবু অব্যাহতি পান।

বহু শিক্ষিত এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি নাটকখানি অশ্লীলতা বর্জিত বলিয়া সাক্ষ্য প্রদান করেন। কিন্তু তথাপি ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ইণ্ডিয়ান পিনাল কোডের ২৯২ ও ২৯৪ ধারায় সারে দোষী সাব্যস্ত করিয়া থিয়েটারের ডাইরেক্টর উপেন্দ্র নাথ দাস, এবং ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসুকে বিনা পরিশ্রমে একমাস করিয়া কারাদণ্ড এবং অত্যান্য সকলকে অভিনেতা মাত্র বলিয়া মূল্য প্রদান করেন। [৮ই মার্চ, ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দ]।

হাইকোর্টে মোর্শান হয় ইহাদের উকীল ছিলেন সুপ্রসিদ্ধ গণেশ চন্দ্র চন্দ্র। সেদিন দোলের বন্ধ থাকার সত্ত্বেও হাইকোর্টের জজ ফিয়ার সাহেব কোর্টে আসিয়া ইহাদিগকে জামিনে থালাস প্রদান করেন। পরে বিচার হয়। বিচারে বসেন জাস্টিস ফিয়ার ও মার্কবি। ইহাদের ব্যারিষ্টার ছিলেন মিঃ ব্রাণসন, মনোমোহন ঘোষ এবং টি পালিত। বিচারে সুরেন্দ্র বিনোদিনী অশ্লীল obscene প্রমাণিত না হওয়ায় উপেন্দ্র বাবু ও অমৃত বাবু অব্যাহতি লাভ করেন (২০শে মার্চ, ১৮৭৬ খ্রীঃ)। ইহারা তিন দিন মাত্র জেলে ছিলেন। সে সময়ে ডাক্তার মেকাজি সাহেব জেল সুপারিনটেন্ডেন্ট ছিলেন। তিনি ইহাদিগকে সাহেবদের কোয়ার্টারে থাকিতে দিয়াছিলেন এবং ইহাদের সহিত বিশেষ সদ্ব্যবহার করিয়াছিলেন।

অতঃপর আদালতের উপর নির্ভর না করিয়া গভর্ণমেন্ট স্বয়ং বাহাতে থিয়েটারে সন্দেহজনক নাটকাদির অভিনয় বন্ধ করিতে পারেন, তরিমিত্ত অভিনয় শাসন আইন (Dramatic performances control Bill) প্রস্তুতের নিষিদ্ধ তৎপর হইয়া উঠিলেন। মার্চমাসের মধ্যভাগেই মাননীয় মিঃ হব হাউস কাউন্সিলে আইনের একটি খসড়া দাখিল করিয়াছিলেন। যথা:—

'That whenever the Government was of opinion that any dramatic performance was scandalous or defamatory, or likely to excite feelings of dissatisfaction towards the

Government or likely to cause pain to any private parties in its performance, or was otherwise prejudicial to the interest of the public, Government might prohibit such performances."

গভর্ণমেন্ট যদিও কোনও নাট্যাভিনয় কুরুচিপূর্ণ ও মানহানিকর বা গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে সাধারণের অসন্তোষ উৎপাদক ও ব্যক্তিবিশেষের মনঃপীড়া কারক বা জন সাধারণের স্বার্থ হানিকর বিবেচনা করেন, তাহা হইলে এইরূপ নাট্যাভিনয় বন্ধ করিয়া দিতে পারিবেন।

কাউন্সিলের মেম্বরগণ বিলখানি সমর্থন করিলে তাহা সিলেক্ট কমিটির হস্তে প্রদত্ত হয়। মিঃ ককরেল, রাজা নরেন্দ্র কৃষ্ণ বাহাদুর, শ্রীর আলেকজেন্ডার আরবুদনট এবং মাননীয় মিঃ চব্বি হাউস এই চারি জনকে লইয়া সিলেক্ট কমিটি গঠিত হয়। সকলে একমত হইয়া বিলখানি পাশ করাই সাব্যস্ত করেন; এবং ইণ্ডিয়া গেজেটে (৩৭৬ পৃষ্ঠা, ২৫শে মার্চ, ১৮৭৬ খ্রীঃ) ইহা বিজ্ঞাপিতও হয়।

কলিকাতা ও ভারতের নানাস্থান হইতে এই বিলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হইয়াছিল, তন্মধ্যে কলিকাতায় একটি প্রতিবাদ সভার বিবরণ ইংলিশমান হইতে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। ৪ঠা এপ্রিল, মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭ টার সময় হাইকোর্টের জজ দ্বারকানাথ মিত্রের বাটীতে একটি প্রতিবাদসভা হয়। প্রখ্যাত নামা প্রাণনাথ গুপ্তের প্রস্তাবে ও চক্রকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের অনুমোদনে সুপ্রসিদ্ধ "রাজপ্রসঙ্গ" সম্পাদক সজ্জনাথ সুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় বহুগণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। একটি Memorial ব্যবস্থাপক সভায় প্রেরণ করা স্থির হয়। সুবিখ্যাত রাসবিহারী ঘোষ, আন্ততঃ্য বিশ্বাস প্রভৃতি কমিটির মেম্বর ছিলেন।

সাধারণের প্রতিবাদ সত্ত্বেও রাজা নরেন্দ্রকৃষ্ণ বাহাদুর এবং আরও অনেক শিক্ষিত ও মার্জিত কৃতিসম্পন্ন ব্যক্তি গভর্ণমেন্টের এই নূতন আইনের সমর্থন করিয়া ছিলেন। যাহা হউক ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই ডিসেম্বর তারিখে বড়লাট বাহাদুর অভিনয় আইন মঞ্জুর করেন। সেই দিন হইতে বঙ্গনাট্যশালায় চরণধ্বজের শৃঙ্গল জড়িত হইয়াছে আজি ও তাহা সমভাবেই আছে।

(ক্রমশঃ)

দুর্নীতি

শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি,এ।

কাব্যসাংস্কৃতিক।

পথে-বাটে, স্বার্থে-পরার্থে, স্বতন্ত্র নৈতিকতার অভাব দেখে অবাক হয়ে বাই। চুরিকরা, মিথ্যা কথা বলা, ফাঁকী দেওয়া, গুরুজনবিরুদ্ধে অপমান করা, এসব ব্যক্তিগত ভাবে চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকবেও, তবে বেশী আর কম। কিন্তু এই সব দুর্নীতি যদি সমষ্টির মধ্যে দেখা যায় তবে সেটা ভয়ের কারণ নয় কি? আমি ত যেখানে সেখানে শত সহস্র দুর্নীতির পরিচয় পাই, এবং সমাজের ভবিষ্যৎ ভেবে আতঙ্কিত হয়ে থাকি।

বড় বড় দুর্নীতি সেমন বেশাশ্রুত হওয়া, মতপান করা বা ব্যাভিচার করা এসব সমাজের চোখেই ঠেকে, কান্দেই এনিরে কিছু বলবারও নেই, কিছু লেখবারও নেই, যদি কিছু থাকে তবে এই সবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা।

কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সঙ্গে লড়াই করাই কঠিন ব্যাপার। এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতিপয় দুর্নীতির নমুনা আন দেব।

১। জন মজুবদের একটা অভিযোগ দাঁড়িয়েছে যে একটু সুযোগ পেলেই কাছে ফাঁকী দেওয়া। এদের মধ্যে ধর্মজ্ঞান খুব অল্প পরিমাণেই আছে। তোমার কোন কাজে দুজন মজুব নিযুক্ত করলে, কিন্তু যদি কাজ পেতে চাও তবে সদা সর্দক্ষণ তার কাছে তোমায় নসে থাকতে হবে। তোমার বত বড়ই কাজ থাক সে কাজ ক্ষতি করেও তোমাকে মজুরের সঙ্গে মজুবী করতে হবে। তুমি যদি একটু অশ্রমস্ব হয়েচ ত মজুর মশাই কাজ ছেড়ে তামাক খেতে বসেছে। এতে করে সমাজের যে কত ক্ষতি হচ্ছে, কত পবিত্রম বৈ অনর্থক নষ্ট হয়ে যাচ্ছে তা একটু ভাবলেই দেখতে পাওয়া যায়।

২। দোকানদারদের একটা রোগ, বালক বা অনভিজ্ঞ লোক পেলে ঠকাবেই ঠকাবে। এদিকে দোকানে ধুনো দেওয়া হচ্ছে, অতি ভক্তির সহিত গণেশের পূজা করা হচ্ছে, কিন্তু বালক খরিদ্দার পেলেই তার ধর্মজ্ঞান কোথায় অদৃশ্য হয়ে যায়। আমাদের মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর সংসারে বালকেরাই বেশী বাজার দোকান করে, কিন্তু এই সব কেনা বেচার আমাদের পরদা যে কিরূপ নষ্ট হয় তা আমরা

সকলেই বুঝতে পারি। আমি একদিন কয়লা কিনতে আমার ছোট ভাইকে পাঠাই, হাতে একখানি পাঁচ টাকার নোট দি। সে কয়লা কিনে আমায় চার টাকা যখন ফিরে দিল, দেখলুম চারটা টাকাই অচল। কয়লাওয়ালা নিশ্চয়ই ধর্মকর্ম করে কোন শুভদিনে দোকান ফেদেছিল, নিশ্চয়ই সে গণেশের পূজা কবে থাকে, বা দেবতার নাম পুরো ভাগে লিখে হিসাব পত্র খুলে রাখে, কিন্তু তার মনেও একবার এলনা, এক সন্তানকে বালককে প্রবঞ্চনা করলে তার গণেশ ভুটে হবেন কি কষ্ট হবেন। হুঁতুটি এমনি তার হাড়ে হাড়ে ঢুকেচে।

৩। বালকের হাত দিয়ে কোন মিষ্টান্ন কিনতে পাঠালে সে মিষ্টান্ন উচ্ছিন্ন হবেই হবে। এ বিষয়ে অনেক বুড়ো বুড়ো ছেলেকেও অসংমী ও লোভী দেখতে পাওয়া যায়। তারা খুব ভদ্র বংশের ছেলে, বাড়ীতে যে খেতে পার না তাও নয়, কিন্তু তবুও তাদের এমন শিক্ষার অভাব যে সামান্য একটু লোভ সংবরণ তাও তাদের পক্ষে অসাধ্য হয়ে ওঠে। যদি দই কিনতে পাঠাও তবে তোমাদের সাবধান করে দি, সে দই অপর কাকেও দেবে না, কারণ সে দইএ বালকের মুখ ঠেকেছেই। যদি রসগোল্লা কিনতে পাঠাও তাহলে ত কথাই বোই! রসগোল্লার রসটুকু চুসে চুসে খেয়ে মুখের রস দিয়ে ক্ষতিপূরণ করে বালক তোমার রসগোল্লা এনে দেবে। এসবের জ্ঞান দায়ী কে? দায়ী বালকের পিতা, মাতা, শিক্ষক, গুরুজন। তাঁরা বালককে কখনো ভুলেও নৈতিক উপদেশ দেন না বা তার কর্তব্যবুদ্ধি জাগ্রত করার পক্ষে সহায়তা করেন না।

এইরূপ কত আছে। আর কত নাম করি? অবাস্তবালী দিগন্তে মধ্যে—বিশেষ খোঁটার মধ্যে হুঁতুতির ছড়াছড়ি, কিন্তু তাদের শিক্ষা দেবার অধিকার আমাদের নেই, কারণ বাঙ্গালীর উপদেশ নিতে তারা ইচ্ছা করে না, কিন্তু বাঙ্গালীদের মর্য্য হতে এই সব হুঁতুতি তাড়ান ত বিশেষ কষ্ট সাধ্য নয়। তারা যদি একটু চেষ্টা করেন তবে দেশের মধ্যে হুঁতুতি ও সন্নাচারের প্রসার হয়। কিন্তু নেতারা এনিকে মনোযোগ দিবেন কি?

আমাদের দেশে নেতার সংখ্যা বড় কম নয়। গড় পড়তায় একজনের উপর দুজন নেতা নেতৃত্ব করেন। কিন্তু গুণের বিষয় নেতার এমন ছড়াছড়ি সবেশ নীতির বিস্তার হচ্ছে না। নেতা ও নীতি এক ধাতু হইতেই গঠিত। যদি দেশকে নীতিজ্ঞান সম্পন্ন কর্তে না পারলে তবে নেতৃত্বের মার্থকতা কি?

মার্কিন যুক্তরাজ্য।

(১) নিউইয়র্কের সহরে একটি গৃহস্থ যথচুদ্বী অট্টালিকা নির্মিত হইয়াছে। তাহাতে ২০৮০ কক্ষ আছে, তন্মধ্যে ৪৪৫টি স্নানাগার। এই বাড়িতে প্রায় দুই সহস্র লোক বাস করিতে পারেন।

(২) নিউইয়র্কের ব্রতন্তরে নগরে একটি বৃহৎ বাড়ী প্রস্তুত হইয়াছে। উহা ৪৭ তাল, উচ্চতা ৩১২ ফিট। নব্বুই ফিট নিয়ে একটি কঠিন পর্ব্বতের উপর তাহার ভিত্তি। আঠারটি স্থানে সোপান আছে। কক্ষগুলি ১৫,০০০ পিস্তলের লগ্ননধারা সম্বিষ্ট। ব্রতন্তরে নামক রাজপথে প্রত্যহ প্রায় ৫ লক্ষ লোক পদব্রজে একে ৭ লক্ষ লোক যানাদিতে যাতায়াত করিয়া থাকেন।

(৩) নিউ ইয়র্ক সহরে একটি ৪৫ তাল বাড়ি আছে। তাহাতে টেলিফোনে সংবাদ আদান প্রদানের জন্ত বৎসরে প্রায় বিংশ হাজার টাকা ব্যয় হয়।

(৪) নিউ ইয়র্ক সহরে জগদ্বিখ্যাত তিনটা উচ্চ প্রাসাদ আছে। সিদ্ধার শিবন কল কোম্পানীর বাড়ি ৪৭ তাল এবং ৩১২ ফিট উচ্চ; মেট্রোপলিটন টাওয়ার ৭০০ ফিট উচ্চ; উলওয়ার্থ প্রাসাদে ২৪০০০ টন ইস্পাত ৭২২ ফিট উচ্চ। উলওয়ার্থ প্রাসাদে ব্যবহৃত হইয়াছে। এই গৃহে ৮৭ মাইল বৈদ্যুতিক তার সংলগ্ন। উহাতে ৮০,০০০ বিদ্যুতের বাতি আছে।

(৫) নিউইয়র্ক সহরে একটি ৫৫ তাল বাড়ি নির্মিত হইয়াছে—উচ্চতা ৭৫০ ফিট। প্রাসাদটি যেন একটি সহর। তাহার মধ্যে অকিস, দোকান, হোটেল, গির্জা, টেলিফোন, স্কুল, থিয়েটার, বায়স্কোপ, ডাকঘর, সভাসমিতি প্রভৃতি আছে। ইহাতে প্রায় ত্রিশ হাজার লোকের সমাবেশ হয়। তাহার নিম্নতলে নানা প্রকার কারখানা মুদ্রাঙ্ক প্রভৃতি আছে।

(৬) সম্প্রতি নিউ ইয়র্ক সহরে একটি প্রকাণ্ড হোটেল নির্মিত হইয়াছে। তাহাতে ১৬০০ কক্ষ ও ১০০০ স্নানাগার আছে। ইহা প্রস্তুত করিতে ৪ কোটি ৫০ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে।

(৭) যুক্তরাজ্যের মধ্যে সিকাগো সহর একটি প্রধান বন্দর ও বাণিজ্য স্থান। তথাকার অনেকগুলি

অত্যাচ্চ বাটি আছে, তন্মধ্যে তিনটি ১৭ তাল, সাতটি ১৬ তাল তিনটি ১৫ তাল, ছয়টি ১৪ তাল, এবং সাতটি ১৩ তাল।

সিকাগো মহরের অতিটোরিয় হোটেল পৃথিবীর মধ্যে সর্বাধিক সুরহৎ ভোজনাগার। উহা বাইশ তাল এবং প্রায় দুইশত ফিট উচ্চ। ইহাতে ১১৭২ কক্ষ আছে।

(৮) ফিলাডেলফিয়া নগর এদেশের মধ্যে সর্ব প্রধান শিল্পক্ষেত্র এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ম প্রসিদ্ধ। ১৭৭৮ খ্রীঃ এই নগরে যুক্তরাজ্যের স্বাধীনতা বিধোষিত হয়। এই মহরের সিটিহলের উপর তাল্য উঠিতে হইলে ৫২৮ সোপান অতিক্রম করিতে হয়। ঐরূপ অত্যধিক সোপানাবলী পৃথিবীর কোন প্রাসারে নাই।

(৯) যুক্তরাজ্যে একটি অদ্ভুত বাটি নির্মান হইয়াছে। দুইটা উনিশ তাল বাটির মধ্যবর্তী স্থানে একটি সাত তাল বাটি ছিল। পার্শ্বের দুইটা মস্তকে রূং লোহার কড়ি চাপাইয়া একটি সেতুর জায় করিয়া সেই সাত তাল বাটির উপর আর কিছু না রাখিয়া ঐ লোহার সেতু হইতে দ্বাদশ তাল বাটি নীচের দিকে ঝুলাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

(১০) হাংগার নামক স্থানের উদ্ভিজ্জতরবিং পণ্ডিতগণ একরূপ একটি বাটি নির্মান করিয়াছেন যে, তন্মধ্যে সর্বদাই উৎকর্ষপ্রধান দেশের বায়ুসম্মিলনের উত্তাপ নিগ্ৰহমান থাকে। এবং উৎকর্ষপ্রধান দেশের সুস্বাদু ফলের দাবধ বৃক্ষ রোপন করিলে তুষার পাত দ্বারা ঐ সকল বৃক্ষের কোনরূপ ক্ষতি হয় না। ঘরে বসিয়া ভারতবর্ষ, চীন, জাপান, আফ্রিকার নানা প্রকার ফল ভক্ষণ করিতে পাওয়া যায়।

কবির স্বপ্নভঙ্গ।

কবিগুণাকর

(শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি,এ)

এই বস্লে 'ইঞ্জি-চেয়ারে'—

যাবনা আর পরের হয়বে।

চাকুরির বাজারেতে লেগেছে আগুণ,

তার চেয়ে পথে পথে বেচিব বেগুন।

কিংবা বসে' বসে শুধু লিখিব কবিতা—

কবির গো রসালোপ লইয়ে বলিত।

হা হতাশ দীর্ঘরাসে কিবা ফল হবে।

হায় যেই ক'টা দিন আছি এই ভবে—

সজোরে বাহিরে যাব ঘেমের তরণী—

(বিশেষ দ্বিতীয় পদ—তরুণী ঘরণী—)

না হয় নাই বা খেছ শাক ভাত ডাল,

“গহনা দিতে” ব!—হা পোড়া কপাল—

অইখানে বত গোল, বত গুণ গোল—

উঠে পড়, খোদ বাজ বু'লে হরিবোল।

শেরিফের নোটিশ।

মোকদ্দমার নং ১৬৬৫, ১৯২৪ সালের।
বঙ্গদেশের ফোর্ট উইলিয়ামস্থ হাইকোর্ট ও জুডি
কেচারে।

সাধারণ আদিম দেওয়ানি বিভাগ (ordinary
original civil jurisdiction)

বক্ষুবিস্তারি ধর এণ্ড সনস্।

বনাম

বলাই চাঁদ মিত্র

শেরিফের বিক্রয় ঘোষণা।

১৯২৫ সালের ২০ শে ফেব্রুয়ারী তারিখে
বঙ্গদেশের ফোর্ট উইলিয়ামস্থ হাইকোর্ট অব জুডি
কেচারে (High court of judicature
at Fort William in Bengal in its
ordinary original civil jurisdiction)
আদেশানুসারে নিম্নলিখিত সম্পত্তি সমূহ বিক্রিত
হইবে। ১৯২৪ সালের ৮ই জুলাই মাননীয়
হাইকোর্ট কজ'ক—উপরোক্ত মামলায় যে ডিগ্রী
হয় সেই ডিগ্রী অনুসারে—কলিকাতা হাইকোর্টের
শেরিফ কজ'ক—১৯২৫ সালের ২৪ শে জুলাই
শুক্রবার বেলা ১২ টার সময় প্রকাশ্য নীলামে
হাইকোর্টের নিম্ন তলে শেরিফের বিক্রয় গৃহে
নিম্নলিখিত সম্পত্তি সমূহ বিক্রিত হইবে এই
সম্পত্তি সমূহ প্রতিবাদী বলাই চাঁদ মিত্রের।

৬৯৩ (পূর্ব ৬৯২) নম্বর সিকদার বাগান
স্ট্রীটে কলিকাতার উত্তরাংশে স্থানান্তরে বাদী
বলাই চাঁদ মিত্রের অবিভক্ত অংশে যে এক
পঞ্চমাংশ কতক তেতালা ও কতক দোতলা

ইন্টক নিশ্চিত বাটী এবং তৎসংলগ্ন যে জমির খণ্ড আছে তাহা। এই জমির উপর উক্ত ত্রিতল ও দ্বিতল অট্টালিকা অবস্থিত। জমির পরিমাণ অনুমান ৪ চার কাঠা ১১ এগার ছটাকের কিছু বেশী অথবা কম। এই বাড়ির উত্তরে ৭নং মোহন বাগান লেনস্থ বাটীর কিয়দংশ, এবং ১১ নং মোহন বাগান লেনের বাটীর কিয়দংশ, পূর্ব দিকে একটি প্রাইভেট লেন, দক্ষিণে ৬৯½ সিকদার বাগান স্ট্রীট এবং পশ্চিমে ৬৯½ নম্বর সিকদার বাগান স্ট্রীটের কিয়দংশ এবং সিকদার বাগান স্ট্রীটের কিয়দংশ। ১৮৬৫ সাল হইতে ১৯২৫ সালের ২৩শে মে মাস পর্যন্ত কলিকাতা রেজিষ্ট্রেশন অফিসে যে অনুসন্ধান হইয়াছে তাহাতে জানা যায় যে উপরোক্ত সম্পত্তি কাহারও নিকট কোন প্রকারে বন্ধক নাই, কোন প্রকার চার্জ ও উক্ত সম্পত্তির উপর নাই, কোন ট্রাষ্টের ইহাতেও উক্ত সম্পত্তির ভার নাই কিংবা কোন প্রকারে উক্ত সম্পত্তি ঋণে আবদ্ধ নহে। কেবল একটি মাত্র ঋণে উক্ত সম্পত্তি বন্ধক আছে। ১৯২২ সালের ২১শে ডিসেম্বর (১) দেবেন্দ্র নাথ মিত্র, (২) প্রবোধ চন্দ্র মিত্র (৩) বলাই চাঁদ মিত্র বন্ধকীতে প্রতিবাদী এবং (৪) শশধর মিত্র (৫) বৈকুণ্ঠ নাথ

মিত্র (৬) শ্রীমতী যুক্ত কেশী দাসী কর্তৃক রাই মোহন রায় চৌধুরীর পক্ষে বন্ধক রাখা হয়। রাই মোহন রায় চৌধুরীর বাড়ী ৩৭ নং শোভা বাজার স্ট্রীট। শত করা বার্ষিক দশ টাকা সুদে এই সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া ৮ হাজার টাকা ঋণ করা হয়। কথা থাকে যে মাসে মাসে এই টাকার সুদ পরিশোধ করা হইবে।

যে টাকা আদায়ের জন্য এই বিক্রয়ের নোটিশ দেওয়া হইয়াছে সেই টাকার পরিমাণ ১৮৫৩৮২ পাই (সুদ ও মোকদ্দমার ব্যয় ব্যতীত)

বিক্রয়ের সর্ব কলিকাতা কোর্ট হাউসের নিম্ন তলে শেরিফের অফিসে কিংবা ১১নং ওল্ডপোর্ট অফিস স্ট্রীটে বাদীর এটর্নী মেসার্স মিত্র ও বড়াল কোম্পানীর অফিসে বিক্রয়ের পূর্ববৎ যে কোন দিনে দেখা হইবে। বিক্রয়ের সর্ব বিক্রয়ের সময়ও উপস্থিত করা হইবে।

মিত্র এণ্ড বড়াল	ওফার মল জেটিয়া
বাদীর এটর্নীগণ	শেরিফ
শেরিফের অফিস	কলিকাতা হাইকোর্ট
১৭ই জুন, ১৯২৫।	আদিম বিভাগ

একদিনে

জর আছে

জার্মানি **জার্মান** **সর্বদা**

পথের বিচার

আদৌ নাই।

মূল্য ৮০ ডজন ৭১০ গ্রোস ৭৫, পাটকারদের আরও সুবিধা সর্বত্র পাওয়া যায়। জার্মানি লিমিটেড কলিকাতা।

পণ্ডিত শ্রীকীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ মহাশয়ের আবিষ্কৃত

লাইমোডাইন

ডিসপেন্সিয়া, কলেরা আমাশয় ও অন্ত্রবোগের অব্যর্থ ঔষধ।

মূল্য প্রতিশিশি ১৮ এক টাকা। সর্বত্র পাওয়া যায়।

ডাঃ এইচ, এল, বাট্‌লিওয়ালা সন্স কোং লিঃ

৪০ বৎসর যাবৎ সুপরিচিত ঔষধাবলী

ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনী সমূহে সুবর্ণ ও রৌপ্যপদক প্রাপ্ত
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড মিক্‌চার” — ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০ ও ৮০ আনা,
বাট্‌লিওয়ালার “এণ্ড পিলস্” — ইনফ্লুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া এবং সর্কবিধ জ্বরের জন্ত। মূল্য—১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “বাল অমৃত” — হৃকল, অবসাদগ্রস্ত ও ক্রম শিশু এবং শৌর্কায় বয়স্ক লোকদিগের জন্ত বলকারক। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার (কিওর অল) “বাম” — মাথাধরা, সর্কবিধ বেদনা, দায়শূল, কটিবতি — এবং বুকের বেদনার জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “ডায়েরিয়া (কলেরা) মিক্‌চার” — ওলাউঠা, উদরাময় ও বমি প্রভৃতি রোগের জন্ত। মূল্য ৮/০

বাট্‌লিওয়ালার আসল “কুইনাইন ট্যাবলেট”, — ১ গ্রেণ ও ২ গ্রেণ ওজননের বড়ি ১০০ টি, প্রতি শিশি মূল্য—১১/০ ও ১৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টনিক পিলস্” — বিবর্ণ মুখাবয়ব বিশিষ্ট স্নায়বিক দৌর্কল্যযুক্ত ও রক্তহীন লোকের জন্ত মূল্য—১১/০

বাট্‌লিওয়ালার “রিং ওয়াম অরেণ্টমেন্ট” — দাঁদ, সর্কবিধ পাঁচড়া ও চর্মরোগের জন্ত। মূল্য—৮/০

বাট্‌লিওয়ালার “টুথ পাউডার” — দাঁতগুলিকে সুন্দর-রূপে পরিষ্কার ও সুদৃঢ় করে। মূল্য—৮/০

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে বথেষ্ট কমিশন দেওয়া হয়।

টেলিগ্রাফের ঠিকানা—“Cawashapur”
Bombay.

ওয়ার্লি পোঃ,
বোম্বাই ১৮নং

টেলিফোন ৩৭০৩ স্থাপিত ১৮৬৬ খ্রঃ

ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্স

সর্বপ্রকার কাগজ বিক্রেতা

১৩৪/১৩৫ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

এর বাদ ও বারানসী।

সত্য কথা : —

বিশ্ণুনাথ আরোগ্যলাভের আশাও বাহাদের ছিল না, আমাদের ঔষধাবলী এমন শত শত ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিয়াছে। অস্বাভিভ ভাবে আমরা যে অসংখ্য প্রশংসাপত্র পাইয়াছি, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই এ কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবে।

“আতঙ্ক নিগ্রহ বটীকা” দেহকে সুস্থ ও দৃঢ় করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

“কাসাস্তক বটীকা” ফুস্ফুস ও গলার সর্বপ্রকার ব্যাধির অভুলনীয় মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

“জ্বরাস্তক বটীকা” সর্কবিধ জ্বর রোগের অমোঘ মহৌষধ। প্রতি কোটার মূল্য ১ টাকা মাত্র।

বিস্তৃত বিবরণ ও তালিকার জন্য পত্র লিখুন।

আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়,

২১৪ নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

জন্মভূমি

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত

বঙ্গের প্রাচীন সর্বোৎকৃষ্ট সচিত্র মাসিক পত্রিকা

৩০শ বর্ষের অভাবনীয় উপহার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম-চন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” স্মরণিত বহুবর্ণের চিত্র শোভিত রাঙ্গসংস্করণ, জন্মভূমির গ্রাহকগণ বিনামূল্যে উপহার পাইবেন। বার্ষিক মূল্য ২ টকা, উপহার প্রেরণের মাধ্যমে ১০ আট আনা, মোট আড়াই টাকা। সম্বর প্রেরণ করুন। হাতে লইলে ডাঃ মাঃ লাগে না।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ম্যানেজার

জন্মভূমি কার্যালয়—৩২নং মাসিক বঙ্গের ষাট স্ট্রীট, কলিকাতা

বটকুফপালের

এত ওয়াডস্ টমিক

বা

য়্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

অজ্ঞাবধ সর্কবিধ অরবোগের এমত আশু ফলপ্রস

মহোষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১১০ প্যাকিং ডাকমান্ডল ১৮ টাকা।

ছোট বোতল ১৮ " " " ৮০ আনা।

য়েলওয়ে কিম্বা সীমার পার্শ্বে লইলে খরচ অতি সুলভ হয়।

পত্রদ্বারা নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অথোক্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

ইন্সুয়েঞ্জা ট্যাবলেট

(কলিকাতা হেলথ অফিসারের ব্যবস্থাসুসারে প্রস্তুত)

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইন্সুয়েঞ্জা মহামারী বরুণ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে কলিকাতার হেলথ অফিসারের আবিষ্কৃত ট্যাবলেটট একমাত্র অবলম্বন। তিনি অক্লান্ত গবেষণার দ্বারা এই ট্যাবলেট আবিষ্কার করিয়া বহু সংখ্যক রোগীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই ট্যাবলেট প্রস্তুত করিয়া জনসমাজে প্রসংশনীয় হইয়াছি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। মূল্য ২৫ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশি ৮০ আনা মাত্র।

সিরাপ অব হাইপোক্‌ফাইট

অফ লাইম।

শ্বাসনালী প্রদাহ, হাঁপানি, স্বরনালী এবং মলকোটের উদ্ভেজনা, স্বরভঙ্গ, সর্দি, কাশি, ক্ষয়কাশ প্রভৃতি যাবতীয় কঠিনালীর পীড়ার ইচ্ছা বিশেষ ফলপ্রস। ইহাতেও ক্ষুধার বিশেষরূপে উদ্রেক হইয়া থাকে। মূল্য প্রতি শিশি ৮০ বার আনা মাত্র।

মহামাত্র ভারতের বড়লাট সাহেব বাহাদুর কর্তৃক
পৃষ্ঠপোষিত।

কেমিষ্ট এণ্ড ড্রাগিস্ট ১ ও ৩ বনফিল্ডস লেন, (চীনাবাড়ার)
কলিকাতা।

স্মোল এজেন্টস :—

বটকুফ পাল এণ্ড কোং

কবচ

বিতরণ এই পুষ্করণদিক্ত প্রত্যক্ষ ফলপ্রস কবচ
ধারণমাত্রেই ব্যাধি, চাহুরী, ব্যবসা, অর্থ, পুত্র সম্বন্ধে শুভ ও
সর্কবিধে জয়লাভ হয়। রামময় আশ্রম, বৈষ্ণব ধাম
কুতা, এস, পি।



গ্রামোফোন ক্রেতাগণের স্বর্ন স্বযোগ
অভাবনীর মূল্য হ্রাস হইয়াছে, মূল্য ৩০ টাকা হইতে

২০০০ টাকা পর্যন্ত পাওয়া যায়। মেশিন ক্রয়

করিবার পূর্বে অনুগ্রহ পূর্বক একবার

আমাদের দোকানে পরীক্ষণ

করবেন।

জে এন ঘোষ

গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম বিক্রেতা

৮৪-২ নং হারিসন রোড কলিকাতা

